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ORDET:

Du sier at glemselen gror pa
din veg:
men gremmer det deg?
En yngling gkal drgmme og
dikte og slikt.
En mann skal plgye sin evnes
Jord,
sa det blomstrer og gror; —
uten takkens ord.

Men sddde du bare et frukt-

bart frg,
kan du rolig dg.

Hva gjgr det om verden ditt
livsverk glemmer

en gang, nér din grav deg
barmhjertig gjemmer?

Hva gjelder vel minne i skrift

pa jord,
nér bare det gror
i ditt plogjerns spor?

Vilhelm Krag.
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en gamle lama i Kiplings yp-

perste bok «Kim. snakker
alltid om & erverve seg fortjeneste
ved sine gode gjerninger. Er der
en som har levd etter denne gylne
regel, s er det Kipling selv. Han
har ervervet seg en lesekrets som
for ham er den stdrste fortjeneste.
Alt han skrev tok sikte p& den al-
minnelige leser, avisleseren, man-
nen pd gaten, Det han skrev er fritt
for .litteratur., det er gyeblikks-
betonet, fullt av handling, har alle ‘:_
magasiners og ukebladers hoved- . ;
egenskap: fart, spenning, intensitet.
Slik skrev han hele sitt liv. Likevel
lar han en av personene i «Lyset
som svant. si: «Hvorfor i pokkers
skinn og bein vil du arbeide for et
ukeblad. Det er & &relate sine ev- 7
ner langsomt.» Navel, Kipling méa )
ha hatt mye blod selv, for han -« /%
skrev pd den teknikken hele sitt &

liv. Kipling tok sine emner hvor = """E’("_‘.\
han fant dem, noen bilder pa eﬁ"—'""
o

gammelt hvalross-bein, et halv \&"‘m
\\\\w ._)r:‘su ”.
E f""'mmmml"'” y
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Givind Bolstad :

RUDYARD KIPLING

rykte, en liten passiar over et glass, en gammel protokdll i et arkiv, en drgm, et syn,
en rangel, et tilfeldig mgte — alt blir noveller med en journalistisk aktualitet, uten
det minste forsgk pa refleksjon eller pa & g4 dypere i litteraer grublen. Han er den minst
littereere forfatter av alle store diktere. Men han har ef sprudlende opplomme, det
koker, det bobler, det syder av ham, og ingenting er ham fremmed. N&r han gjen-
tagne ganger sier at der er ingen hvit mann som kjenner det minste til India og
folket der, s tror vi ham ganske enkelt ikke, fordi han ialliull har bibragt oss en
forestilling om dette merkelige folket som p& en underlig méate utfyller alt vi ikke
vet med en visshet om at noen urkrefter har vi felles med dem, og slik blir vi deres
brgdre, som ogsd Indias eventyr er vére eventyr og allverdens eventyr, der vi alle
har forstielse og kan snakke sammen p& like fot. Og dette er. etter min mening.
hemmeligheten ved Kiplings suksess. Kipling selv skriver i
eventyrtonen. Den er modernisert, det er si, men den er umis-
kjennelig. Han bekymret seg ikke med malende landskaps-
skildringer, han gar ikke i dypet av menneskesjelen, stilen er
knapp og bare bestemt av det som skjer, og det som skjer, det
skjer i nuet — i selve selveste gyeblikket. Den dem en hgrer
om, hans personer som opplever tingene, de er trass i at de
er temmelig ngkterne, mennesker som gjennom sine sserpreg
lar oss fa4 del i bAde menneskers og landskapers egenart. Dette
er ingen teknikk. Det er Kiplings natur. Slik skal det veere.
Der er sagatone over skildringene, tonen er mandig og saklig,
Fgrst og fremst er her handling. — Det blir stadig hevdet at
dette er seerpreget ved Kiplings talent, men det er dog grunn
til & anta at all denne mandighet og saklighet og stappfulle
handlingsforlgp ogsd har dypere &arsaker, nemlig. i at Kipling
er den siste store romer i litteraturen, i den som nadde verden,
han er representant for det lille, eksklusive folk som kan holde

Karikatur av Kipling.
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milliarder folkeslag
under seg, og han for-
ser seg pa det, det blir
religion for ham, dette
«rule Britannia>. Men
sjelden har en usym-
patisk tanke fatt en
mer sjarmerende ram-
me enn hos Kipling,
og sjelden en mer be-
skjeden. NAar enkelte
litteraturhistorikere

sier oss at de vidun-
Jerlige junglehistorier,
disse fabler, er hans
politiske testamente,
da kan vi alltid bgye
oss for den vitenska-
pelige utlegning, men
ikke desto mindre vil
disse fortellingene be-
holde sin makt over
alle mennesker tvers
gjennom alle partier,
ja ikke minst hos dem
som skulde bli utlagt
som bandar-log, apefol-
ket. Rudyard Kipling
ble fgdt i Bombay i
India 30 desember 1865
hvor hans far var direktgr for muséet der. I «Kim» har
han gitt en wvirkelig fornem skildring av en museums-
direktgr, hvor han uten tvil har tenkt pa sin far. Den
er sd gjennomfglt i sin diskresjon, og der ligger en si
varm tone over selve skildringen, at den nok kan anses
4 ha hatt en personlig mening. Skal vi tro ham etter
hans bgker, s& méitte en liten pjokk som var sgnn av en
museumsdirektgr komme til & oppleve litt av hvert. En
ting fikk han iallfall inn i blodet, og det var noe av de
innfgdtes tankegang. Han har selv skildret i en novelle
hvorledes spridket og tanken plutselig kan vende tilbake
i en voksen manns bevissthet. trass i at han har veert
femten ar vekk fra Indias pAvirkning, og siste gang hgrte
dets pludring i dgret da han var et lite barn. Utvilsomt
er dette ogsd Kiplings erfaring. Han métte forlate Bom-
bay da han var seks &r gammel for & fi sin gentleman-
oppdragelse i England. Om sine skoleguttdager har han
skrevet en av verdens morsomste guttebgker «Stalky &
Co.» (Mesterlig oversatt til norsk av Barbra Ring.) Han
var ingen bra elev, sett fra oppfdgrselskarakterenes ru-
brikk. Ja, han var vel ikke noe emne i noen annen ret-
ning enn i det & kunne skrive for seg. Ja, beint ut sagt.
sd var han en doven slamp som ikke kunde mye av det
som skolen forlangte, men desto mer energisk var han
nar det gjaldt om & lese, skrive vers, lage pamfletter og

enn det uropprinne-
lige talent. som vel i
alminnelighet ligger
begravd i tusener av
hjerner uten & fa slip-
pe lgs. Men Kipling
ble alts4 tidlig prepa-
rert til sin gjerning.
Det var derfor bare en
selviglge at da han dro
tilbake til India, valgte
han  journalistikken.
Enda tenkte ikke den
attendrige gutten pa
forfatterbanen, men
skrive vilde han. Han
var en stumbpneset,
freidig kar som matte
snakke med all slags
folk, hvor han traff
dem. Han hadde en
alkoholisk trang etter
4 pumpe dem, melke
dem og — forstd dem.
I India levde han sam-
men med offiserer og
soldater, og fant med
stor letthet vegen til
fortroligheten, han
leerte & kjenne sine
tjenere, han mgtte underlige fyrer som hadde hele Indias
mystikk i blodet, og han mgtte dem med &penhet. Kip-
ling selv var noe av en fakir, en trollmann, en fantast,
for ham var ingenting av det barokke og umulige van-
vidd, hvis det bare hadde en linje, en kjerne av hand-
ling. en dramatisk tilspisset tenkeméite som skapte stoff.
I disse arene .samlet Kipling stoff for hele sin levetid.
Men det fgrste han kom til & utgi var ting fra samveeret
med den engelske territorialhser, den som han drgmte
om skulde bli verdensherskende. Han har selv fortalt
hvorledes hans fgrste bok kom ut. I «The Idler» for
desember 1892 skrev han en liten artikkel, «Min fgrste
bok». Han skriver selv at han som ung mann arbeidet
i en avis i India og skrev vers pd fyrabend. Det var
ikke vers som var gjennomarbeidet og filt til etter alle
regler for versekunst. Noen fi kan skrive vers uten &
kjenne til den 0g, skjgnt ingen skal tro at han eller hun
er den ene. Men Kipling skrev og skrev. Det morte ham
a skrive disse tingene, han sier selv at det var forngyelig.
Han var ung, og det han skrev, var det som strgmmet
pa og vilde fram, og det var en lyst 4 gi det form. Se-
nere skulde han si til Edgar Wallace (som den gang var
journalist i Sgr-Afrika) at han nok skulde betenke seg
pa 3 bli forfatter. S4 lenge det var en bi-interesse var
det bra, eller som han sa «4 ha litteraturen til elsker-
inne er deilig, men

la sitt vidd spille via

penn og papir. Han R T -7
hadde imidlertid det
hell at han vokste opp
i et av Englands fine-

ste kunstnerhjem,

nemlig hos den be-
rgmte kunstmaler Bur-
ne Jones, som var gift
med hans tante, og
det har selvsagt pekt
ham ut for gjerningen
i meget stgrre grad

som hustru en forban-
nelse». Det tyder ikke
pa at Kipling arbeidet
lettvint med sine se-
nere ting, og det gjgr
vel aldri en forfatter
som har slitt noen ar

Illustrasjon til «Rikki-
tikki-tavi» i Jungle-
boken.Av W.H.Drake.




i tredempllen. Men i India arbeidet Kipling for sin for-
ngyelses skyld med vers, og her skapte han noe aver
leilighetsverset, leilighetssangen, som senere skulde bl
verdenslitteratur. Som han sier selv: «Disse versene kom
lett, de skapte seg selv av livet jeg fgrte, og riktig dar-
lige var de, men gleden ved 4 lage dem var mgyen verd..

Disse versene fikk som regel plass pa siste siden og
tjente som utfylling. Kipling morte seg kostelig over at
den innfgdte setteren komplimenterte ham for hans evne
til & utfylle tomme rom | avisens spalter med fglgende
anerkjennelse: «Deres poesi meget god, akkurat passelig
i dag. De gi oss mer, hurtig, snart? Husk pa: en tredje-
dels spalte passelig nokl»

Man skal ikke si at dette var en strdlende oppmunt-
ring for en ung dikter. Men det hendte at disse sangene
ble populeere. De ble sunget i brakken, og da de var
satt til en god melodi, ble de snart sunget overalt der
det fantes soldater. Folk han kjente begynte & lovprise
disse ekstra-versene, og jo hgyere de lgd, jo mer opp-
merksomhet vakte de, si til slutt ble endog venner og
bekjente oppmerksom p& at en blant dem var i ferd
med & skape seg et navn uten & ha gatt gjennom det
littereere nalegye. S& kom deres oppfordringer desto
sterkere, og til slutt skjedde det, som han skriver: «Sa
ble der bygd en slags bok av tingene, det var neermest
et hefte, et magert, avlangt dokument — bare for & etter-
likne departementets konvolutter — trykt pad den ene
siden, innbundet i brunt papir.»

Og det skjedde, det som for gvrig alle méatte vente:
det som folket hadde godtatt, det var ogsd kunst, det
var verd & selge, det var verd & kjgpe, det var dermed
ogsad verd & lesel «Hvert eneste eksemplar ble solgt i
lgpet av et par uker, og forholdet mellom ralne utgifter
og mine inntekter har siden hjulpet meg til ikke & bli
for imponert og medtatt av sympati for bokforleggere
som snakker om at de nok tar en veldig risiko ved ut-
givelsen av romaner og bgker.»

Kipling tjente pa sin fgrste bok, og den kom pa eget
forlag. «<«Hver ny utgave ble litt fetere, og til slutt kom
boken i selveste London med forgylt rand og skinnrygg.»

Det er antakelig denne bok som har forledet enkelte
litteraturhistorikere til 4 slutte at Kipling sovnet en natt
som en ubekjent stgrrelse og vaknet neste dag som be-
rgmt. Noe er der | det, for Indias verden, Bombays liv,
er lkke verdens. Men han har nok veert mer forberedt
pa sin suksess enn noen annen forfatter. Den arbeidet
seg opp selv, fra den fgrste beskjedne utgaven, og den
likte han selvsagt ogsa best: «Men jeg holdt mest av den,
da den var en liten brun unge med rgd trdd om magen,
uvitende om at den led av de
mest moderne sykdommer, og fgr
folk hadde fatt vite, uten tvil,
hvorledes dens forfatter hadde lig-
get vdken om nettene ute i India
og anstrengt seg med a4 finne pa
noe som kunde gjgre lykke hos
det engelske publikum.»

Kipling viser en herlig ironi
akkurat 1 denne beskjedenhet og
tegner et bilde -av reklamens
makt, bildet av det mystiske og
eventyrlig fremmede som han
var talergr for, mens han ganske
rolig slar et slag for all evig

Illustrasjon til «Havets helters.
Av I. W. Taber.

Kipling og noen av hans fantasiskapninger.
Maleri av C. Cuneo.

kunst, selv den som ikke blir s& kjent som hans, som
hadde en ramme som der kunde lages romantikk om.

Det sier seg selv at hvis Kipling skulde bli det han
hadde tenkt seg, matte han tilbake til London, verdens
navie. Og det méalet hadde han tidlig satt seg. Mens han
gikk i de spartanske redaksjonskontorene i Bombay, s&
han for seg Trafalgar Square og Londons sydende liv.
Det var til gamlelandet han vilde, men sd lenge han
matte veere i India, vilde han ogsd nyte landet.

S4 er han atter i London og begynner fra nytt av som
journalist. Boken han har utgitt i India fglger ham, og
plutselig kjenner hele det britiske imperium ham. Han
er bergmt, verdensbergmt.

En bergmmelse kommer alltid overraskende, men mon
tro om ikke Kipling har hatt en
anelse om at disse «smating» fra
hans soldater-belkjentskaper vilde
bringe ham likesd stor suksess i
heimlandet som i provinsen. Der
var de jo alt prgvde, og bedre
prgve kunde de ikke fA. A jo,
Kipling har visst hva han visste,
men desto stgrre glede har det
fulgt med seieren. Og sd kom-
mer hans soldaterhistorier som
aldri vil unnlate & gjgre sin virk-
ning. Det er de tre musketerer
under ny forkledning. Det er
Terence Mulvaney og hans ka-
merater Learoyd og Ortheris.
Disse karene lever livet i brak-
ken. De har det sannelig ikke
for morsomt alle tider, men de



lar seg aldri kue. De er stadig p& jakt etter en rangel
og etter & f& den billigst mulig. For & nd det, skyr de
ingenting, hverken tyveri, intrige eller disipliner for-
brytelse, som slett ikke er en bagatell her i India. Men
de klarer som regel brasene. De er som de gamle . vi-
kinger, de rir p4d bglgen og far fotfeste pd land, der en
minst venter det. De er irere de to av dem og skulde
sdledes hate England, men de gjgr det ikke nar de har
riflen i hdnden og bajonetten er pasatt. De er vidunder-
lige helter for Old England, og de er anklagere mot all
gammel byrakratisme i London. Og nir en av dem blir

henrettet for en ting, s& synger de en sang for ham som

ikke er sentimental, men nok rommer fglelse og sym-
pati:
Det er ute Danny — hér de muntre

trommeslag!

No formerer man kolonne — den
kan dere std stille bak!

Hoi — de nye rekrutter skjelver

— de far bruk for ¢l i dag!
No hengte de Danny Dever!

Men han har skarpe torner i sin
lyre, den fine og beskjedne Kip-
ling, som er den frekkeste av alle
diktere, for soldatene de kan og
synge en sang som slutter pa denne:

Vi er ferdig med alt hdp og heder,
tro og kjeerlighet og alt,
trin for trin synker vi dypere for
hvert sekund.
Med var ungdom kan man mile
aller best hvor dypt vi falt —
Altfor unge kjente vi for meget
ondt!
Hjertets anger er var skam, no da
vi fanger syndens sold.
Vi er stolt av at vi ingen stolthet
har!
Overalt fglger Rubens bann oss til
fremmed jord, det skjuler, til i Jungleboken.
vi dgr, og «de» ei fulgte.
Vi er stakkars sma brekende lam som fér vild.
Sma sorte sauer som ikke fant sti eller vei.
Be—ae—ae —
Gentleman, en menig, gentleman-menig, ute pa dill.
Vi blir evig fordgmte.
Herregud, om du ikke gir oss fred.
Bz! M=! Bee!

Men han har ogsa sangen om <«Englands fane», og den
er sd visst ikke begretende. Her er en stolt tone, en kraft,
en oppfordring, der gis ingen ngd, alt er til for & ofre:
det har forfedrene gjort, det skal de nye gjgre, her er
ingen rom for klage. Men si kan Kipling bratt snu om
og vise den mest feminine tone av alle diktere, denne
manndommens dikter, som i diktet til mor, hvor han ogsa
pa en stille mate forkynner en av sine yndlingsidéer
som gir igjen i mange noveller, nemlig matriarkatets
eviggylne guddommelighet, kvinnen som denne jords
sanne hersker, hun som styrer alt. Men i hans dikt til
moren er det bare hennes oppofrelse som kommer fram.
Det trenger ingen oversettelse. Det gir seg selv, om man
ikke har lest et ord engelsk:
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If T were hanged on the highest hill,

Mother o’ mine, O Mother o' mine!

I know whose love would follow me still,
Mother o' mine. O Mother o’ mine!

1f I were drowned in the deepest sea,

Mother o' mine, O Mother o’ mine!

I know whose’ tears would come down to me,
Mother o’ mine, O Mother o’ mine!

If i were damned of body and sotil,
I know whose prayers would make me whole.
Mother o' mine, O Mother o’ mine!

Kipling var produktiv som en
spansk dikter for hundre ar siden.
Han nadde ogsd fram til det store
publikum, fikk suksess, ble forgu-
det som fa, og fikk Nobels littera-
turpris i 1907, som mange mester-
lige fortellere hadde fatt det fgr
ham og fikk det | hgyere grad
etter ham. Det er ingenting &
si pd den prisen, men kanskje vi
kunde gnske at en Nobels littera-
turpris hang sid hgyt, at det som
er det hgyeste av litteratur, ble
prisbelgnnet, og hvis det var til-
fellet, vilde hverken Kipling eller
Pear] Buck - ha kommet p& lis-
ten. Skjgnt nar to sjarmerende
diktere fgrst skal kares til par-
nassets gverste, s& kan en ikke
gnske seg bedre representanter.
Men det er jo sgrgelig at slike som
Olav Duun ikke ble funnet verdig.
Alt dette forringer selvsagt ikke
Kiplings innsats som dikter. Han
ble forresten en meget rik mann
og fgrte en tilveerelse som engelsk
overklassemann i alle deler. Ogsa
sitt ansvar av det tok han p& seg.
Han s& med klart blikk pd ngden
og de store savn, men han mang-
let totalt det indre gye som skulde avslgre humbugen,
han var for sterkt preget av det indiske Britannia og
forble alltid slik en temmelig konservativ natur. Han
var fortelleren og levde i sine egne forestillinger. Han
kunde med letthet innleve seg i en mange tusen &rs gam-
mel forestilling, men hadde vanskelighet med & forsta
hva hans egen tid bragte av nytt, og hvilke konsekvenser
det matte bringe for hans kjeere England., Og slik er
han ingen skapande &nd. Men til gjengjeld oppveies alle
dissc ting av hans strdlende fabuleringsevne. Og dermed
nédde han alle verdens folkeslag med sin kunst. — Og
det uten & berdre tidens problemer.

Av W. H. Drake.

Kipling er romantiker og fantast. Nar han skriver, er
ingenting ham fremmed, ingenting viker han tilbake for.
Hun er overtroisk som en gammel hushovmester pa et
engelsk familieslott med tradisjonsrike spgkelser. Og
India er landet hvor han henter sine noveller med alt sitt
overnaturlige stoff. Vi kan kanskje, i all beskjedenhet,
innvende at hvis man vil nd publikum med noveller som
skrives for aviser og tidsskrifter og ukeblader, s& kan
en ikke finne bedre bru enn akkurat det overnaturlige.
0g det kan ikke nektes at Kipling hadde suksess ak-

(Forts. side 22.)



Han subbet i halvstivnet sngslaps framover
vegen som skrudde seg lik en hvit mark ut
i mgrket bak ham. Det tok til & fryse pa igjen,
og trappene opp til klokketarnet var seig glasur.
Han nglte litt pa det gverste trinet og prgvde 3
se gjennom gitterporten om det var noen i mgr-
ket innenfor.

— Underlig sted 4 mgtes, tenkte han. Det var
som om den lille haugen kirken 14 pd var sngrt
inn i en uhyggelig ro.

Med et plutselig grep apnet han jernporten.
Hengslene snerret rustent inn i stillheten, og s&
knakk porten igjen bak ham. Han klampet de
par—tre meterne gjennom hvelvingen og kom ut
pad den hellelagte plassen som skilte klokketarnet
fra kirken. Et gustent lysskjer skrantet i et av
vinduene i langskipet, ellers var han alene.

— Her er hun altsi ikke, sa han, hgyt.

Han strgk av en stikke, tendte snadden, s& pa
klokken. No, det var enno fem minutter igjen.
Hun pleide veere presis, det kunde han huske. Men
hun matte skrive all ting opp i en «sjuende sans»,
for hun glemte lett data og klokkeslett.

Han drev tilbake og inn i hvelvingen til klokke-
tdrnet igjen. Apnet porten og lente seg mot den

Gunnar Hagen Hartvedt:

Stevnemﬂtet.

for ikke a fa& murpuss pad frakken. — Inne fra
byen blaffet det no og da opp i lyskasterne pé et
kjgretgy. Et sugende sus av gummihjul mot asfalt
summet opp mot ham fra hovedvegen. P& for-
stadsstasjonen knurret et lokomotiv grettent. Ned-
over skraningen der den hvite vegen forsvant i
kvelden, veltet husene opp som en gard av ufor-
melige klumper svartere enn mgrket.

Han grov hendene ned i de dype lommene og
slo et slag gjennom hvelvingen igjen. Da han
snudde, s& han at det grodde fram en skikkelse
nede pd vegen. Den vokste fort ettersom den kom
nermere, og han trakk seg lenger inn i hvelvin-
gen. Fgrst da mennesket tok til & g& opp trap-
pene med forsiktige steg, ble han klar over at
det var en mann. Andedragene ble stuttere med
ett. Angsten blinket gjennom ham. Det foregikk
s& mye rart no. En kunde aldri vite.

— God aften, sa en stemme. En skolert kontor-
stemme. Han ble roligere, prgvde & dempe puls-
slagene som jog gjennom ham i ilter rytme.

— Go’ kveld, svarte han nedenfra frakke-
kragen.

— Jeg tror ikke at Brit kommer, fortsatte stem-
men.

— Brit? spurte han, og bante rgsten som ikke

lystret- og var tilstrekkelig undrende. Mannen
prgvde & le.
— Nettopp, ja. Vel, — jeg er Kvam. Hennes

. mann, altsd. Bgrre Kvam.
— Jasa, Deres kone skulde altsd veere Brit

Tegninger uv Borghild Rud.

Kvam, da. Beklager, har ikke den @re. Denne
gangen greidde stemmen det. Meget ironisk.

— Ikke spill komedie, ba mannen — Bgrre
Kvam. — De heter Arvid og har avtalt & mgte min
kone her klokken atte. Jeg antar at det var henne
som foreslo stedet. Romantisk .... slo han fast.

— Om sa var. Om jeg er Arvid og skulde mgte
Deres kone ....?

— Da vil jeg gjerne ha en prat med Dem. Kvam
rotet i lommene sine. — Har De en stikke?

Den andre ga ham esken sin, men sgrget for &
komme utenfor lysskjeeret da stikken flammet opp.
Han s& en kraftig nese, litt veik munn,

— For gvrig gar jeg ikke med skytevapen péa
meg, opplyste Kvam. — Noe originalt, kanskje
. ... han humret.

— Meget beroligende. .

-— Si meg, hvorfor skulde De mgte min kone her
i aften?

— Jeg skal fremdeles ikke mgte noens kone.
Kjeere Dem, mannen min. Men om en eller annen
skal mgte noen kvinne her, tror jeg at jeg er i
stand til 4 gjette hensikten med det ....

— Tg¢r De vise meg grenseboerbeviset Deres?
De behgver bare la meg se fornavnet.

— No er De pinadg innpasliten, ikke tale om.
Forresten .... pleier Deres kone — denne Brit —-
4 sende Dem — sin husbond — med avbud til sine
elskere? Det er en dame jeg skulde like & hilse
pa! De vilde ikke presentere meg en dag ....

— S4, De nekter fremdeles! Kvam sukket. —

7



Som De saktens vet er hun sveert glemsom av seg,
hun noterer data og slikt i en liten dagbhok — sy-
vende sans eller hva det no heter. Ja, s ba hun
meg altsd se etter noe i den forleden. Jeg sd nota-
ten om dette .... dette stevnemgtet og underslo
boken. Jeg fikk lyst til & g& i stedet. Tja ..

— .... og jeg som ba henne ....! Morning!

Helvete ogsd .... All right, sd er jeg altsid Arvid
da. Den fordgmte hukommelsen hennes. Jeg ba
henne ikke notere noen steds!

— Hvorfor skulde De egentlig mgte henne?
spurte Kvam.

— Herregud, mann. Eier De ikke fantasi, De!

— S& er De altsd hennes elsker ....? Det var
sdvidt stemmen til Kvam bar fram til den andre.
— Har dere drevet med dette . ... dette lenge?

— Hg¢r her! Arvid ranket seg. Det var forresten
god akustikk her inne.— Hva slags forutsetninger
troppet De opp her med? Dersom det er en stgrre
scene De akter & g& i gang med, m& De ikke regne
med meg som aktgr. Forresten skal jeg fortelle
Dem en ting. Nir et menneskes kjeerlighet til et
annet er ebbet ut, er det fdfengt & forsgke & skape

flo igjen.

: — Mener De at Brit ikke ..
meg lenger? Har hun sagt det?

— Ikke til meg iallfall. Men en har kanskje lov
til & gjette det ettersom .... N&, det vedkommer
meg i grunnen ikke.

— Men det vedkommer meg! Meg vedkommer
det, sa Kvam heftig, — og =& barnet vart da, la
han stilt til. — Ja, for vi har et barn sammen. Brit
har kanskje ikke fortalt Dem det?

— Jo, hun nevnte det. En gutt, var det ikke?

— Og alt dette vil De rive i stykker! lhveste
Kvam. Han var kommet tett opp til Arvid no.

— Vent litt, stagget Arvid ham, — De foregriper
begivenhetene. Jeg akter aldeles ikke & gdelegge
noe ekteskap. Hvis De kan ta det litt rolig, kan
jeg fortelle Dem hvor tilfeldig denne avtalen i
grunnen er, Og hva det vedrgrer & flerre et ekte-
skap, vel .... Det er innenfra det fgrst gér i styk-
ker, selv om det ofte ser annerledes ut.

— Er De gift, De ogsd? spurte Kvam.

— Ikke pa den méten De mener. For gvrig ....
men det var ikke meg vi skulde snakke om.

— Da mangler De forutsetningene for & kunne
uttale Dem om det, hevdet Kvam. — Og forresten
er det vel et forsgk p&d & forklare at det er min
skyld at det gar i stykker, det ekteskapet som De
er i ferd med & .... med .... underminere! Han
tok til & hisse seg opp igjen.

,— No m& De ikke begynne med det der igjen.
Det er vel best at jeg forteller Dem hvorledes dette
kom i stand.

Arvid fant fram snadden og fylte den rolig.

Luften var grumset, mgrket var ikke blgtt len-
ger, sure vindpust smatt nedover slaet. Blasten
bakset med digre greiner, jamret seg borte ved
kirkemuren, hulket gjennom hvelvingen. }

— Og det er skuffende uskyldig, det hele ... .,
han skjermet den vesle flammen med hendene og
strevde for & fa fyr. — Jo, ser De, jeg gikk oppom
en kafé for & spise lunsj en formiddag. Og der
traff jeg Brit. Traff henne igjen, far jeg vel si.
Det var mange ar siden sist, — sveert mange &r.
S4 slo jeg meg ned ved bordet hennes. Vi pratet

. ikke er glad i
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litt om «dengang». Det er jo det vanlige. Men
hun var sveert nedfor. Trist, lei seg, tja .... det
er vi jo alle no, men det var noe annet enn den
alminnelige leden. Ja, sd ble vi enige om & f& en
ordentlig samtale med hverandre igjen, hvilket De
altsd har forpurret. Det er alt.

— Jasd, det var .... alt. Tja .... he—he, da
finner De vel min. opptreden en smule komisk,
heryy..

— No, enhver ektemann vilde veere like komisk
— dersom han tvang seg inn i noe liknende. Og
for gvrig har jo De fortalt meg det som Brit sann-
synligvis aktet & si meg.

— Hva har jeg fortalt Dem?

— Om Deres ekteskapelige misere, hva ellers?

— Mitt ekteskap er ikke ulykkelig!

— S&? Nei-nei, det er meg det samme.

— Det er litt pinlig, dette her . ... hakket Kvam.
— Seerlig ndr De no har fatt feil inntrykk av ....
av .... Ja, grunnen til at jeg kom hit og alt sam-
men,

— Kjere Dem, Arvid var overbeerende, — det
ma da vere Dem knekkende likegyldig hvilket
inntrykk jeg har. Det skal ikke kringkastes. Og
forresten .... hva Deres ekteskap vedrgrer ....
Jeg trodde erlig talt for fem ar siden at det eide
betingelser for & vare.

— Kunde De? Men ....
ledes ....? For fem &r siden ....
har ikke veert gift i fem &r enno!

— Det blir fem &r til sommeren igjen, slo Ar-
vid fast.

— Pussig at De husker det, syntes Kvam. — Men
hvorledes kunde De .... fdr vi giftet oss veere
klar over .... jeg mener .... hvilke forutsetnin-
ger hadde De for & anta at ekteskapet vért vilde
bli seerlig vellykket?

— Vel, dette er et Oxfordmgte sd godt som noe.
Vi kan jo like godt drive p&, mente Arvid. Han
fglte at Kvam forsgkte & fa tak i ansiktet hans.
Siden kom det nglende: — tjaaa .

— I grunnen kjenner jeg Dem. Slik som De
egentlig kjenner meg.

— Hvem — er De da?

— Jeg er den som De ikke er!

— 10g hvorledes har De kunnet konstatere det?

— De har jo en del kolleger. Et menneske av
Deres type som arbeider i et s& stort firma i et
slikt gjennomsiktig bymiljg har sveert f& hem-
meligheter. For gvrig ble jeg kjent med Brit etter
hun traff Dem. N&, hun fortalte meg ingenting
om Dem .... direkte, — men ...,

— Og hvor ble De egentlig kjent med Brit? Vi
giftet oss jo bare et halvt ar etter at vi mgtte hver-
andre!

— Ja, De hadde jo det utstyret De hadde bruk
for!

— Skal si De er underrettet! Stemmen til Kvam
var meget spydig. — Det visste De altsd ogsd. Byen
er visst enno mindre enn jeg trodde. Og jeg kjen-
ner Dem, sier De. N& .... Arvid .... la meg se
.... hva mer?

— No er det sannsynligvis Dem som spiller ko-
medie, mente Arvid. — Men jeg traff altsd Brit.
Straks fgr dere giftet dere.

— Ja visst! Selvfglgelig! P& fjellet, ja. Var De
evakuert, De ogsd?

for fem &r siden. Hvor-
men Brit og jeg
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— Ja, det kan De godt kalle det, sa Arvid. — Jeg
var no liksom med og kriget da.

— S&! Er det Dem som er helten?

— No, seerlig heltemotige fikk vi aldri sjanse
til & veere. Og allerminst det Brit vet av. Da var
vi demobiliserte .... sd nsermest ut som en flokk
birkebeinere, vil jeg tro.

— Det var ikke akkurat det jeg tenkte p&d. Kvam
var ermo mer lavmelt. — Men i fglge Dem selv
kjente De jo meg da De mgtte henne der oppe ....
og fikk rede pd at det var henne jeg var forlovet

med .... denne gangen. I noen dggn — ja, for
mer var det vel ikke — kunde De gi
henne alt det jeg ikke makter, — og

ikke vil. De kunde sjalte om og vere
med p& hennes overgivne, hemnings-
lgse livsutfoldelse.

— Det var ikke vanskelig, smilte Ar-
vid, — Brit er som forsommeren. Det
er liv. Villende, giende, gdslende liv.
Men det var noe bakom gleden og lat-
teren. Noe enno lgdigere.

— Ja, Kvam kuttet seg inn, — mitt
samver med henne var bygd p& noe
annet, noe inderligere. Jeg hadde

prgvd & dempe henne ned noen grader.
Sammen med Dem kunde hun ruse ut
i en skummende reaksjon, veere det
som hun tror er seg selv og som jeg
hadde hindret henne i, noen méneder.
Forresten, De hadde rett i sted. Dem
kjenner jeg. De har levd sammen med
meg i fem &r snart, forgiftet dggnene
mine. De tok henne fra meg fgr vi gif-
tet oss, De har levd i henne siden .
siden den gang De levde med henne.

— Nei, hogg Arvid inn. — Ikke det!
Ikke det! Vi var ikke blitt slik den
gangen. Vi hadde enno ikke fatt krigs-
mentaliteten, tok ikke med alt i bevisst-
heten om at i morgen er det kanskje
for sent. Det var siden vi ble slik, Det
fantes ting som var hellige, fantes mo-
ralske lover som vi bgyde oss for —!
No .... derimot, vel,"det nytter ikke
4 reflekiere over hvorledes vi er blitt
forsimplet i disse &rene!

— Deres type er ikke noe krigspro-

dukt, padsto Kvam, — menn av Deres
type tok fgr krigen ogsa!
— A ja, sa Arvid stilt, — men den

gangen var det s mange feerre av typen. No er den
alminnelig. Jeg eide andre begreper enn jeg no
gjgr, og jeg dro aldri nytte av forholdet med Brit
den gangen. Det gjorde jeg i hvert fall ikke.

— Det var en som Dem som tok henne fra meg
fgr krigen ogsd. Ja, De er noe orientert, later det
til. Vi skulde gifte oss, alt utstyret hadde jeg kjgpt
for penger som jeg hadde lagt til side enno i magre
&r. Men s& kom det en og tok henne .... like fgr.

— Nei, sa Arvid, inntrengende, — han tok ikke.
Det var hun som vilde det slik. Det var hun
som ga, fordi hun ikke orket Dem, ikke orket f&
av Dem!

— Det er ikke sant! Kvam sprutet ordene fram.
Dagny! Vilde ikke Dagny! Det kan ikke De vite
noe om!

— A, det er vel meg som kan vite om det, sa
Arvid likegyldig. '

— Nei, sa Kvam, lavt og hardt fgrst. — Nei!
gaulte han, og skingringen forplantet seg i hvel-
vingen, pd kirkegérden, i &sene omkring. — Si at
det ikke er sant, si det! Han haket seg fast i frakke-~
oppslagene til Arvid, rykket, rev. Arvid puffet
ham lempelig fra seg. L

— Herregud, det er da ikke det som er trage-
dien, at tilfeldighetens lune har latt den samme
spille inn i de to forholdene Deres. Det gr hos Dem
feilen ligger, det m& De da skjgnne!

—- Nei, rallet Kvam, — De er min onde skjebne.
De har forfulgt meg! Hva har jeg gjort Dem siden
De har tatt alt fra meg?

~—- Hgr her, tror De virkelig at jeg har rotet meg
opp i dette av pur develskap! Arvid var indignert.
— Det har veert en del kvinner i livet mitt. To
av dem har tilfeldigvis veert forlovet med Dem.
To vidt forskjellige typer som begge ureflektert
har funnet noe mer i samveret med meg enn med
Dem.

— Akkurat ureflektert, ja. De har vel sjarmert
dem i gyeblikket. Lekt med dem. @delagt dem.

— Nei! sa Arvid villt. — Lekt ....! Jeg har
sgkt. Og Brit! Kan jeg noe for at hun har géitt
og drgmt om meg disse lrene! Jeg har ikke opp-
sgkt henne. Vi traff hverandre, tilfeldig, under
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selsomme omstendighetet, var sammen noen dager,
mgttes igjen, like tilfeldig, fire—fem &ar etter-
pa=a s

— Det er den siste tilfeldigheten jeg tviler pa,
sa Kvam, bittert.

— Kanskje kunde jeg ha tatt Brit fgrste gangen.
Men jeg forsto at jeg ikke evnet & finne fram det
dypere i henne. Kanskje var vi for like. Men De,
De har «dempet» henne. Tatt fra henne serpreget,
har De. Ikke gitt henne sjanse til & utvikle seg til
det harmoniske motstykke av Dem som hun i vir-
keligheten er! For det er Dem som kan gi henne
det hun lengter etter hos andre.

— Og De som snakket om i sted at to menne-
skers kjeerlighet til hverandre ikke kunde oppleve
renessanse!
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-— Og Brit skulde bli en erstatning for henne,
hva? skar Arvids stemme igjennom. .— Bli som

Dagny, uinspirerende, en smule dydig, blid og
vemodig kvinnelig. En del av de egenskaper som
hun ikke likte hos Dem. En liker si sjelden det
en finner av seg ' selv hos andre individer — i
grunnen.

— No var det Dem som fortalte meg noe. Kvam
hgrtes neermest opprgmt. — Deres ekteskap er hel-
ler ikke vellykket. Til tross for at det er basert
pd andre «premisser» enn mitt.

— Det er fordi ikke begge parter i vart ekte-
skap har overholdt kontrakten. Og det er
andre faktorer som spiller inn. De og jeg, vi er
produkter av to temmelig forskjellige epoker. Vi

har ikke sgkt etter det

— Brits kjeerlighet til
Dem har vel ikke ebbet. For
da vilde hun ikke levd sam-
men med Dem no. Det er
andre ting enn barnet som
binder henne til Dem. Men
De har ikke maktet & gi

Som natten forlot dine strender,
og dagen, den fgrste av striden

samme i ekteskapet. Mitt
er ikke grunnlagt pa en slik
solid og besteborgerlig ma-
terialisme som Deres. Men
De hadde smittet Dagny for
meget — kan hende er det
ikke hennes skyld at — vel.

henne kompensasjon for tICREEY ayrde; of: Qinel RIRAME = Hvordan kan De péstd

den ensomhetsfglelse sveert e AREIGt4HT leorset oF TiBER atrjegie=tae

mange av ekteskapene un- B 1= dhgenos dad GLMERE bera — Jo, jeg péstéar, drev Ar-

der krigen er sprunget ut tET e o Bvorfor skal Jegivieriiden vid inn. — Deres argang ble

ey : som skal vandre vegen i slit og i smerte, ruget ut av skolene u'nder
— Det vet ikke De noe ; : ¢ tredveérenes depresjons-

4 s jeg som hvis lengtende hjerte .
om som ikke er gift, sa periode. De av dere som

Kvam dystert.

— Det var ikke det jeg
sa. Jeg er bare ikke gift pa
samme vis som De er det.
Dagny og jeg hadde andre

hépet og drgmmen si heftig fikk naere?

Men, slaver av drgmmene, svermere,
famlende enno mot demningens skranke:
Scm du steg Golgata narmere, n@rmere,

fikk klort dere til en jobb
mistet for de flestes ved-
kommende all selvrespekt
under kampen for & holde
pa den. Siden er dere blitt

hensikter med vart ekteskap kjente du gjennom en gryende tanke, slik . ... slik servil, borger-
enn De. Det var vel pa hapet og drgmmen ditt hjerte fikk naere, lig berme.
de premissene vi .... fant dﬁt var din styrke i trengslenes tid; — Sludder, brgt Kvam
hverandre. visste du, sterke og trofaste hyrde. ham av. — Vi har bare for-
— De giftet Dem altsa };ogstreets l.mtu%e}r:de byrgeb ' stdelse av den respekten vi
med Dagny! Er det Dem R i B o Gl gELc: skylder vére foresatte. Vi
som er I_Astad? : ' ERLING WOLLAN er samfunnsmennesker, men
— Skjgnte De ikke det De .... med hvilken rett
fgr no? spurte Arvid for- kaster De med sten. Dere
undret. som ikke kjenner samfunns-

— Men det var jo i aprildagene dere giftet dere,
konstaterte Kvam, forbauset.

— Ja, det var jo noksé liketil og greit & bli viet
da, minnet Arvid ham om.

— Men hvorledes kunde De gi Dem til & .... &
.... flirte med Brit nar De var gift med en kvinne
som Dagny? Herregud — Dagny!

— Det hgres ikke som De har glemt henne,
akkurat. |

— Det er ikke mulig & glemme Dagny. Kvam
var forarget.

Arvid rykket til.
pannen.

— Vil De pastad at De har gatt og tenkt pd Dagny
i disse arene?

— Synes De at det er s& underlig da? spurte

S& for handen usikkert over

-Kvam.

— Og De beskylder Brit ....
Dagny i henne hele tiden?
- — Ikke akkurat det, men .... tok Kvam usik-
kert til, — ja, jeg var sveert glad i Dagny, vi pas-
set liksom s& godt sammen.

Etter & ha sgkt

maskineriet godt nok og derfor ikke underkaster
dere som dere rettelig bgr.

— Kan hende er det fordi vi har leert & kjenne
det litt for godt. Forresten — vi som er ti ar yngre
enn Dem, vi har aldri fatt sjansen . enno.
Kanskje er det vare arganger som skal lide mest
for denne krigen. Det er vare arganger som kjem-
per ute i verden. Det er vi som har giftet oss for
4 fordrive den vonde ensomhetsfglelsen som spirte
i oss — vi forvekslet trangen til & bli kvitt den
med kjeerlighet. Det er vi som bor pa ett rom og
kijgkken. Det sies at vi plutselig har fitt rad til
4 gifte oss og avle barn her i dette landet, mens vi
enno er unge.

— Den sjansen hadde i hvert fall ikke vil Kvam
triumferte.

~- Nei, men dere kunde kanskje finne fornuftig
anvendelse for det dere tjente. Det er nettopp det
vi ikke har fatt. Og det er nettopp derfor at alle
ekteskapene pg barnefddslene er blitt mulige. Det
er fordi standsforskjellen er pd temmelig god veg
til & bli opphevd. Fordi krigen har stort sett bragt

(Fortsatt side 22).



Det er krigen si skyld,
sa Hjgrdis og la seg
tettere inn til ham. Reg-
net slo mot vinduet |
nordgsten, og hun frgs.
Hun frgs stgtt i det siste,
og trudde det kom av
barnet.

— Du treng ikke unn-
skylde henne, sa Hans
rolig, hun blir jo verre
og verre. Det var aldri
slik fgrste aret vi var her.
Og det var dem som
vilde ha oss heim. Vi
kunde blitt der vi var,
sjgl om det var trangt og
lite og darlig med mat.
Vi hadde det bedre da,
vi hadde fred i huset iall-
fall.

— Hadde det ikke veert
for ongene, skulde jeg
ikke sagt noen verdens
ting, Hans, hvisket hun
og kjente at graten kom
igjen. Men hun vilde
ikke grate mer, hun had-
de lyst & skrike det ut,
hun orket ikke mer té-
rer. — Vi md f& maten
til ongene, og no orker
ikke je mase mer, Hans.
Det er di mor, men du
blir bare s& hissig at hun
far rett, og sa gar det slik
noen dager til ....

— Jeg skal snakke med
mol' imorra, vi vil ikke
dette lenger.

— Det er synd i henne
pa en mate, etter far din
dgde.

— Ja. Men det er ikke mer synd i henne enn
i mange andre, og far var gidde gammal og sjuk,
tenk pd alle unge friske som dgr. Hun har ikke lov
& veere slik.

Han strgk henne over héret for & trgste henne,
men Hjgrdis ble bare enda mer sorgfull av det,
hun elsket ham og orket ikke han skulde sette
hardt mot moren. Hun orket snart ingenting, de
to smarollingene skrek og feilte noe stgtt, og no
ventet hun den tredje utpd vinteren. Hun var si
slitt i ryggen, og ikke noen hjelp & f4. Vesle Alf
var snill ndr han var frisk, men magen klikket
stgtt pd ham, og det var ingenting godt & fa tak i.
Johannes var bare et 4r og liten og tynn, han var
ikke lubben som onger skulde veere. Hun hadde
aldri hatt mat nok til ham, og han var umulig &
f& til & spise. Hun hadde mang en gang ikke visst
sin arme r&d da han kom, men farmor hadde vert
snill og hjelpsom den fgrste tida. Hun hadde vir~
kelig veert god & ha da Johannes kom til verda,
det var siden. Siden mannen dgde, en snau uke
etter. Hjgrdis visste ingenting fgr de kom kjg-
rende med ham fra hosyitalet, det var ikke noe
a gjgre og fullt belegg, s& han ble kjgrt heim med
en gang. Han hadde vert i byen et a&rend, skulde

BJORN RONGEN:

Det er
si skyld.

pé apoteket for henne, og
s& var det mgrkt og blen-
det, og en lastebil kjgrte
ham ned. Han hgrte litt
skralt, det var vel det.
Men tarmor ble helt for-
andret etterpd, hun had-
de ikke tatt i Johannes
noen gang. Alf gikk hun
ut med somtid, men det
var ikke som fpr med
ham heller. Det var lik-
som de unge si skyld at
mannen dgde. Hjgrdis
tok seg s& nar av det at
hun vilde flytte, hun or-
ket ikke se farmor i an-
siktet.

— Det er di skyld, sa
gynene hennes, du som er
kommet i huset og har
tatt Hans fra meg.

Hans var eneste sgn-
nen, det wvanr en sgster
som var gift i Ame-
rika, men hun var mye
eldre. Det var og noe
Hjgrdis aldri fikk riktig
greie pd, hverken Hans
eller foreldrene snakket
noe videre om henne.
Men etter mannens dgd
ble huset et helvete for
Hans og Hjgrdis, han for-
sto det ikke han heller.

— Kan vi ikke flytte,
bad hun ham gang pa
gang.

krigen

og vi tjener ikke s& mye.
Da matte je ta igjen den
jobben je hadde, du vet
. ... kanskje.

— A nei, Hans, det orker vi ikke. Men kan du
ikke prgve?

— Je spgr alle steder, men det er ikke hus & fa.
Det er krigen si skyld, vi far prgve & Kklare oss
enda en stund, Hjgrdis.

— Men je far jo ikke ha noenting for meg sjgl,
sa hun. Mor di henter melka, mor di har alle kor-
tene, je m4a tigge til meg hvert grann vi skal ha,
og aldri far je lage noe godt til deg — eller de
sma. Hun vil ikke se meg pa& kjgkkenet sitt, rett
og slett.

— Du er nervgs, Hjgrdis, du md prgve. Trur
du det er s& godt for meg? Je veit hun har pen-
ger, og, etler far, men likevel ma je betale bade
husleie og brensel som je hogger sjgl, bare for hun
eier denne skogteigen. Je vil heller det enn ha
noe krangel.

— Det er lettere for deg som er ute hele dagen,
sa hun.

— Kanskje, men du har jo ongene.

— Hun er sint pd dem og, Hans. Det er bare
sdvidt hun taler Alf, Johannes har hun ikke tatt
i enda. Je tgr ikke la ham vare aleine heime

— Far ikke hus, sa han,

Tegninger av Trygve Mosebekk.
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engang, je m& dra ham med hver gang je skal et
erend. Og kjem je heim ndr hun har noen hos seg,
mé je stiltre meg p&d rommet for ikke & forstyrre
dem.

— Ja, disse hersens kjerringene som har mgter,
sa han kort.

— Da har de kaker og flgte i kaffen, men du far
aldri smake, og ongene fér mest ikke smake det
kvite mjglet som er deres. Hun styrer med alt
sammen som om det var hennes, og je (far ikke
korta engang. Je mé& bare veaere glad hun kjgper
inn, svarer hun meg. Je trur je blir gal av det,
Hans, og no Vesla ....

— Ja, sa han og grunnet, Vesla kunde godt ha
ventet, tenkte han, men no gikk vel det og. Det
matte g&, han hadde ventet og ventet at krigen
skulde slutte, men den sluttet aldri. Og i grunnen
var det kanskje bare Hjgrdis som var nervgs. Bo
pé et rom og et lite kammers &revis var ikke hyg-
gelig, hun hadde hatt det rommeligere fgr. Men
hvem kunde vite det skulde bli slik, da fabrikken
gikk i lufta vilde de ha ham til 4 reise til et annet
verksted, men der var sd uhyggelig at han vrei
seg unna si fort han kunde. De var glade béde
foreldrene og Hjgrdis, da det endelig lykkes &
komme heim, men no sleit det pd dem alle. Ven-
nene hans var borte, sd satt han her med Hjgrdis og
to smébarn og ventet det tredje. Nei, han hadde
ikke lov & bli nervgs, men han métte forstd Hjgrdis,
det var henne han hadde ansvaret for fgrst. Mora
var blitt helt arg i det siste, hun télte ingen ting,
og det var ikke rdd & snakke henne til fornuft.
Det var krigen si skyld alt sammen, men s& lenge
krigen ikke sluttet? Han hadde tenkt og tenkt og
grunnet tusen ganger, til han ble bleik og mager
av det, men kom aldri til noen ende. Dagene seig
lanzsomt, ongene skreik om nettene og var smé-
sjuke, og Hjgrdis ble med barn igjen uten at de
gnsket det si sveert. Det var ikke noe & gjgre med
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det, han var gladere i henne enn noengang, og hun-
bar det godt. Hun var sgtere og gildere enn noen-
gang, det var krigen som dreiv dem fra hverandre.
Fra hverandre? Nei, de holdt sammen, han tenkte
pd dem som ikke var gifte. No satt venninnene
til vennene hans igjen rundt i smébyen og i bygda,
aleine. Guttene var borte, mange av dem hgrte de
aldri fra. Ikke et ord, ikke en hilsen, Og gjentene
ble gamle mens de ventet, noen orket ikke & vente.
Han og Hjgrdis hadde hverandre, de fikk veere
glad for det. Og de hadde to yndige onger, hvor-
for kunde ikke mor veere venner med Hjgrdis?
Nér det kom til stykket, var bdde huset og skog-
tomta hans, han var eneste arving. Og s oppfdre
seg slik mot sine egne barnebarn, det var bare
krigen som kunde f& slikt til. :

De spiste frokost sammen i kjgkkenet, hver mor-
gen. Hjgrdis var kvalm og orket ikke, og Johannes
skreik og vilde ikke spise den mgrke grgten. Melka
var ofte skummet av mora, den var blélig og tynn.
Alf hadde vondt i magen, han skreik og vilde ha
sukker pd maten.

— Sukker? sa farmora, vi mé& spare pd sukkeret.

— La ongen f& sukker, s& han far ned litt, sa
sgnnen kort.

— Det er ikke s& stor rasjon, sa gamla og hentet
sukkeret, hun hadde en liten sk8l med litt rundt
bunnen. Faren strgdde over smgret, et tynt lag,
og hylet stilnet.

— Ta i kaffen du og, Hjgrdis, sa han og rakte
det til henne.

— Det er resten, sa den gamle igjen, og s fort pé
henne. Hjgrdis tok ikke, hun puttet en skje i mun-
nen pd veslegutten, han slikket og vilde ha mer.
Han fikk en skje til, s& var fatet tomt. Hans reiste
seg og matte g8, han nikket kort til kvinnene.

— Prgv med sukker pd grgten hans, Hjgrdis, sa
han og tok lua.

— Ja, nikket hun, med bedende gyne p& ham.
Lua var vét.

Det ble stille etter skrittene hans dgde bort i
slapset. Hun s& p& farmor, men gamla satt rolig
og spiste langsomt. Hun holdt pd & reise seg, men
torde ikke. Ongen skreik etter mer, han vilde ikke
ha grgten. AIlf hylte igjen, han vilde ha mer suk-
ker pd en ny brgdbit.

— Vi har ikke mer, ser du, sa Hjgrdis fortvilt.

— Det er krig, gutt, vi mé spare pé sukkeret, sa
farmora, drikk no opp melka di og veer kjekk kar.

Det var det samme hver morgen, gamla passet
pé& dem som en grn og gjemte bort godbitene nér
hun métte ut. Hun klaget over gikt, hun métte til
doktoren etter medisin. S& fikk Hjgrdis lage mid-
dagen, det var tatt inn poteter, og der var igjen
noen fiskerester i en skéll i kjgkkenet. Det skrek
i henne etter noe godt, et eple, en bit sjokolade,
men der var ingenting. ' '

Hun hadde det verre for barna enn for seg sjgl.
Hans forsgkte & skaffe litt utenom, han fikk litt
gulergtter som hun og Alf gnagde p&, det var godt.
Da det var osterasjon, hadde farmor et stort mgte,
med loff og kake. Dagen etter var det like triviell
frokost, men gikta holdt seg. Hun méatte til doktor
igjen, han hadde f&tt plass til henne péd et insti-
tutt, lysbehandling. Da var hun borte hele formid-
dagen, og Hjgrdis matte lage middagen. Hun lette
hgyt og lavt etter kvitt mjgl, men fant bare det
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mgrke. Litt semuljegryn var
igjen til Johannes, og Alf fikk av
hans mat. Sukker fantes ikke, og
melka var satt vekk til skumming.

Hjgrdis sa ingenting, hun fann
en pose hvetemjgl i skapet i stua,
sammen med en stor sukkerpose.
Hun forsynte seg godt, hun satte
posen fra seg pad kjgkkenbenken
og lot den sti der. Hun laget
boller til seg og Hans, det var en
lgrdag. Det duftet sd herlig da
han kom inn, han smilte over hele
fjeset.

— Nei, men er det fest, Hjgrdis?

— Ja, jeg har mjgl og sukker,
vil du ha sgndagsboller til kaffe
i dag, Hans? Jeg tok det i skapet.

— Det var riktig, Hjgrdis, du
far ta deg for.

— Je mé det, for ongene.

—Ja, og for Vesla, sa han og
strgk henne over handa. Hun var
sd& vakker nar hun smilte, hun
hadde smilehuller pd begge kinn.
Ingen var sd vakker som Hjgrdis,
hun skulde ha hatt det goedt, men
det var denne forbaskete krigen
som aldri vilde slutte. N&r den
tok ende, skulde de bare ha det
godt, han og Hjgrdis.

De satt oppad rommet sitt, Alf
lekte tog og lo, Johannes sov i
den vesle barnesenga, og Hans
smilte forngyd.

— Du er herlig, Hjgrdis, sa han
og strgk henne over handa. Den
smale, fine handa som var s tynn
no, ingen hadde sa fin hand som
henne. Hun burde veert pianist-
inne, sa han fgr, og smilte. No sa
han ikke det lenger, men han el-
sket hendene hennes.

— Og du, svarte hun, glad i
smilet hans. Det skal nok bli
godt, alt sammen, nar bare krigen
blir slutt, Hans.

— Det kan ikke vare lenge no,
sa han, je hgrte ....

Og veden brann lystig i ovnen,
han hadde funnet noen tgrre kub-
ber til sgndagen, det var eneste
dagen‘de fikk hvile litt, og da var
det godt & slippe den sure rgyken.

— Vil du ha en sigarett, Hjgr-
dis?

— Ja, hvis Vesla liker det.

— A, det gjdr ingenting, sa han
og tente for henne. Akkurat som
i gamle dager, tenkte hun og
drgmte i de bla ringene.

Det gikk i dgra nede, og Hjgr-
dis skvatt til. Hun stoppet med
ett, gynene ble store og fjerne,
han s& p& henne.

— Hjgrdis, sa han.

— Du, vet du, sa hun og glemte
seg, je kjente liv, fgrste gangen.
Det var Vesla som sparket, Hans.

— Je glemte 4 sette inn igjen
mjglet og sukkeret, Hans! A, je
er s& redd, no blir mor di sint
igjen, je glemte det helt.

— Det er vel véart, sa han kort.

Farmora viste seg ikke, da de
gikk ned i kjgkkenet og spiste
kveldsmaten, hun var i stua hele
tiden. Hans gikk inn, hun 14 i
benken og halvsov. Han spurte
etter avisa, men den var ikke
kommet, sa hun kort. S3 gikk han
igjen. Mjglet og sukkeret var
borte, hun hadde gjemt det igjen.
Hjgrdis kokte surr, og de hadde i
litt av melka til ongene, den var
skummet godt av.

Dagen etter 14 de lenge, Hjgrdis
var nede etter frokost til ongene,
og de hadde igjen noen boller. Det
var herlig med mat p3 senga, Alf
og Johannes grat ikke, de drakk
melka si og Alf lekte tog pa gol-
vet. Hjgrdis 14 tett inn til Hans,
hun halvsov langt vekke og hgrte
han bladde om i romanen han
leste. Det var slik fred hun alltid
drgmte om, hun vilde kvile hos
ham mens han leste. Hun hadde
det varmt og godt, det var sgndag
og han gikk ikke fra henne. Hun
hadde hvalkjgtt til middag — hun
trengte ikke tenke pd noen ting
en hel formiddag. Ongene hadde
spist, og hylte ikke, alt var
freden hun stgtt lengtet etter.
Hun vilde ligge slik til det ble
slutt p& krigen, ligge helt stille og
dorme, mens Hans bladde om i
boka si og varmet henne.

Farmora viste seg ikke ved
middagen heller, hun var gétt i
kirken tidlig. Da hun kom igjen
var Hans og Hjgrdis ute og gikk

tur i solstrilene som brgt gjen- .

nom skaret og skogen, mens ma-
ten kokte. Det var sgndag, Alf
sprang og hylte av fryd. Johan-
nes 1& og pludret i den gamle
vogna, Hans hadde smurt den for
en gangs skyld, slik var freden.

Da de kom heim hgrte de stem-
mer, det luktet nybakt i hele hu-
set. Jo, det var sgt og god duft
fra kjgkkenet, og mange som pra-
tet der inne. De sang en salme,
sd pratet de igjen, og Hans var
ned pd kjgkkenet etter kopper.
Han kokte kaffe p4 rommet i den
gamle turkjelen sin.

— Hva er det? sa hun da han
kom igjen.

— Flgte, sa han og lo, den sto
pé kjgkkenet. (Fortsatt side 24),

Nakent land.

Av Reidar Anthonsen.

Over de regnpiskte vidder

hvor morgenen vékner gréblek
og nutene ruver i skodda —

de ville og veglgse sletter

med iskalde x;ovfuglskriks gjenlyd
og lemenens streiftokt i lynget —
gar som en dirrende muskel

den bglgende rekke av varder.

Slik bygde menneskets lengsler
veger til fjernere egne,

og drgmmen om ngdens beseiring °
skapte de hardfgre rekker.
Strakte stormen til jorden

en enslig himmelvendt varde —
kneiste den neste mot hgyden

og fortsatte retningens fram-marsj.

Tvers over viddenes villhet

luter den fram imot vinden

en kjempende, steingrd kolonne

av stigende og synkende varder,
Bygd av trassige hender

som knuget de stormskurte steiner,
knytter de bandet med livet

og lenker den stormville villmark.

Over de blasende vidder

hvor vindslitte lyngrabber stiger
og dvergbjgrka segner mot hgyden
i steinrgysas ensomme kulde —
strir den forblast i en senkning
sin ensomme kamp ubeseirlig
fordi den har visshet om rekken
som fortsetter vegen mot livet —

eller pd veg over hgyden

mot steingdets stivfrosne villhet
hvor stupende fjellsider svartner,
stdr vardenes stridbare rekke.
Rovfuglskrik isner i redsel

og flyktende vingeslag jager —

for ¢gverst fra fjellet har mennesket
slynget sitt seirende steinskrik!
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Fra urgamle tider har
det vore livleg sam-
kvem over Hardan-
gervidda millom dei
gwste dalbygdene aust-
p4 og fjordbygdene i
vest. I arhundrad
etfer arhundrad har
det trakka folk og fe
over Vidda.

Det var, «austmen-
ner Oog «hormenners
som ferdast her.
(Vestanfjells heitte dg-
lene austmenner og
austanfjells blei fjord-
byggen kalla normen-
ner.

Etter kvart laga det
seg som ein veg —
slep som det heitte.
Dei gamle slepa vises
tydeleg den dag i dag.

Det gjekk mange
slep over Vidda. Eitt
gjekk frd Ryfylke-
bygdene gjennom Sul-
dal til Telemark og
Setesdal. Her for aust-
menner frd Bykle og Valle og fra dei
gvste bygdene i Telemark haust og
var med skinn, smgr, ost og talg som
dei vende i Stavanger. Heimatt hadde
dei korn, jarn, salt og tobakk. Mange
hadde klgvhest, men dei fleste hus-
menner og smdibgnder hadde ingen
hest og matte bera varene sine den
lange vegen — pA meis og tog. Sul-
dglene var gjerne med og bar eitt
stykke for betaling. Sterkaste karane
bar ei halv tunna — el hesteklgv var
vel so tunna. Ein ovsterk kar bar 18
spann (162 kg) segjest det. Kvinnene
var og med og bar. Ei kvinna skulde
vera serleg sterk til & bera. Ho tok
halvtunna so lett som nokon kar, ng
endd gjekk ho og spgta attdt — ein
sokk for dagen greidde ho med ho
gjekk og bar.

Blei det lite med mat laut austmen-
nene ut vintersdag og. Det kunde vera
hardt nok, og det hende dei blei lig-
gjande att pa fjellet. Det gdr mange
segner om det.

Over fjellet til Ryfylkebygdene f0r
0gso Myllarguten med mjglhita si —
og fela. Her gjekk ogso vegen til dei
fgrste som dro til Amerika frd Vinje
og Rauland.

Kva tid ferdselen over Vidda tok til
er urdd 4 segja — truleg har det fer-
dast folk her so
lenge det har budd
folk i landet. I
Suldal, segjer sag-
net, herja svarte-
dauen fzlt. Berre
ei gjenta blei skana
i heile dalen. So
kom det ein gut
austanfra, og del
tvo blei ~ stam-
fedrane til ei ny
slekt i Suldal. Det
gar og sagn om at
folket i Eidfjord &
Hardanger @ttar

Vestlandshest med klgv.

Jorg. Besgo:

AUSTMENN

fr& dalbygdene. — Fra Eidfjord gjeki
det slep austover til Hallingdal og
Valdres, Numedal og Kongsberg, og
fra Sgrfjorden gjekk det og fleire slep
austover. Vegen gjennom Eidfjord er
vel den som har vore mest nytta fra
gamalt av, bade av folket pad begge
sider av Vidda og av framande som
reiste i eitt hende hgve. Eidfjord ligg
lagleg til for samkvem med bygdenc
austpd. Ein sprek kar kann g fra dei
gvste gardane i Hallingdal til Syssen-
dalen i Eidfjord pi ein dag.

Heilt til 1641 hgyrde Hallingdal og
Valdres til Stavanger bispedgme, enda
so bakvendt det hgyrest ut for oss i
dag. Gjennom Eidfjord dro stavanger-
bispen med heile sitt fylgje nar han
skulde pa visitas i Hallingdal og

Valdres.
11509 dro Erik Valkendorf, som den
tid var kanslar, seinare erkebisp i,

Trondheim, over- Vidda til Eidfjord og
Bergen. Same Aar reiste Kristian II

same veg. I 1667 reiste stathaldar i-
Norge, Ulrik Fredrik Gyldenlgve, sa--

man med kona si. frd Hallingdal gjen-
nom Eidfjord til Bergen. Ein stad oppe
i fjellet, fgr dei kom ned til Eidfjord,
heldt dei rast, segjer sagnet. Men-

nene fra Eidfjord som fylgde dei, nytta
hdve til 4 f4 seg litt mat.

Kona ftil

Gyldenlgve, Marie
Grubbe, sdg p4 men-
nene og tykte nok dei
s@g usle ut og spurde
mannen sin: — Tror
du vel at disse Mend
kommer i Himmelen
sammen med o0s8?

— Ja, svarte Gyl-
denlgve, de kommer
nok ganske vist |
Himmelen, men de
kommer ikke si hgyt
som vi.

DA bergverksdrifta
i Telemark tok til, i
1537 og framover, blei
det livleg handelssam-
band millom {jord-
bygdéne og bergverka.
Enno stgrre oppsving
fekk handelen etter at
Kongsberg sglvverk
kom i gang 1 1623.
Det blei no stor etter-
spurnad etter smgr,
ost og talg. I fjord-
bygdene var det over-
skot pa disse varer
og dei fekk no god avsetnad. Talg var
ei serleg etterspurd vara ved berg-
verka, og det blei etterkvart leverings-
plikt for talg. I klgv pad hesteryggen
over ville fjellet til Kongsbergmark-
naden blei varene fgrt — til sumar-
marknaden i juli eller haustmarkna-
den i oktober. Attende til fjordbyg-
dene hadde dei med seg kopparkar,
tobakk og tgyvarer.

Hestehandelen over Vidda skal vera
av nyare dato. Etter tradisjonen var
det ein gut frd Espe i Hardanger,
Knut Freim, som fgrst tok til med &
selgja hest austanfjells omkring 1700.
Han hadde teke seg sumararbeid i
Rauland. Her kom han til & lova & ta
med seg ein fjordhest ndr han kom
att neste sumar. Sia blei det fleire
hestar. Han kom snart etter med at
her var pengar & tena, og gjekk over
til & kjgpa opp hest vestanfjells og
fgrde dei i drifter austover. Etter-
kvart blei det faste marknadsplassar.
Saltpyt var den fgrste, sia blei det og
Amyren ved Raulands kjyrkja.

Austmennerf og normenner kom godt
ut av det med einannan. Litt slost dei
nok og drakk helst sveert mykje, etter
var maélestokk d&, og det hende at
presten i Rauland klaga og let ille.
Men ellers gjekk det stort sett bra.
Hverken sagn eller
soga fortel om
drap p& marknads-
plassen. — Kon-
trakter brukte del
ikkje. Dei handla
Pad «tro og loves.
Ein mann var ein
mann og eitt ord
eitt ord. Ordhaldna
var dei dei gamle,

Rosemadla kiste av
ein austmann, Ola
Lokrheim.
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kva ein ellers kann segja om dei.
Kjgpesummen skulde vanlegvis grei-
dast opp &ret etter. Denne hestehan-
del har halde ved heilt ned til véare
dagar. Likeins med driftefe, og det
har nok | disse mange A&rhundrad
drege mange firfgtte, bdde hovdyr og
klovdyr frd4 fjordbygdene over til
dalabygdene og flatbygdene. Statsrad
Nils Hertzberg var som smégut med
ein hestetransport over Vidda og skriv
bl.a. om denne turen:

«Som oftest matte driftekarene og
hestehandlerne overnatte under &pen
himmel, eller i en av de gamle stein-
hytter ved et feleeger. Man gjgr seg
i vare dager med de goude veger over
de fleste fjelloverganger, med de be-
kvemme fjellstuer og hoteller oppe i
hgydene, neppe noen forestilling om
hin tids primitive fjellreiser. Det star
enno levende for meg hvorledes vi
innrettet oss ndr vi skulde tilbringe
natten under &pen himmel pa fjellst.
Klgven med matvarer: mel, spekekjgtt,
flatbrgd «Stromper» med prim, kag-
ger med godt Hardangergl, akleer, tas
av de til & baere klgv bestemte eldre
og rolige hester. Hvor der fantes bren-
sel, tgrr ener eller fjellbjgrk, gjordes
opp bél. Der koktes grgt 1 en med-
bragt gryte. Kaffe bruktes den gang
aldri av bonden. Dernest samledes
mose og lyng som underlag pé et eller
annet noenlunde beskyttet sted. Med
akleer som overbredsel la da mennene
seg side om side til ro og jeg midt
imellom dem. Som leirplags valgtes
slike steder hvor hestene kunde finnas
gras og vann. Da holdt de seg noen-
lunde rolige. — —

Det var et vilt og eventyrlig liv
der oppe med alle de viltre hester —.»

Handelssamkvemet millom austmenn
og normenn fgrte med seg at dei blei
godt kjende, og dei spurde kvarandre
ut om tilhgvi pd heimstadene sine.
Etterkvart blei det ein heil folke-
straum frd del gvste dalbygdene over
til fjordbygdene. Vi hgyrer at dd pro-
fessor Hansteen gjorde si «bergmme-
leges ferd over Vidda i 1821, var det
ein ung halling som var dreng p&
Maurset som fylgde han til Vgrings-
fossen og heldt han i jakka medan
professoren la seg utcver stupet og
kasta stein utfor for & mala hggda pé
fossen.

Omkring midten av 1800-talet kom
det mange austmenner til fjordbyg-
dene. Det var tronge tider 1| dalbyx-
dene i den tia. Fjordbygdene var betre
stilla. Her n&dde del ogso i sjgen og
den rikdom den gjev. Ein hgyrer og
om at austmenner tok del i figket.

Mange austmenner kom til fjordbyg-
dene { 1850-a4ra og utover for & bryta
jord. Dei hadde godt lag med spaden
og var flinke til & brenna stein --
seinare brukte dei krut. Mange var og
flinke til & mura og ellers nevenyt-
tige til noko av kvart.

Ei gamal kona som voks opp i Sys-
sendalen fortel:

~— Hallingane kom over Vidda tid-

leg om vérane, ofte i store flokk:ur,
svartbrende av sola. Fra. Eidfjord
spreidde dei seg utover fjorden — ser-
Jeg reiste dei til Kvam, @stese og
Nordheimsund. Dei braut pd jord um
sumiren og om hausten kom dei same
vegen attende.

Nar dei kem om varane var dei
klaedd i stuttrgya med sglvknappar i.
Brgkene gjekk hggt opp pa bringa,
pa lag som ein overalls no. Vest bruka
dei lkkkjo. Kleedi var av uvanleg tjukt
vadmal, og sokkane og var urimelig
tjukke. Om hausten, nir dei skulde
attenitle til Hallingdal, var dei gjernc
kledd som normenn. Ein kunde i det
heile merka det pa fleire méter at de:
hadde vore blant folk. Dei var ofte
litt 1ggne nér dei kom — i ollo fgrste
gongen, og sat gjerne og apast med
kniven seg i millom.

«Hallingen med si feltabrok
han kjenner eg vel

Sliro den hengjan utanpé
kvifor ma han kje vel.»

Far var jamt redd for at dei skulde
dra sjukdom med seg. Ein gong kom
del med kikehosten frd& Kvam, og folk
i Syssendalen heldt pa 4 kika seg i hel.

Vi hadde ein halling som tente pf
Maurset d4 eg var heime. Han hadde
pengane sine i eln sokkalegg, og denne
pengesokken hadde han med seg kor
han var. Nidr han var pa slatteteigen
hivde han sokkaleggen bortover ette:-
kvart som han slo. Til slutt svalt han
i hel. Han timdest ikkje til & eta enda
han hadde ikkje sv lite pengar. Dei
fleste austmenner var sikkert nok bra
o0g arbeidsomme folk, men det er
gjerne slikt ein hugsar best fra barne-
ara.

Ein del austmenner slo seg ned i
fjordbygdene som husmenn og hand-
verkarar. Det var flinke og ngysomme
folk. Mange maél jord har de rudt og
mang ein stein har dei knust. Overalt
i fjordbygdene finn ein den dag i dag
navn pd jordstykke som stammar fra
austmenner. I Ulvik er soleis ein teg
som heiter «Bedagsnytten.. Det var
den tid bededagen var om véren og
austmennene hadde glgymt heile bede-
dagen og braut opp ein heil «snytts i
den lange, fine vardagen.

Kulturelt har samkvemet millom
dalbygdene og fjordbygdene hatt
mykje & segja. Austmennene var
flinke i smedarbeid og tdmmermanns-
kunst. i treskjeering og maéaling. Seer-
leg frd Valdres og Telemark kom det
mange flinke h&ndverkarar og kunst-
narar. Navngjetne var sglvsmedane
og roseméilarane. Mykje av dei gjee-
vaste rosemdlla kistene og himlasen-
gene er mala av austmenner. I stev,
viser og songar finn ein og mykje som
er kome austanfrd. Og slattane pé
Hardingfela fann og vegen over fjel-
let. Myllarguten var so viss i Hardan-
ger om varen som lerka. Oberst .J. N.
Hertzberg, som voks opp pd Ullens-
vang prestegdrd i 1840-4ra, skreiv etter

Ein austmann — Olav Lokrheim fra
Valdres. (Etter maleri av Lars Osa).

fgrst & ha skildra «de aarvisse For-
bud for Indrehardangers herlig kom-
mende Vaar, men omtrent life saa
sikre i de Aar var den dengang uden-
for Telemark ,og Hardanger endnu
ukjendte, men senere over alt saa be-
rgmte Mgllergut,s Besgg paa snart
sagt hver Gaard udover langs Sgrfjor-
dens Strand. Han spillede sig frem fra
Gaard til Gaard for lidt «Penge i Fe-
len, om det af et taknemligt Publi-
kum var at faa og ellers for Mad med
godt Hardangergl ikke at forglemmes.

HertzZberg forteller ogsd om en an-
nen austmann, Tomas Lurés. «Hans
Instrument var XKlarinetten. Feeno-
menalt dyktig skulde han ha veert.
Der gik en Vise om ham.:

«Hei! so danser ho Gjerke Haukeland
Hei! s& spiller han Tomas Lurdsmanns,

I Kvam var ein vidgjeten spelemann
som hadde leert & spela av austmeh-
ner som var der og braut pa jord. Han
hadde ein slatt han kalla «austmanna-
slatten,. Nar han sat ute og spelte
den tykte han at bjgrkene dansa.

Som ein kuriositet kann nevnast &t
den fgrste .tannlekjar, i Suldal var
austmann. Den gamle maten var at

(Fortsatt side 22)

Ein aust-
manns-
heimi Ul-
vik, stove
og lave i
eitt.
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onas Strgms begravelse

fant sted mandag mid-

dag i stgrste stillhet.
Den lille skaren av sgr-
gende var ikke stor. Og om
en hadde kunnet granske
hjerter og nyrer, vilde en
vel heller ikke ha funnet
at skaren sgrget sa  stort.

Det var Elsa, fru Jarner,
Kare, Gilmer, sakfgrer
Holm, frk. Wang og et par
av Strgms venner som ikke
hadde latt seg pavirke av
all skrivingen om den av-
dgde.

Det var vel bare Elsa
som egentlig fglte noe sorg.
Enda farens bilde ikke sto
for henne slik som fgr, s&
grat hun likevel. Trass i
alt var det hennes far som
14 der nede, og mot henne
hadde han iallfall veaert
snill. Ingen skulde f3 sagt
annet. Karsten Gilmer
skjgnte ogsa at det var bare
Elsa som narte noen dy-
pere kjensler ved denne
begravelsen. Han sto med
den slanke, svartkledde
skikkelsen i armen og
kjente henne ryste av til-
baketrengt grat som etter
hvert arbeidet seg fram
sterkere og sterkere. Han
selv var inderlig ute av
stand til & kjenne seg be-
veget, hans kjensler var
egentlig ikke personlige,
han mobiliserte dern pa
Elsas vegne.

Fru Jarner var slett ikke
s& nedbgyd som en skulde
tro over 4 ta den uigjen-
kallelige  avskjed med
«sjarmgren» sin. Den smar-
te, lille damen hadde nyt-
tet sgrgetiden overmaéte
godt. Fredag hadde hun
p& ny fatt forbindelse med
sin barndoms venn og
hadde hulket ut ved hans
brede bryst. Og fiske-
grossist Edvardsen var ikke
den mann som bar pé langt
nag. Skjebnen hadde slatt
ut hans rival for godt. Nar
no Borghild kom til ham
og bad ham la alt veere
glemt, vel, s glemte Ed-
vardsen det. De var blitt
enige om & holde forlovel-
sen dgdsens hemmelig et
halvt &r — og s& gifte seg
med en gang. Fru Jarner
hadde godt grokjgtt for
slike sir som kjeerligheten

-~ Ikke ver redd, Arne. det er din sgster.

SPORSND

- wulern spor.

Kriminalroman av GEORG SVENDSEN

Tegninger av Trygve Mosebekk.

KAPLITEL X! — hvor vi konstaterer at sorgen ikke
alltid er si stor omkring en &pen grav og hvor uekte
barns arverett friskes opp igjen.

NIRRT e

Onsdag kveld finnes Jonas Strgm drept 1 sitt nye hus. De
andre har vaert borte, Kl 18 fikk han besgk av en forretnings-
forbindelse som glkk igjen et kvarter etter. Da denne mannen
vender tilbake til huset kl. 18,40, finner han Strgm d¢d, Akkurat
i denne halvtimen har det veert sterkt sngfall, s& det finnes
ingen fotspor utenfor huset. Politiet finner heller ikke noe
spor inne { huset. Mordvapenet er en liten stilstang hvorpa det
har veert et svensk silkeflagg. Frk. Wang, Strgms kontordame,
avslgrer at Strgm var en brutal og hensynslos mann i forret-
ninger, han tok blodige renter og ble ved to leiligheter ti'uet pa
livet. Politiet etterlyser de to personene. De andre synes & ha
greit allbf. En sporvognsbillett som er funnet i Strgms entré,
viser seg A& veere solgt pad den trikken som er pa Storo | tiden
ngermest drapet. Det er — antagelig samme kveld som drapet
fant sted — begéatt innbrudd pa Strgms kontor. Det savnes
1800 kr. og en falsk veksel, men politiet vet lkke sikkert hvor-
vidt Strgm har tatt dette med seg heim. Pengene var merket
med blekkflekker etter et uhell. Frk. Wang nekter a si politiet
hvor hun wefant seg den tiden drapet fant sted. Sporvogns-
billetten viser 8eg & veere et blindspor, men det dukker opp
et nytt, mer positivt: politlet far adressen til en ung gutt som
skal ha brukt stygge ord om Strgm. Gutten etterlyses. Frk.
Wang letter pa slgret for sin hemmelighet. Hun har intet med
drapet a gigre. Fru Jarners alibi holder allikevel da politiet
g&r nsermere inn pa henne. Den unge gutten som er etterlyst,
blir arrestert. Han har gitt ut noen av de pengene som ble
stjalet fra Strgms kontor. Gutten vil ikke si noen ting, han
er stum som en fisk. men rgper stor redsel da drapet pa Strgm
blir nevht. Asen stikker fra politiet under hgyst mistenkelige
omstendigheter. Han blir siden grepet og tilstir etter mange
utflukter tyveriet hos Strgm. Den unge gutten er blitt vett-
skremt etter en natts opphold i cellen og snakker ut: Han er en
uekte sgnn av Strgm som har behandlet ham sveert darlig.
Gutten stjal de 1800 kronene. Han tilstar altsd ogsaA det tyveriet
som Asen har tilstAtt fgr. Gutten hadde en sporvognsbillett til
samme trikk som kom til drapsstedet ved 18-tiden onsdag kveld.
Politlet beslutter & grave dypere i Strgms fortid for om muhg
4 finne et motiv til drapet der.

slar. Og han Edvardsen
var faktisk ogsd en <kjak»
mann, trgstet hun seg selv.
S& nar fru Jarner greide
4 presse fram noen tarer
ved graven, tgr det snarest
tilskrives en slags lettelse
over at alt hadde ordnet
seg s bra likevel

Sakfgrer Holms ansikt
liknet mest et stykke him-
mel der sola holder pa & fa
overtaket over de fi sky-
ene. Han hadde ogsa ord-
net seg. Hadde truffet av-
tale med Elsa Strgm og
Gilmer om at han skulde
overta forretningen for en
sveert rirnelig sum. Selv
hadde han vart hos poli-
tiet og tydelig sagt fra at
no skulde det bli virkelig
finansiering. Ikke noe ager!
S& no sto Holm der og ven-
tet seg ganske mye og bra
brgd av den <enes dgd».

Frk. Wang var nesten
upassende lykkelig til en
begravelse & veere. Men si
hadde hun ogsd fatt tele-
gram fra sin forlovede at
han var lgst fra sin kon-
trakt et par méneder tidli-
gere enn han hadde bereg-
net. Han vilde vaere heime
i Oslo fgr jul, De skulde
ha bryllup da. Tenk, snuf-
set frk. Wang i indre rg-
relse, i julen er jeg nygift
frue. Om noen hadde sagt
«nygift frue med atte ars
sgnn», hadde hun ikke tatt -
det s ille opp. Gutten var
hennes.

Elsa hadde ogsid en lys
tanke & klamre seg til. No
var det bestemt at de skul-
de bo i villaen likevel, hun
og Karsten, Kare Jarner
hadde tatt over den pene
leiligheten deres p& Fram-
nes. Unge Kare hadde fatt
overbevist sin hjerterdame
om at livet ikke bare var
romantisk, det besto ogsé
av hus og heim, mat og
kleer, strykejern og barne-
bleier. S& hadde hun drat-
tet hodekuls fra den ku-
lgrte romantikks pidestall
og hadde til alminnelig
forbauselse avslgrt seg som
en meget praktisk ung da-
me med god greie pa tin-
gene, Hun hadde hatt en
virkelighet «p& si».

Séledes hadde alt | 11
vendt seg til det
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beste, som det Jo skal, til og med i
en kriminalroman. Skam fa den
som tenker vondt om de unge men-
neskene som sto og tenkte over livet,
lykken og framtiden ved en lpen grav
som vitnet om dgd, forgjengelse og
elendighet.

Hgytideligheten var over. Presten
hadde sikkert hatt den verste jobben.
Den lille gruppen samlet: seg uten-
for. Den skulde opp til villaen ‘og spise
middag.

Martine hadde dekket et riktig vak-
kert bord. P& den plassen der Jonas
Strém bare hadde fAtt sitte s f4 gan-
ger — bare tre middager hadde han
spist i sin nye villa — sto stolen hans
hvelvet opp mot bordet, og to roser

Storrengjering
snartl!

TOMTE-SKUR

gjoer det rent

B

Vil De lere men?

I tiden som kommer trenger forretnings-
livet dyktige folk som virkelig kan be-
herske alle forretningslivets felter
[}
Studieskolens grundige kurs i bokfgring
og handelsregning, handelsizre og han-
delsrett gjgr lserestoffet lettfattelig og
interessant, heimearbeidet gar med liv og
lyst, og elever av alle aldrer vinner den
oversikt ofg klarhet som skaper sikkerhet
— den beste garanti for framgang.
[}
Renytt ogsa spesialkurset
i selvtillit, takt og tone.

BE OM PLAN

STUDIE

N
OVRE SLOTSGATE 12 — OSLO

med flor over hadde inntatt kuvertens
plass.

Middagen fqrigp i taushet. Alle sam-
men satt og ventet pa at en eller an-
nen skulde ansld en litt lysere tone,
begynne en konversasjon. Alle ventet
p4d det. Men det skjedde ikke noe
slikt. For alle visste ogsd, at hvem
som enn hadde innlatt seg pa det eks-
perimentet, sA vilde alle de andre ha
blitt forarget over en slik mangel pa
finkjensle. Derfor tidde de. Det var
fint. En krenket ikke noen da.

Det var en stor lettelse & f& reise
seg fra bordet. Og for Gilmer var det
et pust fra den annen verden da tele-
fonen ringte — og han var den lyk-
kelige.

— Er det Dem, Gilmer? Dette er
forstebetjent Rged, ja, De kan gjerne
si Brumbas Rged, det er det dere
pleier & kalle meg! Jeg er ikke glad
for & bry Dem no, men nir jeg sier
at det er en viktig sak, kan De stole
pd at det uttrykket holder. De har
gjester enno, ' ikke sant?

— Jo, sa Gilmer.

— Men jeg har latt meg forlyde
med at de skal g4 noksa snart?

— Om en times tid, sa Gilmer som
undret seg pA hva Brumbas hadde pa
det gamle hjertet sitt.

— No er den vel halvfire. Kan De
og frk. Strgm veere her hos meg klok-
ken 17?

— Det kan vi nok, sa Gilmer, men
er det ikke rdd & f& lettet en flik av
det slgret De hyller Dem inn i no?
Er det det vi har ventet pa?

— Nei. Ingen arrestasjon, snarere
tvert imot, sa Rged, det det gjelder
om er ganske enkelt 4 gjgre et men-
nesk lykkeligere enn det noen gang
har veert. De, og i fgrste rekke frk.
Elsa, er utpekt av skjebnen til & grele
den biffen. Minn henne pA tanken om
4 gjdre godt igjen det hennes far had-
de forbrutt, og si at det er en sjangse
no som hun aldri far igjen.

— Store verden, sa Gilmer, det blir
nok lett & f& henne overtalt da!

— Og si at jeg var ngdt til & ringe
akkurat no, for snart er det andre,
meget strenge herrer som vil ha et
alvorlig ord med i laget om denne
menneskeskjebnen.

~— Javel, sa Gilmer, no har De gjort
meg 88 spent at jeg skal komme.

Litt konsternert meddelte han Elsa
hva Rged hadde sagt. De andre lyttet
i taushet.

— Hva tror De det kan veere? sa
Elsa til sakfgrer Holm.

— Umulig 4 si, frgken Strgm, sa
han, men nir det er Rged som er ar-
ranggr, tgr jeg tippe en utelukkende
behagelig overraskelse, Og hvis De

og frk. Strgm no vil spille litt for oss,
s4 vil vi ogsd oppleve en sidan.

Elsa spilte piano, og Gilmer hadde
oppelsket kunsten pr. fiolin. Han grei-
de det noenlunde.

- Vel, mine damer og herrer, sa
han, vi vil imgtekomme dette gnske.
Elsa, jeg foresldr <«Andante Cantabile»
som passende for i dag. Og du som
no en gang skal veere min livsled-
sagerinne, du ledsager meg vel da
ogsd pA pianoet?

Snart klang Tschaikowskys deilige
me.oai ut i stuen og grep dem alle.
Deir kledde dagen.

Med musikken som etter hvert lgs-
net tungebindene, og en kopp kaffe

HJEMMEFARGE

i ny patening!

ANDRE FORMER —

I g&r heyt pd mote, i dag passé. Men
utviklingen kan oregé s hurtig og
eksplosivt den vil — slite over tra.
disjonens band makter den ikke. Vart
gamle ubrukelige salv gir gullsmeden
nytt preg i serien

~ arvestly

TH, MARTHINSEN m.wm-m
TONSBERG

17



med tilbehgr, gled Jonas Strgms be-
gravelsesdag langsomt over i histo-
rien.

Klokken ti over 17 sto de to unge
pd Rgeds kontor. Den gamle herre
gned seg i hendene da han si dem.

— Jeg er stadig lei for at jeg matte
bry Dem i dag, frk. Strgm. Men min
unnskyldning er at jeg har et edelt
motiv for denne handleméten min. Jeg
vilde nok ikke ha gjort det hvis jeg
ikke hadde en liten tanke om at jeg
kan berede Dem en glede.

— Ja, hvis De kan gi meg en glede
i denne sorgen, sa Elsa, si tilgir jeg
det om De sd hadde vekket meg midt

PA natten.
( MYRES \

God form og gedigent
selvsmedarbeide be-
stemmer selvets verdi.

PAVID-ANDERSEN

VERTSBLY

Hh 52

Alltid ved smdsér:
Hansaplast hurtigforbinding.

Straks kan man arbeide videre fordi HANSA-
PLAST med en gang sitterurokkelig fast uten
pa noen mate & hindre en i arbeide. HANSA-
PLAST beskytter saret, virker antiseptisk,
stanser bledningen og fremmer helbredelsen.
Derfor harer Hansaplast til i alle verksteds-
og reiseapotek,

A Hansaplast

FtitdGiorhindong

MACGA/INET

— Men De var si hgytidelig, fgrste-
betjent, sa Gilmer, De talte om skjeb-
ner og noe sant dunkelt, omtrent som
en astrolog der stiller et horoskop.

— Jeg mente nesten at De i all
denne opprivende tiden hadde glemt
journalistikken, unge venn Gilmer, sa
Rged spgkende. Men kanskje det har
sin interesse for avismannen & f& hgre
at politiet har foretatt to arrestasjo-
ner?

— Jeg vet det, sa Gilmer, jeg fglger
da med.

— Begge disse gjaldt det tyveriet
som ble begdtt p&d Strgms kontor, sa
Rged. Det vil si, det viste seg & veere
to tyverier, begatt til forskjellige ti-
der av to personer. Asen har tilstatt
4 ha tatt et papir en klient hadde
skrevt et annet navn pa. Og fra Stock-
holm har vi fatt telegrafisk melding
om at den unge herre, for hvis reg-
ning Asen stjal, har vedkjent seg
sin andel i det mislykte kup. Ferdig
med den!

Det andre tyveriet dreier seg om de
1800 kronene. Av disse er 200 for-
hrukt, resten er i formiddag, etter pa-
visning av gjerningsmannen, funnet i
en hytte pad Kjelsds. Tyven her er en
18 Aars gutt. En menneskespire som
har vart mishandlet av skjebnen —
0g av visse andre. Det ma unnskyldes
at han gled ut. Han har avlagt til-
stdelse og vil f4 sin dom alt | mor-
gen i forhgrsretten. Og det er derfor
jeg ringte til Dem, frk. Strgm.

Elsa s& p4 ham. En kunde lese spent
forventning p& ansiktet hennes. Gil-
mer visste ikke hva han skulde tro.

Rged gikk bort til vinduet, men
stilte seg no for en gangs skyld med
ryggen mot det.

— Husker De, frk. Strgm, at De og
Gilmer var her og De lanserte en idé
om & tilbakebetale rentene som Deres
fars klienter hadde erlagt for mye?
Jeg frarddet det og har fatt i det med-
hold av kriminalsjefen. Jeg er glad
at jeg gjorde det. For no vil jeg fore-
sl4 at De tar Dem av den unge karen.

— Har han ingen péargrende? sa
Elsa. Ja, jeg vil gjerne hjelpe ham
likevel, men jeg tenkte . ..

— Jo, han har péargrende, sa Rged,
men hittil har han statt noksd alene
en tid. Hans mor dgde i var, og hans
f AT .

Brumbas Rged gjorde en kunstpause.
Han gnsket at en av dem vilde gjette
det. hjelpe ham pa travet. Det skjed-
de ikke.

— Hans far ble begravd i dag, sa
han lavt og sd pa Elsa.

Hun reiste seg, pd en gang forvirret
og forferdet. Begravd i dag? Besyn-

Nr. 12

derlig klang i de ordene. Han ble be-
gravd i dag . . .

— Nei, sa hun, De ma3 hjelpe meg
med dette . . .

Gilmer som no var pd hgyde med
situasjonen, kom Rged i forkjgpet.
Han smilte til Elsa:

— Du har fatt en bror, sa han. Gra-
tulerer!

— En bror? sa hun, er dette virkelig
sant? Er det dette De mener, Rged?

— Ja, slik er det, sa Rged, og De
kan trygt tro p4d mitt ord nar jeg sier
at dette er den stgrste velgjerningen
De kan gve. Bror eller halvbror —
hva betyr ordet?

Elsa satte seg aldeles forvirret. Hun
tok fram sitt lommetgrkle, s smilte

QL
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huh og reiste seg fort opp igjen. Hun
gikk bort til «Den gamle, barske man-
nen» og la en hadnd pad armen hans:

— Vil De ikke si noe mer? sa hun,
det ma da vare masser & fortelle om
— om en bror jeg aldri har sett . ..

— Ja, men vi forteller ikke det,
sa han og klappet henne vennlig pa
skulderen, for De har forelgbig hatt
mer enn nok av «fortellinger». Vi gir
oss ikke til & rippe opp i sdr som skal
til & gro. Men den ganske uberetti-
gede skyldkjenslen De mener & bare
p4d — den kan De kompensere i dette.
Denne gutten: star no uten far og mor,
alkkurat som De. Han har ingen an-
dre slektninger enn Dem.

— Nei, hvor rart dette er, sa hun,
tenk 4 f& en bror pA en slik mate.
Akkurat som han skulde vert i Ame-
rika og s& plutselig dukke opp her.
Ja. Jeg vil gjerne ha ham. Nar jeg
dermed kan gjgre godt igjen noe av
— av...

— Men hva sier De, Gilmer, til &
f4& en ung herre i huset? Rded hen-
vendte seg til ham.

— Gamle Brumbas! tenkte Gilmer,
jeg ser pa deg at du er lykkelig $om
et barn julekvelden! Hgyt sa han:

— Jeg? Er ikke det spor redd for
4 ff en rivall Jeg skal lare ham . . .

— A bli journalist? Nei, stopp! sa
Rged, no arbeider jeg for & f& ham
ut av ufgret, og s& kommer De . . .

— Nei, det var fiolin jeg tenkte pa,
smilte Gilmer.

— Han vil heller ha en skrungkkel,
sa Rged godmodig, auto, mekanikk,
bil, det er hans framtidsmusikk. Det er
for gvrig den unge stammes samstem-
mige hyl, som De vet. Uten biler og
skrungler er ikke livet verdt & leve
for dem.

Gilmer var gatt bort til bokhyllen
og hadde trukket ut fgrste bind av
Rgeds slitte, velbrukte leksikon. Han
vinket Rged til seg:

— Se der, sa han, jeg var ikke sik-
ker pd det, skjgnner De. Er det ikke
riktig?

Rged leste avsnittet: <Barn fgdt
utenfor ekteskap (etter 1/1 1917) har
samme arverett som andre barn.»

— Han er 18 &r, denne karen, sa
Rged, og jeg var fullt oppmerksom
pad det der, Gilmer. Likes4a det av-
snittet lenger nede. Han pekte, og
Gilmer leste med ubehag: <Den som
forsettlig har drept arvelateren, kan
ikke arve .. .»

— Var det spgrsmalet aktuelt i
forbindelse med ham? Gilmer si pa
Rged.

— En stund visste jeg ikke hva jeg
skulde tro . . (Fortsate side 25.)

En selvmordersaga.

Jeg har i mine venners krets en
venn

som finner livet ganske overflg-
' dig

og derfor har for vane, simpelt-
hen,

4 ta sitt liv. Det gjgr man ellers
ngdig.

Han myrder seg med regelmes-
sighet

med kglle, kniv, pistol — og bare
never,

og det er kun Varherre selv som
vet

at han
lever.

forklaringen p& dette:

Han resonnerer ganske rett og

slett

som si: nar denne verden blir
en plage,

s& ma man vel i Herrens navn
ha rett

til nu og da & ta seg litt av dage?

Men nar han desperat har lagt
pa svgm

i Lethes flod, har dette alltid
. skjedd:

En brenning bruser opp av flo-
dens strgm

og slynger ham i land pa livets
bredd!

En vakker dag forsgkte han &
dale

med hodet foran — tre etasjer

ned.

Han vdknet samme natt pd hos-
pitalet,

men burde vart et ganske an-
net sted.

Da var det altsd fem kirurger
fikk
et kinkig puslespill: 4 sy igjen

i noenlunde brukbar mosaikk
de spredte stykker av min gamle
venn.

Og se, — en prgvet vitenskaps
metode

kurerer ham. Skjgnt slitt en
smule flat,

s stdr han atter frisk og fullt
parat

til med fornyet kraft & knuse
hodet.

En annen gang forsgkte han pa
trasg

4 kaste seg i blinde foran trik-
ken,

men ogsd da lot dgden ham i
stikken,

fordi det skjedde p& en holde-
plass!

Nar allting svikter, sluker han
en pille

fra dgdninghodeflasken som han
har.

Hva nu, o dgd? Men dgden gir
sitt svar:

Han kaster opp. Og det er me-
get ille.

Jeg mgter ham engang iblant.
Og ser:

det siste sprang har gitt-ham
nok en skramme,

en finger mindre. Og en krykke
. mer.

Men ellers er han gud skje lov
den samme.

Og ironien ved det hele er

at de som frykter dgden,

ser jeg falle,

og engang rammer dgden vel
enhver,

men han blir den som overlever
alle!

André Bjerke.
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1. Under den store eika pa Navarhaugen var det samlet en bra
flokk da Bustenskjold, Myrenggubben og Bernt skomaker kom
sjanglende. De tre kompisene som hadde forteert polpakka og satt
til livs den siste glede, var blitt bra pussa og fryktet tkke lenger
verdens ende. De slo seg ned pa grasbakken og sa ut som de
frydet seg tross stundens alvor. No var det ikke att mer enn et
par minutter fgr katastrofen skulde skje.

3. — Jgss da. no er vi blitt sa snille alle sammen at no kan verda
godt g& under for meg, lespet Myrenggubben., Han satt med armen
kring livet n4 Gelina og syntes at det ble riktig en hugnadstund.
Men Bustenskjold ble bratt si filosofiak. — Var menneskene slike
mot hverandre stétt, si ble livet skjgnnere, sa han og stirret grun-
nende fram for seg. Om verda hadde statt, var dette et problem
han hadde kommet til 4 tenke mer pé.

5. Mannen fra Vangskjeersnyta som hadde kjeklet med Navar-
haugbonden om den vesle skigarstubben gjennom alle &r, satt ved
den andre siden av slagbenken og hadde ogsa kommet til skjgnn
enighet med Tore. Begge erkjente at de hadde hatt fell, og om
de bare hadde kommet til & gjerde mer, s4 skulde de gjerdet.det

halve av stubben hver.

Dumt var det at de hadde veert uvenner
om si lite.

2. Men da madam Busteaskjold, Gelina Myrengen og Gurine i
Rgyskattlia fikk se sine ektemenn. kastet de seg om halsen pd dem
med tarer og kyss. -— A, telgjev det vi har vgri slemme, sa de og
var mest som engler. Ja, selv Gurine i Rpyskattlia var blitt som
en liten erkeengel. Hun grat ustanselig ned i den strie luggen pa
skomakeren. Hun syntes kanskje hun hadde mest & sone.

4. Navarhaugbonden som hadde forstuet foten sin da han hop-
pet ut fra lévemgnet. var lagt pi ean slagbenk midt under eika.
Sgrine satt ved siden av ‘ham og Holdt ham { handen. De hadde
funnet hverandre til slutt og glemt alle synder og sorger. Forso-
ningens milde skjeer la over ansiktene deres, og de s& rent lykke-
lige ut. — Rart slik som alt kunde lage seg nar en bare fikk det
vonde bort fra hjerterota. 4

6. — Ja. no er klokka tolv, sa Bustenskjold med dyster stemme.
Det gikk som et sukk gjennom forsamlingen. og alle stir‘et eng-
stelig mot askantene og himmelen. Noen ynket seg og grat, og
Geline Myrengen og Gurine begynte pa en salme. Det lgd trist og
gdslig { stillheten. Men Myrenggubben klpdde seg i nakken og tgrr-
spyttet. No var han sa full at han var like glad.



@mm;wdag i Qladadem.

7. Men minuttene gikk, og ingen verdens ting hendte. Sola
skinte og en gauk tok pA A gale inne i bjgrkeskogen ved Rgyskatt-
lia. — Ko. ko, ko, ko, ko, ko! sa den. Det var en sang til selve
varen og livet. Myrenggubben kigdde seg pa ny i nakken og tgrr-
spyttet. — Skulde en ha hgrt slik geerning til gauk, sa han. Det
kom 8d hverdagslig og befriende at det rent gjorde godt.

8. — Kvart over. meldte Bustenskjold. — Verda star piskandau~
sen denna gongen au! Det var som alle vaknet av en dvale. Gurine
i Rgyskattlia fikk igien det strenge oppsynet sitt. — Da var det
itte anna enn fusk og fanteri med denna plakaten. sa hun. — Det
er vel noe den gamle hedningen i{ Plassbakken har vgri mester for
att! Alle 1 hop stirret flaue paA hverandre. — Jo, det skulde
likne geg!

8. — Kanskje dere har en finger med i spillet dere au? hekset
hun og knyttet nevene mot Myrenggubben, Bustenskjold og Bernt.
— Neggu, pep Myrenggubben. Det vager je huggu pa! — A ja, det
er itte stort verdt hikkesom, sa Gelina. No var fkke hun heller
noen engel lenger. — A, je tenkjer det er sapass verdt som det

- gdsehuggu ditt, svarte gubben kvast. Han var enno full og bra
modig.

11, Bustenskjold hadde reist seg og sto ettertenksomt og snodde
bartene. Han hadde et trist uttrykk i gynene. — Mitt hjerte grem-
mer seg. mumlet han. — Hvordan kan verden veere annerledes nar
menneskene sjglve itte er likere? Han gjorde bratt helt om og
vandret stolt og ensom nedover vegen igjen. Det var som han si |
et glimt at fgrst og fremst matte en holde dommedag over seg siglv,
skulde verden forandres.
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10. Gelina ble sint, og gubben fikk en lusing under gret s& hat-

ton drev av ham. — Der har du den! skrek hun. Borte pa slag-

benken hadde ogsd verden fatt tak igjen. Mannen fra Vangskjser-

snyta svor pi st han ikka vilde legge en pinne pad den omstridte

skigarstubben, og Tore la i el sverte pA det samme. Jo. det kunde
ikke vaere tvil om at livet levde videre!
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12. PA samme tiden sprang der en lang yekel ut fra Myreng-
stabburet med et kigttlair under armen. Det var ingén annen enn
den ‘gamle hedningen fra Plassbakken. — Verden vii bedrages,
mumlet han og fliret skjevt i skjegget. Og no hadde han pa:sat
anledningen til & kvarte litt suvel mens huset sto toint. Det wver
nemlig han og ingen annen som hadde skrevet den bespottelige
plakaten om dommedagen og verdens ende.
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RUDYARD KIPLING

(Fortsatt fra side 6.)

kurat i dette ogsda. Men det var ikke
bare India Kipling hentet sitt stoff
fra. Med like stor innforlivelse gjgr
han spranget fra Indias jungel til eski-
moene i Mackenzie-deltaet, fra kveler-
slangen Kaa, marabustorken og kroko-
dillen til selhunden og sjgens dyr.
Hans eneste nutidsroman, den fgrste
bok han utgav etter sine dikt, «Lyset
som svant», er et sikkert og fornemt
arbeid, men som psykologisk skildring
er den mindre tilfredsstillende. Den
mangler blod. Som skildrer av men-
neskeskjebner naddde han aldri langt,
og han var klar over sin begrensning.
Men nér vi blir kjent med menneske-
barnet Mowgli som lever opp blant
ulvene i Seeoneheiene i hans mest be-
rgmte bok, «Jungelboken», lever med
i hans kamp mot tigeren Shere Khan,
dirrer i spenning nar den edle, svarte
panter sldr et slag pd hans side, eller
ndr den mektige kvelerslange Kaa ja-
ger pd Mowglis parti, eller nir den
gamle, godmodige bjgrnen Baloo lee-
rer menneskebarnet hvorledes han
skal klare seg i jungelen, dvs. livet,
da er det som om vare hemmeligste
og mest skjulte sanser passerer revy,
og vi lever opp igjen i noe naturbe-
tont inni oss selv, hvor jungelens jakt-
rop: «<God jakt til alle og enhver som
holder jungelens lov!s gir gjenklang.

Rudyard Kipling dgde i 1936 som
verdens mest populeaere forfatter for
sin tid. Han var da blitt en beskjeden
mann i sin gjerning: en som skrev, en
som diktet, 'en som virket!

AUSTMENN

(Fortsate fra side 15.)

dei slo tennene ut med ein meisel. So
kom austmannen med .skrua. — eitt
reiskap som dei skrudde pa tanna. Det
var ein stor framgang, og austmannen
fekk god praksis.

Dei kunde vera flinke med prettor
og austmonnene, men det hende dei
blei lurte sjglv og. Lensmannen i
Vage lurte to austrnenner stygt. Dei
var svoltne om kvelden nar dei.kom,
og mat fekk dei. Om morgenen kunde
dei ikkje finna att hudskorne sine.
Skorne? Jau, dei hadde dei ete opp i
gar kveld, kunde lensmannen fortelja.
Han hadde hakka dei opp i sméabitar
og steikt dei saman med nokre fleske-
bitar, og alt saman hadde fare i aust-
mennene.

Svoltne var dei nok ofte nar dei
kom over fjellet. I ein visestump hei-
ter det:

«Der xom ein austmann austante

han var so svolten i maga.

So fann han seg ei kreklingtua,

der lag han i fjortan daga.»

MAGA/INET

Spa kunde dei og austmennene. I
det heile var det tiltaksame folk og
hadde gjerne noko & leera fra seg kor
dei kom.

Dei spreke dglagutane var flinke
hallingdansarar og imponerte storleg
nar dei i lag og bryllup spente i beten
so det small. Og fjordagutane tok etter
so godt dei kunde, men dei hadde
ikkje det laget som dglagutane. Kjem
ein inn til gamle folk i gamle stover,
kann dei gjerne segja: — der og der
sette den og den austmannen stgvle-
heelen sin. Det er merke og minne
etter ei tid som ikkje er meir.

Med austmennene fekk ogso fjord-
bygden dei fgrste rud-navn pad plas-
sar og stykke. Soleis Haldru i Ulvik.

Rgkjer ein etter vil ein finna at det
er jkkje so fad i fjordbygdene som
eettar frd dei austmenner som slo seg
ned her. Men mange drog og etter-
kvart vidare vestover — {il Amerika.
Ofte 1reiste heile huslyden eller dei
gamle sat att og barna drog over
havet.

No er austmannastraumen slutt. Det
er' meir eitt hende hgve at det kjem
ein austmann og sleéer seg ned i fjord-
bygdene. Men merke og minne etter
dei som rudde jord, mala kister og
himlasenger, gjette sauer, smidde eller
skrudde ut tenner pa fjordbyggen, vil
ikkje snart bli utviska.

STEVNEMOTET

(Fortsatt fra side 10).

alle pa like fot. — A, en kan f&
det utrolige pad svartebgrsen, om
en har penger, innvendte Kvam.

— Ikke treveerelsesleiligheter,
ikke kjgkkenutstyr, ikke vogn og
bleier til ungene! Og det skal vi
engang fa takke denne tiden for:
at mennesker som normalt aldri
vilde ha opplevd ulempene ved &
bo trangt som i et ormebol, no mé
finne seg i det. Etterpd vil de
skjgnne at det ikke lar seg gjdre
for mennesker fra de laveste sten-
derne heller. At det ik®e kan ut-
vikles samfunnsnyttige individer
pa ett veerelse og kjgkken. For-
resten vil Deres arganger aldri
komme til & fatte det. Men det er
oss den nye tiden tilhgrer. Og vi
skal vite & sette grensen for hva
som kan bli budt et menneske!
Forresten, det er jo ikke dette vi
snakker om, la Arvid trett til. —
Jeg er jo i grunnen kommet for-
gjeves.

— Nei, sa Kvam hurtig. — Det
er De ikke. For jeg tror jeg har
leert noe av Dem. Ja, i forholdet
til Brit, altsd! Men det er no trist
at det skulde ga slik med Dagny.
Hun hadde fortjent & bli lykkelig,
sa han ettertenksomt.

Nr. 12

— Er det noen som har sagt at
det er Dagny som er ulykkelig,
da? vilde Arvid vite. Han gikk
framfor Kvam ned de glatte trin-

‘ene som var blitt issvuller no.

— Jeg .... jeg forsto det slik,
mumlet Kvam.

- Arvid lo. — Ja — ja, sa han
bare.

Der den lille vegen fra kirken
kr\sset vegen som fgrte til hage-
byen, skiltes de.

— No skal De heim og leve vi-
derc  slo Arvid fast. — Og det er
ogsd r.ktig. Fordi De har en sgnn
som vil trenge en heim som er
harmonisk. Det er ikke alle som
kan skape det. Og si bare til Brit,
at det de¢n gangen, det var
bare e. 'stemning. Fortell henne
at De kan gi henne mer enn meg

. i lengden.

~-- Takk, svarte Kvam, — men
det var vel ikke det De var kom-
m&¢ for & si henne i aften?

—-- Jo, svarte Arvid. — Jo. Og
hiss henne da! ropte han etter
ham. — Lykkelige djevel, fgyde
han stilt og lavt til. :

TRYLLEKUNSTNERENS _ < _
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Olaf lsaachsen

rat de uheldigste periodene, over-
gangene til noe nytt, uten 4 ha styrke
og Kklarhet til & ta sitt standpunkt.
Men det han led veaerst under i disse
4rene da han hadde slatt seg ned |
Kristiansand, var den totale man-
gelen pa kunstnerisk miljg. Ingen
forsto ham her heller.

Som kultursamfunn var byen av
de nyeste pd Sgrlandet, det var ingen
bredde, intet oversyn, bare tgrr-
borgerlighet der. Aristokraten Isaach-
sen kom etter hvert temmelig péa
kant mmed bourgoisiet, han elsket dem

- vel ikke mer heller for alle de fille-

portrettene og leilighetsarbeidene han
méitte ta for dem, det var ikke #n
som kunde vurdere det han gjorde
likevel. Enda kunde han ikke liv-
neere seg. han var tragisk avhengig
av Kunstforeningen i Kristiania, av
dens Innkjgp og bestillinger. Han
hadde f&tt én pad «Genrescene fra
Middelalderen,, til 130 Spesiedaler.

Isaachsens ulykksalige hang ved
emner og uttrykksformer milelangt
fra det som passet for ham, er et
kapitel for seg. Ungdomsbetagelsen
av Tidemand og Diisseldorfs elendige
«historiske skole, gikk igjen. Ar etter
&r tullet han med kappekledde mun-
ker og leerde, han som var en svak
t.egner, og kolorist bare nér han hadde
inspirasjonsstoffet i naturen foran seg.

Aldri er det malt falskere profeter
enn disse skjeggete nissene til Isaach-
sen. Han manglet. jo enhver historisk
innlevelsesevne; trass i en overdadig-
het av pergamentruller og andre
effekter lyser det falskhet ut av
bildene. og det er vel ogsa det eneste
som lyser, for ellers er de sauset i
mgrkebrunt «p# gammel mester-
manéers. Og om dette Et historisk
funn, som han kalte det, sa han sjgl
i dypeste dlvor, at det var hans «stgr-
ste og beste bildes.

Han malte det under iragiske om-
stendigheter, hans kone var dgd fra
ham og barna, og da han orket & ta
fatt igjen, la han et veldig, forglem-
mende slit i del. Han som ellers bar
publikums uforstann med slik over-
legen ro, raste denne gang, og veeret
intriger overalt da bildet ble mindre
godt mottatt. En Kkunde forstatt
Kunstforeningen om det bare var den
slags de hadde fatt, men Isaachsen
hadde sendt dem perler iblant, og
disse var det absolutt ingen som likte.

Den konvensjonelle oppfatningen
reagerte overfor umiddelbare og saf-

tige naturstudier, fattet ikke den
kunstneriske vinningen, det wveldige
framskrittet de betydde i malerisk

rendyrkelse; folk s& bare at det var
«grovt og uferdigs. Det uroet og irri-
terte, som alt nytt. Og deite var i
1870-arene.

Ikke rart at Isaachsen sgkte ut

(Fortsatt fra 2nen omslagsside.)

igjen, for & leve litt opp i et kunst-
miljg, men det var bare hans egen.
uheldige stjerne som fikk ham til &
velge Diusseldorf, for annen gang.
Det var vel ogsd sentimentale b&nd
som dro; hans kone hadde veert der-
fra. Imidlertid kvikket de par &r i
utlandet veldig opp; det var et ennd
ubgyet menneske som kom tilbake for
4 ta kampen opp igjen i fedretrak-
tene. Hans Parisbesgk hadde leert
ham at det fantes andre store ved
siden av Courture. Gustave Courbets
mandige kunst fattet han dyp respekt
for, sd totalt forskjellig fra den fgr-
ste som den var.

Men mandig kunst, det er nettopp
en Dbetegnelse man med rette kan
bruke om Isaachsens egen. nadr han
malte sine interigrer og friluftsstudier
fra Sgrlandet og Setesdalen. Da var
han helt selvstendig, suveren som
kunstner, en «<plen-air,-maler som
hadde drevet kkoloritten opp i en lys-
styrke og friskhet langt forut for sin
tid.

Olaf Isaachsen var en pioner der
han satt nede i stiftstaden og kjempet
mot de snevie forholdene og den elen-
dige gkonomien disse fgrte med seg.

En skulde trodd at den nystiftete
kunstforeningen i Kristiansand vilde
blitt ham 'en lojal stgtte, men med-
lemmene hygget seg mye mer med
det skrammelet de fikk sendende fra
hovedstadens kunsthandlere enn hva
de kunde f& fra en mann de daglig
sd i gatene, og hvis omgang var dem
til megen dydig forargelse.

Isaachsen hadde nemlig dannet sin
egen krets, av originaler og rangle-
bgtter, han var jo en selskapsmann,
lett omgjengelig, en ypperlig fortel-
ler og et charmerende menneske, en
mann som ikke vilde bgye seg for
borgerlig meningsterror. Folk fikk
skumle sd mye de vilde; det kan nok
hende Isaachsen i ensom trass ogsa
ga dem noe & sladre om. Wilhelm
Krag streifer dette i en av sine
erindringsbgker; han husket ham fra
guttedagene.

Olaf Isaachsen var en praktfull kar
& se p&, bare hans holdning var sik-
kert nok til & ‘irritere folk, Rank
og arrogant stakk han for mye av
— kort og godt. Huset hans var fylt
av antikviteter, arvestykker og ting
han trass i sin darlige gkonomi hadde
erhvervet seg etter hvert.

Han hadde praktglede og skjgnn-
hetsfglelse; stilsyn og smak derimot
kunde ikke tiden gi ham. Noen origi-
ral &nd, noen dyp kunstnerkarakter
kan man ikke finne hos ham, men
maler var han i en ganske sjelden
grad. Vi ser det bare i glimt, en mer
ujevn kunstner kan vanskelig tenkes.
Til gjengjeld er disse glimtene s&
lysende, sd rene og sterke at de er

som baunebluss, bud om den store
fornyelsen norsk malerkunst skulde
undergd 1 hendene pa& den unge
kommende garde, 80-arenes fylking.

Isaachsen traff s vidt «en ung ma-
ler Taulov, som han havde stor
nytte af at veere sammen med, en
sommer ute ved sgrlandskysten. Man
kan trygt anta at den annen heller
ikke hadde mindre nytte. Men ellers
var Isaachsen tragisk alene.

Olav Isaachsen var foregangsman-
nen. Han malte tingene fordi de
var malerisk interessante, datiden
kunde si fy og eesch s& mye de vilde,
i forargelse over realistiske bonde-
stuer og annet upassende. Men ma-
leren frydet seg over den praktfulle
patina tiden hadde gitt tingene, stgv
og skitt bare mettet tonene, gjorde
dem ennd dypere og klangfullere. --
Det var ogsd maleren i ham som

stoppet opp ved studiene av den séa-

rete setesdglen og lot hele oppmerk-
somheten fglge de klingende farge-
motsetninger mellom kler og bak-
grunn og sldsskjempens egen kropp.

Aller best likte han seg p& mgrke-
loftet, som det han malte p& Ose i
1878, hvor de rosemalte kistene sto
fulle og bjelkene over bgyde seg
under bunker av saumete bunader;
da ‘kunde han malerisk fratse i vir-
keligheten, fglge det hemmelighets-
fulle spillet av liv i skyggene, slikt
han fglte og formet bedre enn noen
annen. S& gode figurskildringer
gjorde han heller ikke andre steder
enn i Setesdal. Staute og strie folk,
de hadde nettopp den holdningen
han ubevisst savnet hos mange; fri-
het og sjglradighet.

Olaf Isaachsen ga heller ikke. opp
et g@gyeblikk den sjglridde stillingen
han hadde slitt seg fram til som
kunstner. Han slappet ikke av, han
holdt hgyden i sine gode bilder,
strammet heller kravene, dyrket mer
og mer det rene stoffet. Format og
sujet var oftest saerdeles fordrings-
1gst, men fargene klang stadig lyserc
og sterkere, slik som i det lille
mesterverket «piken under syrin-
busken,, hvor rene grenne og bl
toner, slik som hans generasjon ellers
aldri malte, sang i bildet.

Han’ble en ensom nraturdyrker de
siste drene, holdt til i en hytte inne
i skogstraktene, inntil skyggene ende-
lig sluttet seg helt om ham.

*— Men i en annen sal i Nasjonal-
galleriet, langt fra leereren Coutures
effekinummer, henger noen sma farge-
mettete bilder. De vokser under be-
traktning, det spiller i dem, stoffet er
til a strekke hendene mot, slik fgler
en det som er gjengitt langt der inne.
Livet lever og glgder i dem, inn i de
dunkleste krokene. Dette uforgjenge-
lige livet er Olaf Isaachsen mester for.,
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— Du er gal, de skal ha det.

— Tgys, gjenta mi, sa Hans og
satte over, det smakte mest som
i gamle dager. Summet av stem-
mer brgt opp til dem, av og til
var det stille, Alf lo gneldrende
og hgyt da han fikk flgte i skjeen
sin.

— Godt, sa han, Alf vil ha mer.

Han fikk mer, de hadde det
sgndagsgildt pd kammerset og var
langt borte fra krigen. Det var
stille nede, de bad kanskje. De
sang igjen, og de gikk til slutt.
Hjdrdis bar ned etter kaffen, Hans
14 og leste i romanen sin, og hun
likte s& godt at han 14 slik nér
hun kom opp igjen. Det var ikke
flere gjester igjen hos farmor, det
var stille. Hun traff ingen pé
kjgkkenet heller, hun var redd da
hun gikk ned trappa. Men Hans
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Det er krigen si skyld

(Forcsatt fra side 13).

skulde ligge og lese i romanen
ndr hun kom igjen, hun gnsket
det.

Farmora sa ikke et ord til fro-
kosten dagen etter, men rasjonen
var som den pleide, litt smgr,
svart brgd, ikke sukker. Hun
hadde sgtet grauten med kunst-
stoff, Hans kjente det igjen fra
brakka. Han sa ingenting, men
Alf gréat, oz det var rgyk fra kom-
fyren som fgr. Hans sa ingenting
fgr han kom heim, og Hjgrdis la
over senga og grat. Hun fortalte
det forsiktig, redd. Mor hans
hadde sagt fra, hun hadde stjilet
mjgl og sukker, hennes egen svi-
gerdatter stjal i hennes skap. Det
var noksd wvanskelig, Hans opp-
fattet det ikke, han satt lenge og
sd pd henne fgr han gikk ned.

Hjgrdis hgrte ikke noe fgrst,
men siden kom harde ord gjen-
nom det tynne golvet.

— Hun har det godt, hgrte hun
mor hans si, hun har deg og far
ene ongen etter den andre, du ser
henne ikke som hun er!

Han tok igjen, han var hgyrgs-
tet og ikke lik hennes Hans. Han
svor og slo i kjgkkenbordet, de
skjentes dpent. Hun skrek opp om
misjonen, Kinamisjonen. Og Hans
skrek: Til helvete med Kina~
misjonen din, hgrer du! Det ene
ordet tok det andre, til det ende-
lig ble s& bréatt stille, bare noen
hikst etter at hun hadde hgrt sitt
navn bli nevnt flere ganger uten
at hun oppfattet hva det var. En
tanke flagret kaldt gjennom
henne, det prikket i huden og hun
skvatt opp og for ned trappa, reiv
opp kjdkkendgra og. ropte til
Hans:

— Ikke gjgr det, Hans, ikke
gjgr det!

Han sto med et grovt vedtre
lgftet over mora, han holdt henne
fast mot kjgkkenbenken, hun
skrek ikke lenger, men var bleik
og utstdende i gynene. Hans slapp
henne, slapp vedskia og satte seg
pé& bordet. Hjgrdis hang om hal-
sen og Hans og kjente han skalv:

— Hun — hun Kkalte deg, sa
han, og ongene. Mine onger.

— Du —, svarte mora, du vilde
drepe meg! Ja.

— Ja, sa han rolig. Je vilde
kanskje det. Je skjgnner det ikke.

— Du skal ut av huset, sa hun
og ble modig igjen.

— A nei, sa han og reiste seg,

han ble kald av det. — Hent korta
vére, sa han, fort.

Hun stavret inn etter korta,
slengte dem p& bordet uten et ord.

— Se etter om de er der alle, sa
Hans og ga Hjgrdis dem.

— Nei men Hans, sa hun og
pustet tungt.

— Se etter, sa han, og Hjgrdis
bladde gjennom dem, fire kort-
bunker, klipt godt pd forskudd.
Hun kjente det i seg igjen, det er
mine kort, for mine onger og min
Hans. Hun sa hva som manglet
og som var kjgpt. Hans sd slgvt

pé& mor si.

— Hent det, sa han, mjglet,
sukkeret, alt.

— Men .... men je har betalt

det, og je skal a mgte .

— Hent det, sa han, og han
kjente han skalv'igjen. Mora tok
fram en stor pose kvitt mjgl, en
pose gryn og sukker. — Der, sa
hun, men dere skal ut av huset.

— Aja, du kan jo prgve, sa han
kort, er det det, Hjgrdis?

— Ja, sa hun, men?

— Ta det og ha det i verktgy-
kista mi, og pass pd korta sjgl.
Den fordgmte Kkrigen, sa han og
gikk bak henne uten & lukke dgra.
Den slo i etter dem, og det ble
stille.

Hjgrdis kjente hun skalv lenge
etter hun hadde lagt seg, hun
matte opp med Alf, han var syk
og matte pd potta. De hgrte fly-
dur langt borte i natta, det skyet
over igjen.

— At du kunde, Hans, hvisket
hun til ham, hun visste ikke om
han var vdken enda, men han
snudde seg og kyste henne lett pa
kinnet. Slik som i gamle dager,
tenkte hun, og en tare rant over
kysset hans pd kinnet hennes.

— Det er krigen si skyld, sa
han, det er 84 haplgst alt sammen.

— Ja, sa hun, ndr den er slutt
skal vi ha det bare godt, og aldri
tenke pa dette mer. Det skal nok
g8, Hans. Men det mé& aldri bli
sdnn mer, mé det vel?

— Nei, sa han, det hadde ikke
blitt ¢lik no heller, det er bare
krigen si skyld.

Hun hgrte hjertet hans sla fort
og hissig, som pd et opphisset
barn. Hun strgk ham over kinnet,
og han dro henne inn til seg og
klemte henne hardt. Vesla likte
det ikke, hun sparket tydelig fgr
Hjgrdis sovnet, i en sgt lykke.



— Hva er det for hemmelighets-
kremmeri? sa Elsa og kom bort til
dem. :

— Vi konspirerer om arven din, sa
Gilmer, du ma nok avse noe til den
nye broren din! Det er et spgrsmal
om jeg ikke ma renonsere pa deg no
ndr det kommer noen og reduserer
medgiften din . . .

— Fy! sa hun og slo ham lett pa
munnen, men det er fgrste gangen du
nevner det ordet. der!

Men plutselig vendte hun seg til
Rged:

— Hva heter han?
far?

— Ingen tvil om paterniteten, frk.
Strgm, sa han, Arne Henriksen kalte
han seg — morens forslag, skjgnner
De.

— Sitter han her? sa hun, jeg kan
vel ikke g4 opp og se pd ham?

— Nei, det kan jeg ikke tillate,
svarte Rged alvorlig. Og da hun ble
forskreket over hans alvor, lo Brum-
bas og tilfgyde:

— Men vil De hilse pd ham, skal jeg
f4 ham ned her.

— A ja! sa Elsa og klappet i hen-
dene. Den lille, sponiane rgrelsen

Ershanclik . .

viste hvor levende hun var opptatt
av dette nye. Gudskjelov, tenkte Gil-
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mer, no vil hun fort komme over det
andre.

De satt og ventet. Det slo Karsten
Gilmer at i alle de merkelige og dra-
matiske rettssakene han hadde veert
med p4, kunde ikke huske en mer rg-
rende episode enn den de no satt og
spilte med i.

Da gutten trddte inn, fant han seks
gyne retet mot seg i stedet for bare
de fra «den gra, barske mannen,. Han
stusset litt, men Rged vinket ham
nermere. Han si bedre ut alt, bar
hodet hgyere, gynene lyste uredde
mot de to fremmede.

== No, Arne, sa Rged, hvordan géar .

det?

Gutten smilte, han hadde helt tillit
til Rged no:

— Fint! Fikk en bok om mekanikk
og har lest i hele dag.

Elsa Strgm hadde reist seg. Den store
spenningen over den/ne ukjente bro-
ren som kom til henne fra en feng-
selscelle, var over. Hun hadde kon-
statert visse, nesten smertelig kjente
trekk i det noe magre, men ganske
pene ansiktet, mgrke gyne, mgrkt har
og meget velpleide tenner.

Med en impulsiv rgrsle sprang hun
bort til ham. Gutten trakk seg litt
skremt unna.

— Jkke veer redd, Arne, sa Rged,
det er din sgster. Nar vi er ferdig
med den lille ubehageligheten i retten,
skal du bo hos henne.

Gutten dreide seg rundt p& heelene
og si andelgst pA Elsa. Pusten hans
kom og gikk i lange hiv. Han var helt
ute av seg. Hva var det han opplevde
her? Nei, sannelig, der smilte hun
til ham, den pene damen. Fgr han

visste ordet av det, smilte han tilbake..

Noe keitet, det var en stund siden han
hadde veert vant til & meddele seg
ved smil.

Elsa strgk ham over det mgrke
haret:

— Du er jo si stor at det slett ikke
gar an 3 kalle deg Veslebror. Hvor-
dan er det her? Er Rged slem mot
deg? Hun sendte Rged et ertende
smil.

— Nei, sa gutten bestemt, han har
veert real mot meg.

— Ja, det tror jeg o0g det. Jeg bare
spgkte, skjgnner du. Jeg tenker vi
skal f4& det hyggelig sammen, Arne.
Vi skal hygge oss vi to, arbeide i ha-
gen i sommer og spille og . . .

— Enn jeg da? sa Gilmer forurettet,
skal jeg sjaltes helt ut?

— Skal han £4 bli med? Hun lo til
gutten.

Med et alvorlig, kritisk ansikts-
uttrykk mgnstret gutten Karsten. Sa
sa han med gynene festet p&d Elsa:

— Ja.

— Svoger Karsten, sa denne og grep
guttens hand, jeg ma skynde meg og
krympe denne nye, verdige titelen!

Gutten tok litt sky mot handen
hans, men ga den et fast trykk.

Da han skulde ga opp igjen, stanset
han pA dgrterskelen, s seg tilbake og
spurte, med gynene fastklebet pa Elsa:

~- Er det helt sant?

— Ja, kors pd halsen, sa hun og vin-
ket, jeg skal komme og hente deg,
Arne!

Alle sto stille en stund. Hver hadde
sitt & tenke pa.

S4 tok Rged et skritt og grep El-
sas hand:

— Hjertelig takk, frk. Strgm. De
kommer sikkert ikke til & angre dette.

— Det er meg som skal takke
Dem, sa hun, jeg kjenner det som jeg
har fatt mer igjen enn detj eg mistet.

— Samfunnet mé& ta vare pid men-
neskemateriellet sitt nar det er godt
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og hvor slagene skal treffe for
i ha den lammende virkning,
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brygga og biten og ti tusen gan-
ger Ludvig Armsterk . . . Hva,
bannsupert — FLUSH altsd!
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virke i det, sa Rged. De tok avskjed
meget hjertelig.

Rged satte seg i stolen sin. Han
rgykte ikke, den gamle Brumbas,
ellers hadde det no veert like fgr han
hadde tent en sigar.

— Ja, tenkte han, samfunnet ma ta
vare pd sitt menneskemateriell, gi det
de sjangser som kan fgre opp. Ellers
ender de bare i klgrne pa agerkarler
eller i klgrne pa politiet.

Denne drapsmannen, fortsatte
han tankegangen sin, blir jeg mer
og mer nysgjerrig etter & fa hilse pAa,
for den karen har sannelig fatt ut-
rettet noe. No har jeg gravd i Jonas
Strgms bgker si lenge at jeg helt ut
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kan vurdere den karens «innsats» i
samfunnet. Ja, ja, Strgm. la de dgde
hvile i fred, Brumbas! Jonas Strgm
er dgd. Men et eller annet steds i
byen gar enno drapsmannen hans, der
gar kvinner som han elsket og bedro,
jorden fryser til pd graven hans, mens
de kvinnene ma fortsette & «eves i
den skyggetilveerelsen han fgrte dem
inni. Og politiet ma& fortsette arbei-
det for & f4 fatt i han som forarsaket
at denne nye graven ble kastet igjen
i dag. Om Jonas Strgm aldri s& mye
hadde veert et slett menneske, en stor
kjeltring som hadde skapt mye vondt
og lite godt, s matte ikke det offent-
lige gi opp. Samfunnet, den offentlige
hevneren, méitte ha hevn, om ikke for
‘annet sd for prestisjens skyld..

Men dessverre, denne hevneren sto
fast. Enno hadde de ikke en aning
om hvem som onsdag 23. november
k1, 18,20 hadde slatt stdlstangen inn i
Jonas Strgms hode og satt en ond og
verdilgs hjerne ut av funksjon. Intet
spor i drapet. De to tyveriene ble
ingen fjeer | hatten. Rged syntes selv
han ble mer og mer gra for hver dag,
kriminalsjefen ble sur, pressen var pa
veg til den &pne harselasen. Det hele
var en gm byld. Néar vilde det ga hull
pa den?

Rged tok pa& seg frakken og gikk
heimover. Utenfor den store bygnin-
gen stanset han et gyeblikk og sd opp
mot cellene i bakgarden:

— Han sover vel bedre i natt, ten-
ker jeg.

Hadde virkelig Brumbas en klump
i halsen, eller hadde han {forkjglet
seg?

(Forts.)

~.Burnus blir det mere a'.
Like god og like dray,
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