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ORDET: 
Du sier at glemselen gror på 

din veg; 
men gremmer det deg? 
En yngling skal drØmme og 

dikte og slikt. 
J;ln mann skal plØye sin evnes 

jar". 
�å det blomstrer og gror; -
uten takkeIls ord. 

Men sådde du bare et frukt
bart frØ. 

kan du rollg dØ. 
Hva gjør det om verden ditt 

livsverk .glemmer 
en gang, Ilår din grav deg 

barmhjertig gjemmer? 
Hva gjelder vel minne l skrift 

på jord. 
når bare det gror 
I ditt plogjerns spor? 

NR. 12 
Vilhelm K?41/. 

D en gamle lama i Kiplings yp
perste bok .Kim. snakker 

alltid om å erverve seg fortjeneste 
ved sine gode gjerninger. Er der 
en som har levd etter denne gylne 
regel, så er det Kipling selv. Han 
har ervervet seg en lesekrets som 
for ham er den største fortjeneste. 
Alt han skrev tok sikte på den al
minnelige leser, avisleseren, man
nen på gaten. Det han skrev er fritt 
for .litteratur., det er Øyeblikks
betonet, fullt av handling, .har alle 
magasiners og ukebladers hoved
egenskap: fart, spenning, intensitet. 
Slikskrev han hele sitt liv. Likevel 
lar han en av personene i .Lyset 
som svant. si: .Hvorfor i pokkers 
skinn og bein vil du arbeide for et 
ukeblad. Det er å årelate sine ev
ner langsomt.. Nåvel, Kipling må 
ha hatt mye blod selv, for han " .;//.'.,b'U"'�1Oi' 
skrev på 'd en teknikken hele sitt 

-liv. Kipling tok sine emner hvor 
han fant dem, noen bilder på 
gammelt hvalross-bein, et hal 

RU DYA,RD Kl PLI NG 
rykte, en lit;n passiar over et glass, en gammel protokdll i et arkiv, en drØm, et syn, 
en rangel, et tilfeldig møte - alt blir noveller med en journalistisk aktualitet, uten 
det minste forsØk på refleksjon eller på å gå dypere i litterær grubien. Han er den minst 
litterære forfatter av alle store diktere. Men han har et !;prudlende oppk.omme, det 
koker, det bobler, det syder av ham, og ingenting er ham fremmed. Nål' han gjen
tagne ganger sier at der er ingen hvit mann som kjenner net minste til India og 
folket der, så tror vi ham ganske enkelt ikke, fordi han lalliall hal' bibragt oss e11 
forestilling om dette merkelige folket som på en underlig måte utfyller alt vi ikke 
vet med en visshet om at noen urkrefter har vi felles med dem, og slik blir vi deres 
brØdre, som også Indias eventyr er våre eventyr og allverdens eventyr, der vi alle 
har forståelse og kan snakke sammen på like fot. Og dette er, etter min mening. 
hemmeligheten ved Kiplings suksess. Kipling selv skriver i 

< eventyrtonen. Den er modernisert, det er så, men den er umis
kjennelig. Han bekymret seg ikke med malende landskaps
skildringer, han går ikke I dypet av menneskesjelen, stilen er 
knapp og bare bestemt av det som skjer, og det som skjer, det 
skjer i nuet - i selve selveste Øyeblikket. Den dem en hØrer 
om, hans personer som opplever tingene, de er trass i at de 
er temmelig nØktel'ne, mennesker som gjennom sine særpreg 
lar oss få del i både menneskers og landskapers egenart. Dette 
er ingen teknikk. Det er Kiplings natur. Slik skal det være. 
Der er saga tone over skildringene, tonen er mandig og saklig. 
FØrst og fremst er her handling. - Det blir stadig hevdet at 
dette er særpreget ved Klpllngs talent, men 'det er dog grunn 
til å anta at all denne mandighet og saklighet. og stappfulle 
handlingsforlØp også har dypere årsaker, nemlig. i at Kipling 
er den siste store' romer i litteraturen, i den som nådde verden, 
han er representant for det lille. eksklusive folk som kan .holde 

Karikatur av Klpling. 
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milliarder folkeslag 
under seg, og han for
ser seg på det, det blir 
religion for ham, dette 
.rule Britannia., Men 
sjelden har en usym
patisk tanke tått en 
mer sjarmerende ram
me enn hos, Kipling, 
og sjelden en mer be
skjeden. Når enkelte 

litteraturhistorikere 
sier oss at. de vldun
:ierlige junglehistorier. 
disse fabler, er hans 
politiske testamente, 
da kan vi alltid bØye 
oss for den vitenska
pelige utlegning, men 
i�ke desto mindre vil 
disse fortellingene be
holde sin ma�t over 
alle mennesker tvers 
gjennom alle partier, 
ja ikke minst hos dem 
som skulde bli utlagt 
som bandar-log, apefol
ket. Rudyard Kipling 
ble fØdt i Bombay i· 
India 30 desember 1865 

\ 

hvor hans far var direktØr for museet der. I .Kim. har 
han gitt en V'frkelig fornem skildring av en museums
direktØr, hvor han uten tvil har tenkt på sin fal'. Den 
er så gjennomfØlt i sin diskresjon, og der ligger en så 
varm tone over selve skildringen, at den nok kan anses 
A ha hatt en personlig mening. Skal vi tro ham etter 
hans bØker, så måtte en liten pjokk som var sØnn av en 
museumsdIrektØr komme til å oppleve litt av hvert. En 
ting fikK han iallfall inn i blodet, og det val' noe av de 
innfØdtes tankegang. Han har selv skildret i en novelle 
hvorledes spl'AJ,et og tanken plutselig kan vende tilbake 
i en voksen manns bevissthet. trass i at han har vært 
femten år vekk fra Indias påvirkning, og siste gang hØrte 
dets pludring i øret da han var et lit.e barn. Utvilsomt 
er dette også Kiplings erfaring., Han måtte forlate Bom
bay da han var seks år gammel for å få sin . gentleman
oppdragelse i England. Om sine skoleguttdager har han 
skrevet en av verdens morsomste guttebØker .Stalky & 
Co.. (Mesterlig oversatt til norsk av Barbra Ring.) Han 
var ingen bra elev. sett fra oppfØrselskarakterenes ru
brikk. Ja, han var vel ikke noe emne i noen annen ret
ning enn i det å kunne skrive for seg. Ja. beint ut sagt, 
så var han en doven slamp som ikke kunde mye av det 
som skolen forlangte. men desto mer energisk var han 
når det gjaldt om å lese, skrive vers, lage pamtletter og 
la sItt vidd spille via 
penn og papir. Han 
hadde imidlertid det 
hell at han vokste opp 
i et av Englands fine-

ste kunstnerhjem, 
nemlig hos den be
rømte kunstmaler Bur
ne Jones, som var gift 
med hans tante, og 
det har selvsagt pekt 
ham ut for gjerningen 
i meget større grad 

enn det ul'opprlnne
lige talent, som vel i 
alminnelighet ligger 
begravd i tusener av 
hjerner uten å få slip
pe lØs. Men Kipling 
ble altså tidlig prepa
rert til sin gjerning. 
Det var derfor bare en 
selvfØlge at da han dro 
tilbake til India, valgte 
han journalistikken. 
Enda tenkte ikke den 
attenårige gutten på 
forfatterbanen, men 
skrive vilde han. Han 
val' en stumpneset, 
freidig kar som måtte 
snakke med all slags 
folk, hvor han traff 
dem. Han hadde en 
alkoholisk trang etter 
å pumpe dem, melke 
dem og - forstå dem. 
I India levde han sam
men med offiserer og 
soldater, og fant med 
stor letthet vegen til 

fortroligheten, han 
lærte ti kjenne sine 

tjenere, han møtte underlige fyrer som hadde hele Indias 
mystikk i blodet, og han 'møtte dem med åpenhet. Kip
Hng selv val' noe av en fakir, en trollmann, en fantast. 
for ham var ingenting av det barokke og umulige van
vidd, hvIs det bal'e hadde en linje, en kjerne av hand
ling. en dramatisk tilspisset tenkemåte som skapte stoff. 
I disse årene ,samlet Kipling sloff for hele sin levetid. 
Men det fØrste han kom til ti utgi var ting fra samværet 
med den engelske territorialhær, den som han drØmte 
om skulde bli verdensherskende. Han har selv fortalt 
hvorledes hans fØrste bok kom ut. I .The Idler. for 
desember 1892 skrev han en liten artikkel, .Min fØrste 
bok.. Han skriver selv at han som ung mann arbeidet 
i en avis i India og skrev vers på fyrabend. Det var 
ikke vers som var gjennomarbeidet og !ilt til etter alle 
regler for versekunst. Noen få kan skrive vers uten ti 
l,jenne til den og, skjØnt ingen skal tro at han eller hun 
er den ene. Men Klpllng skrev og skrev. Det morte ham 
ti skrive disse tJngene, han sier selv at det var fornØyelig. 
Han var ung, og det han skrev, var det som strømmet 
på og vilde fram, og det var en lyst å gi det form. Se
nere skulde han si til Edgar Wallace (som den gang var 
journalist l SØr-Afrika) at han nok skulde betenke seg 
på ti bli forfatter. Så lenge det var en bi-interesse var 
det bra, eller som han sa .A ha litteraturen til elsker

inne er deilig, men 
som hu.stru en fOl'ban
nelse-. Det tyder ikke 
på at Kipling arbeidet 
lettvint med sine se
nere ting, og det gjør 
vel aldri en forfatter 
som har slitt noen ål' 

Illustrasjon til .Rlkki
tikkl-tavi> i Jungle
boken, AvW.H, Drake. 



i tredemØllen. Menl i India al'beidet Klpllng for sIn for
nØyelses skyld med' vers, og her skapte han n o e  over 
lellighetsverset, leilIghetssangen, som senere skui de bl! 
verdenslitteratur. Som han sier selv: .Disse versene kom 
lett, de skapte seg selv av livet jeg tørte, og riktig dår
lige var de, men gleden ved å lage dem var møyen verd.-

Disse versene fikk som regel plass på siste siden og 
tjente som utfylling. l{ipling marte seg kostelig over at 
den innfØdte setteren komplimenterte ham for hans evne 
til å utfylle' tomme rom l a visens spalter med fØlgende 
anel'kjennelse: .Deres poesi meget god, akkurat passelig 
I dag. De gi oss mer, hurtig, snart? Husk på: en tredje
dels spalte passelig nokl. 

Man skal ikke si at dette var en strålende oppmunt
ring for en ung dikter. Men det hendte .at disse saRgene 
ble populære. De ble sunget i brakken, og da de var 
satt til en god melodi, ble de snart sunget overalt der 
det fantes soldater. Folk han kjente begynte å lovprise 
disse' ekstra-verllene, og jo hØyere de lØd, jo mer opp
merksomhet vakte de, så til slutt ble 'endog venner og 
bekjente oppmerksom på at e n blant dem var i ferd 
med å skape seg et navl'\ uten å ha gått gjennom det 
litterære nåleØye. Så kom deres oppfordringer desto 
sterkere, og til �lutt llkjedde det, som han skriver: .Så 
ble der bygd en slags bok av tingene, det var nærmest 
et hefte, et magert, avlangt dokument - bare for å etter
llkne departell1entets konvolutter - trykt på den ene 
sl,den, innbundet I brunt papir:. 

Og det skjedde, det som for Øvrig alle måtte vente: 
det som folket hadde godtatt, det var også kunst, det 
var verd Il selge, net var verd å kjØpe, det var dermed 
også verd å lesel .Hvert eneste eksemplar ble solgt i 
lØpet av et par uker. og forholdet mellom r,1!ne utgifter 
og mine Inntekter har s(den hjulpet meg til ikke å bli 
for imponert og medtatt av sympati for bokforleggere 
som snakker om at de nok tar en veldig risiko ved ut
givelsen av romaner og bØker .• 

Klpling tjente på sin fØrste bok, og den kom på eget, 
forlag. .Hver ny utgave ble litt tetere, og til slutt kom 
boken I selveste London med torgylt rand og skinnrygg .• 

Det er antakelig denne bok som har forledet enkelte 
litteraturhistorikere til å slutte at Kipling sovnet en natt 
som en ubekjent stØrrelse og våknet neste dag som be
rømt. No e er der i det. for Indias verden, Bombays liv, 
er ikke verdens. Men han har nok vært mer forberedt 
på sin suksess enn noen annen forfatter. Den arbeidet 
seg opp selv, fra den tørste beskjedne utgaven, og den 
likte han selvsagt også best: .Men jeg holdt mest av den, 
da den' var en liten brun unge med rØd tråd om magen, 
uvitende om at den led av de 
mest moderne sykdommer, og fØr, 
folk hadde tått vite, uten tvil, 
hvorledes dens forfatter hadde lig
get våken om nettene ute i India 
og anstrengt seg med å finne på 
noe som kunde gjøre lykke hos 
det engelske publikum .• 

Kipling viser en herlig ironi 
akkurat J denne beskjedenhet og 
tegner et bilde ,av reklamens 
makt, bildet av det mystiske og 
eventyrlig fremmede som han 
var talerØr fOr, mens han ganske 
rolig slår et slag for all evig 

Illustrasjon til .Havets helter •. 

Av I. W. Taber. 

Klpling og noen av hans fantasiskapninger. 
Maleri av C. Cuneo. 

kunst, selv den som ikke blir så kjent som hans, som 
hadde en ramme som der kunde lages romantikk om. 

Det sier seg selv at hvis Klpling skul.de bli det han 
hadde tenkt seg, måtte han tilbake til London, verdens 
navle. Og det målet hadde han tidlig satt seg. Mens han 
gikk i de spartans!te redaksjonskontorene i Bombay, så 
han .for seg Trafalgar Square og Londons' sydende liv. 
Det var til gamlelandet han vilde, men så lenge han 
måtte være i India, vllde han også nyte landet. 

Så el' han atter i London og begynner fra nytt av som 
journalist. Boken han har utgitt i India fØlger ham, og 
plutselig kjenner hele det britiske imperium ham. Han 
er berØmt, verdensberØmt. 

En berØmmelse kommer aJlUd overraskende, men mon 

'.. I 

tro om Ikke Kipling hal' hatt en 
anelse om at disse <småting. fra 
hans soldater-beltjentskaper vilde 
bringe ham likeså stor suksess i 
heimlandet som i provinsen. Der 
var de jo alt prØvde, og bedre 
prØve kunde de ikke få. A jo, 
Klpllng har visst hva han visste, 
men desto større glede har det 
fulgt med seieren: Og så kom
mer hans soldaterhistorier som 

, aldri vil unnlate å gjøre sin virk
ning. Det er de tre musketerer 
under ny forkledning. Det er 
Terenee Mulvaney og hans ka
merater Learoyd og Ortheris. 
Disse karene lever livet i brak
ken. De har det sannelig ikke 
for morsomt alle tider, men de 5 
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lar seg aldri kue. De er stadIg på Jakt etter en rangel 
og etter li få den billigst mullg. For å nå det, skyr de 
ingenting, hverken tyveri, intrige eller disiplinær for
brytelse, som slett ikke er en bagatell her i India. Men 
de klarer som regel brasene. De el' sqm de gamle. vi
kinger, de rir på bØlgen og får fotfeste på land, der en 
minst venter det. De er irere de to av dem og skulde 
således hate 'England, men de gjør det ikke når de har 
riflen i hånden- og bajonetten er påsatt. De er vidunder
lige helter for Old England, og de er artklagere mot all 
gammel byråkratisme i London. Og når en av dem blir 
henrettet for en ting, så synger de en .sang for ham som' 
ikke er sentimental, men nok rommer fØlelse og sym
pati: 
Det el' ute Danny - hØr de muntre 

trommeslagl 
No formerer -man kolonne - den 

kan dere stå stille bak! 
Hoi - de nye rekrutter skjelver 

- de får bruk tor Øl i dag! 
No hengte de Danny Dever! 

Men han har skarpe torner i sin 
lyre, den fine og beskjedne Kip
!ing, som er den frekkeste av alle 
diktere, for soldatene de kan og 
synge en sang som slutter på denne: 

Vi er ferdig med alt håp og heder, 
tro og kjærlighet og ult, 

trin for trin synker vi dypere for 
hvert sekund. 

Med vår ungdom kan man miUe 
aller best hvor dypt vi falt -

Altfor unge kjente vi for meget 
ondt! 

Hjertets anger er vål' skam, no da 
vi fanger syndens sold. 

Vi el' stolt av at vi ingen stolthet 
har! 

It I were hanged on the highest hill, 
Mothel' o' mine, O Mother o' mine! 
I know whose love would follow me still, 

Mother o' mine. O Mother o' mine! 

lf I were dt'�wned in the deepest sea, 
Mother o' mhle, O Mother o' mine! 
I know whose' tears would come down to me, 

Mother o' mine, O Mother o' mine! 

It i were dam ned of body and so�l, 
I know whose prayers would make me whole, 

Mother o' mine, O Mother o' mine! 

Overalt fØlger Rubens bann oss til 
fremmed jord, det skjuler, Ul 

vi dØr, og -de. ei fulgte. 

.Illustrasjon til .Tooma! ved elefantene. 
i Jungleboken. Av W. H. Drake. 

Kipling var produktiv som en 
spansk dikter for hundre år siden. 
Han nådde også fram til det store 
publikum, fikk suksess, ble forgu
det som få, og fikk Nobels littera
turpris i 1907, som mange mester
lige fortellere hadde fått det fØr 
ham og fikk det i hØyere grad 
e t t  e l' ham. Det er ihgenting å 
si på den prisen; men kanskje vi 
kunde Ønske at en Nobels littera
turpris hang så hØyt, at d e t  som 
er det hØyeste av litteratur, ble 
prisbelØnnet, og hvis det var til
tellet, vilde hverken Kipling eller 
PearI Buck· ha kommet på lis
ten. SkjØnt når to sjarmerende 
diktere fØrst skal kåres til par-' 
nassets ø'lierste, så kan' en ikke 
Ønske seg bedre representanter. 
Men det er jo SØrgelig at slike som 
Olav Duun ikke ble funnet verdig. 
Alt dette forringer selvsagt ikke 
Klplings innsats som dikter. Han 
ble forresten en meget rik mann 
og fØrte en tllværelse som engelsk 
overklassemann i alle deler. Også 
sitt ansvar av d e t  tok han på seg. 
Han så med klart blikk på nØden 

Vi er stakkars små brekende lam som Mr vild. 
Små sorte sauer som ikke fant sti elle!' vei. 
Bæ-æ-æ -

' 

Gentleman, en menig, gentleman-menig, 
Vi blir evig fordØmte. 
Herregud, om du ikke gir oss fred. 
Bæ! Mæ! Bæ! 

ute på dill. 

Men han har også sangen om .Englands fane., og den 
er så visst ikke begretende .. Her er en stolt tone, en kraft, 
en oppfordring, del' gis ingen nØd, alt Cl' til for å ofre: 
det har forfedrene gjort, det skal de nye gjøre, her er 
ingen rom for klage. Men så kan Kipling brått snu om 
og vise den mest feminine tone av alle diktere, denne 
manndommens dikter, som i diktet til mor, hvor han oJ�så 
på en stille måte forkynner en av sine yndlingsideer 
som går igjen i mange noveller, nemlig matriarkatets 
eviggylne guddommelighet, kvinnen som denne jords 
sanne hersker, hun som styrer alt. Men i hans dikt til 
moren er det bare hennes oppofrelse som kommer fram. 
Det trenger ingen oversettelse. Det gir seg selv, om man 
ikke har lest et ord engelsk: 

og de store savn, me'n han mang
let totalt det indre øye som skulde avslØre humbugen, 
han var for sterkt preget av det indiske Britannia, og 
forble alltid slik en temmelig konservativ natur. Han 
val' fortelleren og levde i sine egne forestill.Inger. Han 
kunde med letthet innleve seg i en mange tusen års gam
mel forestilling, men hadde vanskelighet med å forstå 
hva hans egen tid bragte av nytt, og hvilke konsekvenser 
det måtte bringe for hans kjære England. Og slilt er 
han ingen skapende ånd. Men til gjengjeld oppveies alle 
disse ting av hans strålende fabuleringsevne. Og dermed 
nådde han alle verdens folkeslag med sin kunst. - Og 
det uten il. berØre tidens problemer. 

Kipling er romantiker og fantast. Når han skriver, el' 
ingenting ham fremmed, Ingenting' viker han tilbake for. 
Han er overtl'o.lsk s.)m en gammel hushovmester på et 
engelsk familieslott med tradisjonsrike spØkelser. Og 
India er landet hvor han henter sine noveller med alt sitt 
overnaturlige stoff. Vi kan kanSkje. i all beskjedenhet, 
innvende at hvis man vil nå publikum med noveller som 
skrives for aviser og tidsskrIfter og ukeblader, så kan 
en ikke finne bedre bru enn akkurat det overnaturlige. 
Og det kan ikke nektes at Kipling hadde suksess ak-

(Fores. side 22.) 



H an subbet i halvstivnet snØslaps framover 
vegen som skrudde seg lik en hvit mark ut 

i mØrket bak ham. Det tok til a fryse på igjen, 
og trappene opp til klokketårnet var seig glasur. 
Han nØlte litt på det øverste trinet og prØvde å 
se gjennom gitterporten om det var noen i mØr
ket innenfor. 

- Underlig sted å møtes, tenkte han. Det var 
som om det1 lille haugen kirken lå på var snørt 
inn i en uhyggelig ro. 

Med et plutselig grep åpnet han jernporten. 
Hengslene snerret rustent inn i stillheten, og så 
knakk porten igjen bak ham. Han klampet de 
par-tre meterne gjennom hvelvingen og kom ut 
på den hellelagte plassen som skilte klokketårnet 
fra kirken. Et gustent lysskjær skrantet i et av 
vinduene i langskipet, ellers var han alene. 

- Her er hun altså ikke, sa han, hØyt. 
Han strØk av en :stikke, tendte snadden, <så på 

klokken. No, det var enno fem minutter igjen. 
Hun pleide være presis, det kunde han huske. Men 
hun måtte skrive all ting opp i en «sjuende sans», 
for hun glemte lett data og klokkeslett. 

Han drev tilbake og inn i hvelvingen til klokke
tårnet igjen. Åpnet porten og lente seg mot den 

Gunnar Hagen Hartvedt: 

Stevnemøtet 
for ikke a få murpuss på fr,akken. - Inne fra 
byen blaffet det no og da opp i lyskasterne på et 
kjØretØY. Et sugende sus av gummihjul mot asfalt 
summet opp mot ham fra hovedvegen. På for
stadsstasjonen knurret et lokomotiv grettent. Ned
over skråningen der den hvite vegen forsvant i 
kveldep, veltet husene opp som en gard av ufor
melige klumper svartere enn mØrket. 

Han grov hendene ned i de dype lommene og 
slo et slag gjennom hvelvingen igjen. Da han 
snudde, så han at det grodde fram en skikkelse 
nede på vegen. Den vokste fort ettersom den kom 
nærffiere, og han trakk seg lenger inn i hvelvin
gen. FØrst da mennesket tok til å gå opp trap
pene med forsiktige steg, 'ble han klar over at 
det var en mann. Åndedragene ble stuttere med 
ett. Angsten blinket gjennom ham. Det foregikk 
så mye rart no. En kunde aldri vite. 

- God 'aften, sa en stemme. En skolert kontor
stemme. Han ble .roligere, prØvde å dempe puls
slagene som j-og gjennom ham i ilter rytme. 

- Ga' kveld, svarte han nedenfra frakke
kragen. 

- Jeg tror ikke at Brit kommer, fortsatte stem
men. 

- Brit? spurte han, og bante rØsten som ikke 
lystret og var tilstrekkelig undrende. Mannen 
prØvde å le. 

- Nettopp, ja. Vel, - jeg er Kvam. Hennes 
. . . . mann, altsa. BØrre Kvam. 

- Jasa, Deres kone skulde altså være Brit 

Tegnillger uv Horghild Rud. 

Kvam, da. Beklager, har ikke den ære. Denne 
gangen greidde stemmen det. Meget ironisk. 

- Ikke spill komedie, ba mannen - BØrre 
Kvam. - De heter Arvid og har avtalt å mØte min 
kone her klokken åtte. Jeg antar at det var henne 
som foreslo ::>tedet. Romantisk . ... slo han fast. 

- Om så var. Om jeg er Arvid og skulde mØte 
Deres kone . . .. ? 

- Da vil jeg gjerne ha en prat med Dem. Kvam 
rotet i lommene sine. - Har De en stikke? 

Den andre ga ham esken 'sin, men sØrget for å 
komme utenfor lysskjæret da stikken flammet opp. 
Han så en kraftig nese, litt veik munn. 

- For Øvrig går jeg ikke med skytevåpen på 
meg, opplyste Kvam. - Noe originalt, kanskje 
. . . .  han humret. 

- Meget beroligende . .  
-- Si meg, hvorfor skulde De møte min kone her 

i aften? 
- Jeg skal fremdeles ikke møte noens kone. 

Kjære Dem, mannen min. Men om en eller annen 
skal mØte noen kvinne her, tror jeg at jeg er i 
stand til å gjette hensikten med det . ... 

� TØr De vise meg grenseboerbeviset Deres? 
De behøver bare la meg se fornavnet. 

- No er De pinadØ innpåsliten, ikke tale om. 
Forresten . .. .  pleier Deres kone - denne Brit -

å sende Dem - sin husbond - med avbud til sine 
elskere? Det er en dame jeg skulde like å hilse 
på! De vilde ikke presentere meg en dag _ . . .  

- Så, De nekter fremdeles! Kvam sukket. - ,7 
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Som De saktens vet er hun svært glemsom av seg, 
hun noterer data og slikt i en liten dagbok - sy
ver;tde sans eller hva det no heter. "Ja, "så ba hun 
meg altså se etter noe i den forleden. Jeg så nota
ten om dette .... dette stevnemøtet og underslo 
boken. Jeg fikk lyst til å gå i stedet. Tja .... 

- .... og jeg som ba henne .... ! Morning! 
Helvete også . � .. All right, så er jeg altså Arvid 
da. Den fordØmte hukommelsen hennes, Jeg ba 
henne ikke notere noen steds! 

- Hvorfor skulde De egentlig møte henne? 
spurte Kvam. 

-. Herregud, mann. Eier De ikke fantasi, De! 
- Så er De'altså hennes elsker . ... ? Det var 

såvidt stemmen til Kvam bar fram til den andre. 
- Har dere drevet med dette .... dette lenge? 

- HØr her! Arvid ranket seg. Det var forresten 
god akustikk her inne.' - Hva slags forutsetninger 
troppet De opp 'her med? Dersom det er en større 
scene De akter å gå i gang med, må 'De ikke regne 
med meg som aktØr. Forresten skal jeg fortelle 
Dem en ting. Når et menneskes kjærlighet til et 
annet er ebbet ut, er det fåfengt å forsØke å skape 
flo igjen. 

- Mener' De at Brit ikke .... ikke er glad i 
meg lenger? . Har hun sagt det? 

- Ikke tll l'lleg iallfall. Men en har kanskje lov 
tUlå gjette det ettersom .... Nå, det vedkommer 
meg i grunnen ikke. 

- Men det vedkommer meg! Meg vedkommer 
det, sa Kvam heftig, - og så barnet vårt da, la 
han stilt til. - Ja, for vi har et barn sammen. Brit 
har kanskje ikke fortalt Dem deF ' 

- Jo, hun nevnte det. En gutt, var det ikke? 
- Og alt dette vil De rive i stykker! hveste 

Kvam. Han var kommet tett opp til Arvid no. . 
- Vent litt, stagget Arvid ham, - De foregriper 

begivenhetene. Jeg akter aldeles ikke å Ødelegge 
noe ,,-ekteskap. Hvis De kan ta det litt rolig, kan 
jeg fortelle Dem hvor tilfeldig denne avtalen i 
grunnen er. Og hva det vedrører å flerre et ekte
skap, vel .... Det er innenfra det fØrst går i styk
ker, selv om det ofte ser annerledes ut. 

- Er De gift, De også? spurte Kvam. 
- Ikke på den måten De mener. For øvrig .. .. 

men det var ikke meg vi skulde snakke om. 
- Da mangler De forutsetningene ror å kunne 

uttale Dem om det, hevdet Kvam. - Og forresten 
er det vel et forsØk på å forklare at det, er min 
skyld at det går i stykker, det ekteskapet som De 
er i ferd med å .... med .... underminere! Han 
tok til å hisse seg opp igjen. 

,- No må De ikke begynne med det der igjen. 
Det er vel best at jeg forteller Dem hvorledes dette 
lI:om i stand. 

Arvid fant fram snadden og fylte den rolig. 
Luften var grumset, mØrket var ikke bløtt len

ger, sure vindpust smatt nedover slaet. Blåsten 
bakset med 'digre greiner, jamret seg borte ved 

,�Jrkemuren, hulket gjennom hvelvingen. _ 

- Og det er skuffende uskyldig, det hele ... . , 
han skjermet den vesle flammen med hendene og 
strevde for å f� fyr. - Jo, ser De, jeg gikk oppom 
en kafe for å spise, lunsj en formiddag. Og der 

. traff ,jeg ,Brit. Traff henne igjen, får jeg vel si. 
Det var mange år siden sist, - svært mange år. 
Så slo jeg meg ned ved bordet hennes . Vi pratet 

litt om «dengang". Det er jo det ' vanlige. Men 
hun var svært nedfor. Trist, lei seg, tja .... det 
er vi jo alle no, men det var noe annet enn den 
alminnelige leden. Ja, så ble vi enige om å få en 
ordentlig samtale med hverandre igjen, hvilket De 
altså har forpurret. Det er alt. 

- Jaså, det var .... alt. Tja .... he-he, da 
finner De vel min. op'ptreden en smule komisk, 
he .... ' 

- No, ' enh vel' ektemann vilde være like komisk 
- dersom han tvang seg inn i noe liknende. Og 
for øvrig har j o  De fortalt meg det som Brit sann
synligvis aktet å si meg. ' 

- Hva har jeg fortalt Dem? ' 
- Om Deres ekteskapelige misere, hva ellers? 
- Mitt ekteskap er ikke ulykkelig! 
- Så? Nei-nei, det er meg det samme. 
- Det er litt pinlig, dette her ... , hakket K;vam. 

- Særlig når De no har fått feil inntrykk av .... 
av '" . Ja, grunnen til at jeg kom hit og alt sam
men, 

- Kjære Dem, Arvid var overbæl'ende, - det 
må da være Dem knekkende likegyldig hvilltet 
inntrykk jeg har. Det skal ikke kringkastes. Og 
forresten .... hva Deres ekteskap vedrØrer .... 
Jeg trodde ærhg talt for fem år siden at det eide . 
betingelser for å vare. 

- Kunde De? Men .. .. for fem år siden. Hvor
ledes .... ? For fem år siden .. .. men Brit og jeg 
hal' ikke vært gift i fem år enno! 

- Det blir fem år til sommeren igjen, slo Ar
vid fast. 

- Pussig at De husker det, syntes Kvam. - Men 
hvorledes kunde De .... fØr vi giftet oss være 
klar over .. .. jeg mene,r .... hvilke forutsetnin
ger hadde De for å anta at ekteskapet vårt vilde 
bli særlig vellykket? _ 

- Vel, dette er et OxfordmØte så godt som noe. 
Vi kan jo like godt drive på, mente Arvid. Han 
fØlte at Kvam forsØkte å fli tak i ansiktet hans. 
Siden kom det nØlende: - tjaaa .... 

- I grunnen kjenner jeg Dem. Slik som- De 
egentlig kjenner meg. 

- Hvem - er De da? 
- Jeg er den Som De ikke,el'! 
-lOg hvorledes har De kunnet konstatere def? 
,- De har jo en del kolleger. Et menneske av 

Deres type som arbeider i et så stort firma i et 
slikt gjennomsiKtig bymiljØ har svært få hem
meligheter. For Øvrig ble jeg kjent med BrJ,t etter 
hun traff Dem. Nå, hun fortalte meg ingenting 
om Dem .... direkte, - men .... 

- Og hvor ble De egentlig kjent med Brit? Vi 
giftet oss jo bare et halvt år etter at vi møtte hver
andre! 

- Ja, De hadde jo det utstyret De hadde bruk 
for! 

-

- Skal si De er underrettet! Stemmen til Kvam 
var meget spydig. - Det visste De altså også. Byen 
er visst enno mindre enn jeg trodde. Og jeg kjen
ner Dem, sier De. Nå .. .. Arvid .... la meg se 
.... hva mer? 

- No er det sannsynligvis Dem som spil'ler ko
medie, mente Arvid. - Men jeg traff altså Brit. 
Straks fØr dere giftet dere. 

- Ja visst! SelvfØlgelig! På fjellet, ja. Var De 
evakuert, De også? 
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- Ja, det kan De godt kalle det, sa Arvid. - J
-
eg 

var no liksom med og kriget da. 
- Så! Er det Dem som er helten? 
- No, særlig heltemotige fikk vi aldri sjanse 

til å være. Og allerminst det Brit vet av. Da var 
vi demobiliserte .... så nærmest ut som en flokk 
birkebeinere, vil jeg tro. 

. 

- Det var ikke akkurat det jeg tenkte på. Kvam 
var elmo mer lavmælt. - Men i fØlge Dem selv 
kjente De jo meg da De møtte henne der oppe .... 
og fikk rede på at det var henne jeg var forlovet 
med .... denne gangen. I noen dØgn ja, for 
mer var det vel ikke - kunde De gi 
henne alt det jeg ikke makter, - og 
ikke vil. De kunde sjalte om og være 
med på hennes overgivne, hemnings
lØse livsutfoldelse.. 

- Det var ikke vanskelig, smilte Ar
vid, - Brit er som forsommeren. Det 
el' liv. Villende, giende, ødslende liv. 
Men det var noe bakom gleden og lat
teren. Noe enno lØdigere. 

- Ja, Kvam kuttet seg inn, - mitt 
samvær med henne var bygd på noe 
annet, noe inderligere. Jeg hadde 
prØvd å dempe henne ned noen grader. 
Sammen med Dem kunde hun ruse ut 
i en skummende reaksjon, være ,det 
som hun tror er seg selv og som jeg 
hadde hindret henne i,. noen måneder. 
Forresten, De hadde rett i sted. Dem 
kjenner jeg. De har levd sammen med 
meg i fem år snart, forgiftet dØgnene 
mine. De tok henne fra meg fØr vi gif
tet oss, De har levd i henne siden .... 
siden den gang De levde med henne. 

- Nei, hogg Arvid inn. - Ikke det! 
Ikke detl Vi var ikke blitt slik' den 
gangen. Vi hadde enno ikke fått krigs
mentaliteten, tok i1kke med alt i bevisst- . 
heten om at i morgen er det kanskje 
for sent. Det var siden vi ble slik. Det 
fantes ting som var hellige, fantes mo
ralske lover som vi _bøyde oss for -! 
No .... derimot, vel, 'det nytter ikke 
ei refle.ktere over hvorledes vi er blitt 
forsimplet i disse årene! 

- Deres type er ikke noe krigspro
dukt, påsto Kvam, - menn av Deres 
type tok fØr krigen også! 

- A ja, sa Arvid stilt, - men den 
gangen val' det så mange færre av typen. No er den 
alminnelig. Jeg eide andre begreper enn jeg no 
gjør, og jeg dro aldri nytte av forholdet med Brit 
den gangen. Det gjorde jeg' i hvert fall ikke. 

- Det var en som Dem som tok henne fra meg 
fØr krigen også. Ja, De er noe orientert, later det 
til. Vi skulde gifte oss, alt utstyret hadde jeg kjØpt 
for penger som jeg hadde lagt til side enno i magre 
år. Men så kom det en og tok henne .. " like fØr. 

- Nei, sa Arvid, inntrengende, - han tok ikke. 
Det var hun soni vilde det slik. Det var hun 
som ga, fordi hun ikke orket Dem, ikke orket få 
av Dem! 

- Det er ikke sant! Kvam sprutet ordene fram. 
Dagny! Vilde ikke Dagny! Det kan ikke De vite 
noe om! 

- A, det er vel meg som kan vite om det, sa 
Arvid likegyldig. I 

- Nei, sa Kvam, lavt og hardt først. - Nei! 
gaulte han, og skingringen forplantet seg i hvel
vingen, på kirkegården, i åsene omkring. - Si at 
det ikke er sant, si detl Han haket seg fast i frakke
oppslagene til Arvid, rykket, rev. Arvid puffet 
ham lempelig fra seg. . 

- Herregud, det el' da ikke det som el' trage
dien, at tilfeldighetens lune har latt den samme 
s.pille inn i de to forl-)oldene Deres. Det �r hos Dem 
feilen ligger, det må De da skjønne! , 

� Nei, rallet Kvam, - De er min onde skjebne. 
De har forfulgt meg!. Hva har jeg gjort Dem siden 
De har tatt alt fra meg? 

_. Høl' her, tror De virkelig at jeg hal' rotet meg 
opp i dette av' pur dævelskap! Arvid var indignert. 
- Det har vært en del kvinner i livet mitt. To 
av dem har tilfeldigvis vært forlovet med Dem. 
To vidt forskjellige typer som begge ureflektert 
har funnet noe mer i samværet med meg enn med 
Dem. 

- Akkurat ureflektert, ja. De har vel sjarmert 
dem i' Øyebliltket. Lekt med dem. Ødelagt dem. 

- Nei! sa Arvid villt. -- Lekt .... ! Jeg har 
sØkt. Og Brit! Kan jeg noe for åt hun har gått 
og drømt om meg disse årene! Jeg har ikke opp
SØkt henne. Vi traff hverandre, tilfeldig, under 

\ 
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selsomme omstendig�1et�1, var sammen noen dager, 
møttes igjen, like tilfeldig, fire-fem år etter
på . . . .  

- Det er den siste tilfeldigheten jeg tviler på, 
sa Kvam, bittert. 

- Kanskje kunde jeg ha tatt Brit fØrste gangen. 
Men jeg forsto at jeg ikke evnet å finne fram det 
dypere i henne. Kanskje val' vi for like. Men De, 
De har «dempet» henne. Tatt fra henne særpreget, 
har De. Ikke gitt henne sjanse til å utvikle seg til 
det harmoniske motstykke av Dem som hun i vir
keligheten er! For det er Dem som kan gi henne 
det hun lengter etter hos andre. 

- Og De som snakket om i sted at to menne
skers kjærlighet til hverandre ikke kunde oppleve 
renessanse! 

Nr. 12 

-- Og Brit skulde bli en erstatning for henne, 
hva ? skar Arvids �temme igjennom . ..-: Bli som 
Dagny, uinspirerende, en smule dydig', blid og 
vemodig kvinnelig, En del av de egenskaper som 
hun ikke likte hos Dem. En liker så sjelden det 
en finner av seg' selv hos andre individer - i 
grunnen. 

- No var det Dem som fortalte meg noe. Kvam 
hØrtes nærmest opprømt. - Deres ekteskap er hel
ler ikke vellykket. Til tross for at det er basert 
på andre "premisser. enn mitt. 

- Det er fordi ikke begge parter i vårt ekte
skap har . . . .  overholdt kontrakten. Og det el' 
andre faktorer som spiller inn. De og jeg, vi el' 
produkter av to temmelig forskjellige epoker. Vi 

- Brits kjærlighet til r;=-=="'================il 
har ikke sØkt etter det 
samme i ekteskapet. Mitt 
er ikke grunnlagt på en slik 
solid og besteborgerlig ma
terialisme som Deres. Men 
De hadde smittet Dagny for 
meget - kan hende er det 
ikke hennes skyld at - vel. 

Dem har vel ikke ebbet. For 
da vilde hun ikke levd sam
men med Dem no. Det er 
andre ting enn barnet som 
binder henne til Dem. Men 
De har ikke maktet å gi 
henne kompensasjon for 
den ensomhetsfØlelse svært 
mange av ekteskapene un
der krigen er sprunget ut 
av. 

Som natten forlot dine strender, 
og dagen, den første av striden 
blottet din byrde, og dine hender 
ble naglet til korset og ·tiden 

- Hvordan kan De påstå 
at jeg . . . .  

- Jo, jeg påstår, drev Ar
vid inn. - Deres årgang ble 
ruget ut av skolene under 
tredveårenes depresjons
periode. De av dere som 
fikk klort dere til en jobb 
mistet for de flestes ved
kommende all selvrespekt 
under kampen for å holde 
på den. Siden er dere blitt 
slik . .. .  slik servil, borger
lig berme. 

- Det ·vet ikke De noe 
om som ikke er gift, sa 

du gjennom dagenes dag skulde bære, 
tenkte du: Hvorfor skal jeg være den 
som skal vandre vegen i slit og i smerte, 
jeg som hvis lengtende hjerte 

Kvam dystert. 
. håpet og drØmmen så heftig fikk nære? 

- Det var ikke det jeg 
sa. Jeg el' bare ikke gift på 
samme vis som De er det. 
Dagny og jeg hadde andre 
hensikter med vårt ekteskap 
enn De. Det var vel på 
de premissene vi . . .. fant 
hverandre. 

Men, slaver av drØmmene, svermere, 
famlende enno mot demningens skranke: 

- De giftet Dem altså 
med Dagny! Er det Dem 
som er Listad ? 

Som du steg' Golgata nærmere, nærmere, 
kjente du gjennom en gryende tanke, 
Mpet og drØmmen ditt hJerte fikk nære, 
det var din styrke i trengslenes tid; 
visste du, sterke og trofaste hyrde, 
korstreets lmugende byrde 

- Sludder, brØt Kvam 
ham av. - Vi har bare for
ståelse av den respekten vi 
skylder våre foresatte. Vi 
el' samfunnsmennesker, men 
De . . . .  med hvilken rett 

bedre' enn intet kors er å bære! 

- SkjØnte De ikke det 
før no? spurte Arvid for-
undret. 

- Men det var jo i aprildagene dere giftet dere, 
konstaterte Kvam, forbauset. 
\ - Ja, det var jo nokså liketil og greit -å bli viet 
da,. minnet Arvid ham Om. 

- Men hvorledes kunde De gi Dem til å . .. .  å 
. . . .  flirte med Brit når. De val' gift med en kvinne 
som Dagny? Herregud - Dagny! 

- Det hØres ikke som De har glemt henne, 
akkurat. I 

- Det er ikke mulig å glemme Dagny. Kvam 
var forarget. 

Arvid rYkket til. Så for hånden usikkert over 
pannen. 

- Vil De påstå at De hal' gått og tenkt på Dagny 
i disse årene? 

- Synes De at det er så underlig da? spurte 
. Kvam. 

- Og De beskylder Brit . . .. Etter å ha sØkt 
Dagny i henne hele tiden ? 
. - Ikke akkurat det, men . . . . tok Kvam usik

kert til, - ja, jeg var svært glad i Dagny, vi pas
set liksom så godt sammen. 

ERLING WOLLAN 

kaster De med sten. Dere 
som ikke kjenner samfunns

maskineriet godt nok og derfor ikke underkaster 
dere som dere rettelig bØr. 

- Kan hende er det fordi vi har lært å kjenne 
det litt f01' godt. Forresten - vi som er ti år yngre 
enn Dem, vi har aldri fått sjansen . . . .  enno. 
Kanskje er det våre årganger som skal lide mest 
for denne krigen. Det er våre årganger som kjem
per ute i verden. Det el' vi som har giftet oss for' 
å fordrive den vonde ensomhetsfØlelsen som spirte 
i oss - vi forvekslet trangen til å bli kvitt den 
med kjærlighet. Det er vi som bor på ett rom og 
kjØkken. Det sies at vi plutselig har f�tt råd til 
å gifte oss og avle barn her J dette landet, mens vi 
enno er unge. . 

- Den sjansen hadde i hvert fall ikke vi! Kvam 
triumferte. 

-- Nei, men dere kunde kanskje finne fornuftig 
anvendel>'.e for det dere tjente. Det er nettopp det 
vi ikke har fått. Og det er nettopp derfor at alle 
ekteskapene "g barnefddslene el' blitt mulige. Det 
er fordi standsforskjellen er på temmelig god veg 
til å bli opphevd. Fordi krigen har stort sett bragt 

(Fortsatt side 22). 



Det el' krigen si skyld, 
sa HjØrdis og la seg 

tettere inn til ham. Reg
net slo mot vinduet l 
nordØsten, og hun frøs. 
Hun frØs støtt i det siste, 
og trudde det kom av 
barnet. 

- Du treng ikke unn
skylde henne, sa Hans 
rolig. hun blir jo verre 
og verre. Det var aldri 
slik fØrste året vi var hel'. 
Og det var dem som 
vilde ha oss heim. Vi 
kiunde blitt del' vi var, 
sjØl om det var trangt og 
lite og dårlig med mat. 
Vi hadde det bedre da, 
vi hadde fred i huset iall
fall. 

BJØRN RON G  EN : 

på apoteket for henne, og 
så var det mØrkt og b en
det, og en lastebil kjØrte 
ham ned. Han hØrte litt 
skralt, 'det var vel det. 
Men farmor ble helt for
andret etterpå, hun had
de ikke tatt i Johannes 
noen gang. , Alf gikk hun 
ut med somtid, men det 
var ikke som fØr med 
ham heller. Det var lik
som de unge si skyld at 
mannen dØde. Hjørdis 
tok seg så nær av det at 
hun vilde flytte, hun or
ket ikke se farmor i an 
siktet. 

- Det er di skyld, sa 
øynene hennes, du som er 
komm t i huset o.g hal' 
tatt Hans fra meg. 

Hans var eneste sØn
nen, det Va1\ en søster 
som var gift i Ame
rika, men hun var mye 
eldre. Det var og noe 

. HjØrdi's ard ri fikk riktig 
greie på, hverken Hans 
eller foreldrene snakket 
noe videre om henne. 
Men 

. 
etter mannens dØd 

-- Hadde det ikke vært 
fal' ongene, skulde jeg 
ikke sagt noen verdens 
ting, Hans, hvisket hun 
og kjente at gråten kom 
igjen. Men hun vilde 
ikke gråte mer, -hun had
de lyst å skrike det ut, 
hun orket ikke mer tå
rer. - Vi må få maten 
til ongene, og no orker 
ikke je mase mer, Hans. 
Det er di mor, men du 
blir bare så hissig at hun 
får rett, og så går det slik 
noen dager til . . . .  

- Jeg sokal snakke med 
mol' imor1'a, vi vil ikke 
dette lenger. 

- Det er synd i henne 
på en måte, etter far din 
dØde. 

Det 
• 

S I  

er krigen 
skyld . 

ble huset et hel vete for 
Hans og HjØrdis, han for
sto det ikke han heller. 

- Kan vi ikke flytte, 
bad hun ham gang på 
gang. 

- Får ikke hus, sa han, _ 
og vi tjener ikke så mye. 
Da måtte je-ta igjen den 
jobben je hadde, du vet 
. . . .  kanskje. 

- Ja. Men det er ikke mer synd i henne enn 
i mange andre, og far val' gåde gammal og sjuk, 
tenk på alle unge friske som dØr. Hun har ikke lov 
å være slik. 

Han strøk henne over håret for å trøste henne, 
men HjØrdis ble bare enda mer sQrgfull av det, 
hun elsket ham og orket ikke han skulde sette 
hardt mot moren. Hun orket snart ingenting, de 
to smårollingene skrek og feilte noe støtt, og no 
ventet hun den tredje utpå vinteren. Hun var så 
slitt i ryggen, og ikke noen hjelp å få. Vesle Alf 
var snill når han var frisk, men magen klikket 
støtt på ham, og det val' ingenting godt å få tak i .  
Johannes var bare et å r  o g  liten o g  tynn, han val' 
il<ke lubben som onger skulde være. Hun hadde 
aldri hatt mat nok til ham, og han var umulig å 
få til å spise. Hun hadde mang en gang ikke visst 
sin arme råd da han kom, men farmor hadde vært 
snill og hjelpsom den fØrste tida. Hun hadde vir
kelig vært god å ha da Johannes kom til verda, 
det var siden. Siden inannen dØde, en snau uke 
etter'. Hjørdis visste ingenting fØl' de kom kj Ø
rende med ham fra ho:;;;?italet, det var ikke noe 
å gjøre og fullt belegg, så han ble kjØrt heim med 
el) gang. Han hadde vært i byen et ærend, skulde 

- A nei, Hans, 
ikke prØve'! 

det orker vi ikke. Men kan du 

- Je spØr alle steder, men det er ikke hus å få. 
Det er krigen si skyld, vi får prØve fl klare oss 
enda en stund, Hjørdis. 

- Men je får jo ikke ha noenting for meg sjØl, 
sa ·hun. Mor di henter melka, mor di har alle kor
tene, je må tigge t1l meg hvert grann vi skal ha, 
og aldri får je lage noe godt til deg - eller de 
små. Hun vil ikke se meg på kjØkkenet sitt, rett 
og slett. 

- Du er nervØs, Hjørdis, du må prØve. Trur 
du det el' så godt for meg'l Je veit hun har pen
ger, og, etter far, men likevel må je betale både 
husleie og brensel som je hogger sjØl, bare for hun 
eier denne skogteigen. Je vil heller det enn ha 
noe krangel. 

- Det el' lettere for deg som er ute hele dagen, 
sa hun. 

. 

- Kanskje, . men du har jo ongene. 
� Hun er sint på aem og, Hans.. Det er bare 

såvidt hun tåler Alf, Johannes hal' hun ikke tatt 
i enda. Je tør ikke la ham være aleine heime 

Tegninge'" a1' Tr·ygve Mosebekk. 11 
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det, han var gladere i henne enn noengang, og hun' 
bar det godt. Hun var ,søtere og gildere enn noen
gang, det val' 'krigen som dreiv dem fra hverandre. 
Fra hverandre? Nei, de holdt sammen, han tenkte 
på dem som ikke var gifte. No satt venninnene 
til vennene hans igjen l'undt i småbyen og i bygda, 
aleine. Guttene var borte, mange av dem hØrte de 
aldd fra. Ikk'e et ord, ikke en hilsen, Og gjentene 
ble gamle mens de ventet, noeh orket ikke å vente. 
Han og HjØrdis hadde hverandre; de 'fikk være 
glad for det. Og ' de hadde to yndige onget, hvor
for kunde ikke mor være venner med HjØrdis? 
Når det kom til stykket, var både huset og skog
tomta hans, han var eneste arving. Og så oppføre 
seg slik mot sine ,egne barnebarn, det var bare 
krigen som kunde få slikt til. , 

De spiste frokost sammen i kjøkkenet, hver mor
gen. HjØrdis var kvalm og orket ikke, og Johannes 
skreik og vilde ikke spise den mØrke ,grøten. Melka 
var ofte skummet av mora, den var blålig og tynn. 
Alf hadde vondt i magen, han skreik og vilde ha 
sukker på maten. 

- Sukker? sa farmora, vi må spare på sukkeret. 
- La ongen få sukker, så han får ned litt, sa 

sØnnen kort. 
- Det er ikke så stor rasjon, sa gamla og hentet 

sukkeret, hun hadde en liten skål med litt rundt 
bunnen. Far�m strØdde over smøret, e tynt lag, 

engang, je må dra ham med hver gang je skal et og hylet stilnet. 
ærend. Og kjem je heim når hun har noen hos seg, - Ta i kaffen du og, Hjørdis, sa ha,n og rakte 
må je stiltre meg på rommet for ikke å forstyrre det til henne. 
dem. - Det er resten, sa den gamle igjen, og så fort på 

- J'a, disse hersens kjerringene som har møter, henne. HjØrdis tok ikke, hun puttet en skje i mun-
sa han kort. nen på veslegutten, han slikket og vilde ha mer. 

- Da har de kaker og flØte i kaffen, meh du iår Han fikk en skje til, så var fatet tomt. Hans reiste 
aldri smake, og angene får mest ik'ke smake det seg og måtte gå, han nikket kort til kvinnene. 
kvite mjØlet som el' deres. Hun styrer med alt - Prøv med sukker på grøten hans, HjØrdis, sa 
sammen som om det var hennes, og je ,får ikke han o'g tok lua. _ 

korta engang. Je må bare være glad hun kjØper - Ja, nikket hun, med bedende øyne på ham. 
inn, svarer hun meg. Je trur je blir gal av det, Lua var våt. 
Hans, og no Vesla .... Det ble stille etter skrittene hans dØde bort i 

- Ja, sa hall og grunnet, Vesla kunde godt ha slapset. Hun så på farmor, men gamla satt rolig 
ventet, tenkte han, men no gikk vel det og. Det og spiste langsomt. Hun holdt på å reise seg, men 
måtte gå, han hadde ventet og ventet at krigen torde ikke. Ongen skreik etter mer, han vilde ikke 
skulde slutte, men den sluttet aldri. Og i grunnen \ ha grØten. Alf hylte igjen, han vilde ha mer suk
var det kanskje bare Hjørdis som var nervøs. Bo keI' p'å en ny brødbit. 
på et rom og et lite kammers årevis var ikke hyg- - Vi hal' ikke mer, ser du, sa HjØrdis fortvilt. 
gelig, hun hadde hatt det rommeligere fØr. Men - Det er krig, gutt, vi må spare på sukkeret, sa 
hvem kunde vite det skulde bli slik, da fabrikken farmora, drikk no opp melka di og vær kjekk kar. 
gikk i lufta vilde de ha ham til å reise til et annet Det var det samme hver morgen, gamla passet 
verksted, men der var så uhyggelig at han vrei på dem som en Ørn 'og gjemte bort godbitene når 
seg unna så fort han kunde. De var glade både hun måtte ut. Hun klaget over gikt, hun måtte til 
foreldrene og HjØrdis, da det endelig lykkes å doktoren etter medisin. Så fi'kk HjØrdis lage mid
komme heim, men no sleit det på dem alle. Ven- dalgen, det var tatt inn poteter, og der var igjen 
nene hans var borte, så 'satt han her med HjØrdis og noen fiskerester i en sk/il i kjØkkenet. Det skrek 
to småbarn og ventet det tredje. Nei, han hadde i henne etter noe godt, et eple, en bit 'sjokolade, 
ik'ke lov il bli nervØs, men han �åtte forstå HjØrdis, men der 'val' ingenting. 

' 

det var henne han hadde ansvaret for fØrst. Mora Hun hadde det verre for barna enn for l>eg sjøl. 
val' blitt helt arg i det siste, hun tålte ingen ting, Hans forsØkte å skaffe litt utenom, han fikk litt 
og det var ikke råd å snakke henne til fornuft. gulerØtter som hun og Alf gnagde, på, det var godt. 
Det val' krigen si skyld alt sammen, men så lenge Da det val' osterasjon, ha<Ide farmor et stort møte, 
krigen ikke sluttet? Han hadde tenkt og tenkt og med loff og kake. Dagen etter var det like triviell 
grunnet tusen ganger, til han ble bleik og mager frokost, men gikta holdt seg: Hun måtte til doktor 
av det, men kom aldri til noen ende. Dagene seig igjen, han hadde fått plas'S til henne på et insti
lan 5somt, ongene skreik om nettene og var små- tutt, lysbeha11'dling. Da val' hun borte hele formid
sjuke, og HjØrdis ble med barn igjen uten at de dagen, og HjØrdis måtte lage middagen. Hun lette 
Ønsket det så svært. Det var ikke noe li gjøre med hØyt og lavt etter kvitt mjøl, men fant bare det 
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mØrke. Litt semuljegryn var - Du, vet du, sa hun og glemte 
igjen til Johannes, og Alf fikk av seg, j e  kjente . liv, fØrste gangen. 
hans mat. Sukker fantes ikke, og Det var Vesla som sparket, Hans. 
melka var satt vekk til skumming. - Je glemte å sette inn igjen 

HjØrdis sa ingenting, hun fann mjØlet og sukkeret, Hans! A, je 
en pose hvetemjØl i skapet i stua, er så redd, no blir mor di sint 
sammen med en stor sukkerpose. i gjen, je glemte det helt. 
Hun fOl'synte seg godt, hun satte - Det er vel vårt, sa han kort. 
posen fra seg på kjØkkenbenken Farmora viste seg ikke, da d e  
og lot den stå der. Hun l'aget gikk ned i kjØkkenet o'g spiste 
boller til seg og Hans, det var en kveldsmaten, hun var i stua hele 
lØrdag. Det duftet så herlig 'da tiden. Hans gikk inn, hun lå i 
han kom inn, han smilte over hele benken og halvsov. Han spurte 
fjeset. etter avisa, men den var ikke 

- Nei, men er det fest, Hjørdis? kommet, sa hun kort. Så gikk han 
- Ja, j eg har mjØl og sukker, igjen. MjØlet og su'kkeret var 

vil du ha sØndagsboller til kaffe borte, hun hadde gjemt det ilgjen. 
i dag, Hans? Jeg tok det i 'Slkapet. HjØrdis Ikokte surr, og de hadde i 

- Det var riktig, HjØrdis., du litt av melka til ongene, den var 
får ta deg for. skummet godt av. 

- Je må det, for ongene. Dagen etter lå de lenge, Hjørdis 
-Ja, og for Vesla, sa 'han og var nede etter frokost til ongene, 

strØk henne over handa. Hun var og de hadde igjen noen boller. Det 
så vakker når hun smilte, hun var herlig med mat på senga, Alf 
hadde smilehull er på begge kinn. og Johannes gråt ikke, de drakk 
Ingen var så vakker som HjØrdis, melka si og Alf lekte tog på gol
hun skulde ha hatt det godt, men vet. HjØrdis lå tett inn til Hans, 
det var denne forbaskete krigen hun halvsov langt vekke og hØrte 
som aldri vilde slutte. Når den han bladde om i romanen han 
tok ende, skulde de bare ha det leste. Det var slik fred hun alltid 
godt, han og HjØrdis. drØmte om, hun vilde kvile hos 

De satt .oppå rommet ·sitt, Alf ham mens han leste. Hun hadde 
lekte tog og lo, Johannes sov i det varmt og godt, det var sØnda,g 

den vesle barnesenga, og Hans og han gikk ikke fra hen�e. Hun 
smilte fornØyd .  hadde hvalkjØtt til middag - hun 

_ Du er herlig, HjØrdis, sa han trengte ikke tenke på noen ting 

og strøk henne o'ver handa. Den en hel formiddag. Ongene hadde 

smale, fine handa som val' så tynn spist, og hylte ikke, alt var 

no, ingen hadde så fin hand som freden hun støtt lengtet etter. 

henne. Hun burde vært pianist- Hun vilde ligge slik til det ble . 

inne, sa han fØr, og smilte. No sa slutt på krigen, ligge helt stille og 

han ikke det lenger, men han el- dorme, mens Hans bladde om i 

sket hendene hennes. boka si og varmet henne. 
Farmora viste seg ikke ved - Og du, svarte hun, glad i middagen heller, hun var gått i smilet hans. Det skal no'k bli kirken tidlig. 'Da hun kom igjen godt, alt sammen, når bare krigen var Hans og HjØrdis ute og gikk blir slutt, Hans. tur i solstrålene s om brØt gjen-

- Det kan ikke vare lenge no, nom skaret og skogen, mens ma-
sa han, je hØrte . . . .  ten kokte. Det var sØndag, Alf 

Og veden brann lystig i ovnen, sprang og . hylte av fryd. Johan
han hadde funnet noen tørre kub- . nes lå og pludret i den gamle 
ber til SØndagen. det var eneste vogna, Hans hadde smurt den f·or 
dagen 'de fikk hviie litt, og da var en gangs skyld, slik var freden. 
det godt å slippe den sure rØyken. Da de kom heim hØrte de stem-

- Vil du ha en sigarett, Hjør- mer, det luktet nyb'akt i hele hu-
dis? 

. 
set. Jo, det var søt og god duft 

- Ja, ·  hvis Vesla liker det. fra kjøkkenet, o'g mange som pra-
- A, det gjør ingenting, sa han tet der inne. De sang en salme, 

og tente for henne. Akkurat som så pratet de igjen, og Hans var 
i gamle dager, tenkte hun og ned på kjØkkenet etter kopper. 
drømte i de blå ringene. Han kokte kaffe på rommet i den 

Det gikk i døra nede, og HjØr- gamle tm'kjelen sin. 
dis skvatt til. Hun sto'ppet med - Hva er det? sa hun da han 
ett, øynene ble store og fjerne, kom igjen. 
han så på henne. - FlØte, sa han og lo, den sto 

- HjØrdi s, sa han. på kjøkkenet. (Fortsatt side Hl, 

Nakent land . 
Av Reidar Anthonsen. 

Over de regnpiskte vidder 
hvor morgenen vå�ner gråblek 
og nutene ruver i skodda -
de ville og vegløse sletter 
med iskalde rovfuglskriks gjenlyd l 
og lemenens streif tokt i lynget -
går som en dirrende muskel 
den bØlgende rekke av varder. 

Slik bygde menneskets lengsler 
veger til fjernere egne, 
og 'drømmen om nØdens beseiring . 
skapte de hardfØre rekker. 
Strakte stormen til jorden 
en enslig himmelvendt varde -
kneiste den neste mot høyden 
og fortsatte retningens fram-marsj. 

Tvers over viddenes villhet 
luter den fram imot vinden 
en kjempende, steingrå kolonne 
av stigende og synkende varder, 
Bygd av trassige hender 
som knuget de stormskurte steiner, 
knytter de bandet med livet 
og lenker den stormville villmark. 

Over de blåsende vidder 
hvor vindslitte lyngrabber stiger 
og dvergbjØrka segner mot hØyden' 
i steinrØysas ensomme kulde -
strir den forblåst i en senkning 
sin ensomme kamp ubeseirllg 
fordi den har visshet om rekken 
som fortsetter vegen mot livet -

eller .på veg over hØyden 
mot steinØdets stivfrosne villhet 
hvor stupende fjellsider svartner, 
står vardenes stridbare rekke. 
Rovfuglskrik isner i redsel 
og flyktende vingeslag jager -
for øverst fra fjellet har mennesket 
slynget sitt seirende steinskrik! 
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F· Il'å urgamle tider har 
det vore livleg sam

kvem over Hard.an
gervidda millom dei 
øViste dal bygdene aust
p, og fjordbygdene i 
vest. I århund,rRd 
etter Arhulldrad har 
det trakka folk o g  fe 
over Vidda. 

Det var , .austmen
ner og . normen,ner. 
som ferdast her. 
(Vestanfjells heItte dØ
lene austmenner og . 
austa·nfjells blei fjord
.byggen kalla normen
neI'. 

GyldenlØve, Marle 
Grubbe, såg på men-o 
nene ·og tykte nok dei 
sllg usle ut og' spurde 
mannen .sin: - Tror 
du vel at dIsse Mænd 
kommer i Himmelen 
sammen med os? 

- Ja, svarte Gyl
denlØve, de .kommer 
nok ganske vist i 
Himmel�n, men de 
kommer ikke så hØyt 
som vi. 

Etter kvart laga det 
seg som ein veg - Vestlandshest med klØv. 

Då bergverksdrifta 
i Telemark tok til, i 
1537 og framover, blei 
det lIvleg handelssam
band millom fjord
bygdene og bergverlta. 

slep .som det heitte. 1 .. & h • B,.ALU1 : 
Dei gamle slepa vIses ,.".,., .... 7 .... 
tydeleg den dag l dag. 

Enno større oppsving 
fekk handelen etter at 
Kongsberg sØlvverk 

Det gjekk mange 
slep over Vidda. Eitt 
gjekk frå Ryfylke
bygdene gjennom Sul
dal til Telemark og 

A U S T M E N N kom i gan,g i 1623. 
Det blei no stOl' etter
spurnad etter smØr, 
ost og talg. I fjord-

Setesdal. Her for aust-
menner frå Bykle og Valle og trå del 
øvste bygdene i · Telemark haust og 
vår med skinn, smØr, ost og talg som 
dei vende i Stavanger. Heimatt hadde 
dei korn, jarn, salt og tobakk. Mange 
hadde kIØv,hest, men dei fleste hus
menner og småbØnder hadde ingen 
hest og måtte bera varene sine den 
lange vegen - på meis og tog. Sul-o 
dølene val' gjerne med og ba.r eitt 
stykke for' betaling. Sterkaste karane 
bal' ei halv tunna - el hesteklØv var 
vel \sd tunna. Ein oVRterk kal' bar 18 
spann ( 162 kg) segjest det. Kvinnene 
var og med og bar. Ei kvinna skulde 
vera serleg sterk til A bera. Ho tok 
halvtunna so lett som nokon kar, og 
end,å gjekk ho og sIlØta attåt - ein 
sokk for dagen grei-dde ho med ho 
gjekk og bar. 

Blei det lite med mat laut austmen
nene ut vintersdag og. Det kunde vera 

J hardt nok, og det hende del blei lig
gjande att på fjellet. . Det går mange 
segner om det. . 

Over fjellet til Ryfylkebygdene for 
agso Myllarguten med mjØlhita si -
og fela. Her gjekk ogso vegen til dei 
fØrste som dro til Ameri·ka frå Vinje 
og Raulan,d. 

Kva Ud ferdselen· over Vidda tok til 
er uråd å segja - truleg har det fer
dast folk her so 
lenge det har budd 
folk i landet. I 
Suldal, segjer 'sag
net, herja svarte- ' 
dauen fælt. 'Berre 
el gjenta blei skånn 
i heile dalen. l"o 
kom det ein ' gut 
austanfrå, og del 
tvo blei " stam
fedrane til ei ny 
slekt i Suldal. Det 
går og sagn ,om nt 
folket i Eidfjord � 
Hardanger ætt ar 

frA dalbygdene. - Frå Eidfjord gjekk 
det slep austover til Hallingdal og 
Valdres, Numedal og Kongsberg, og 
frå SØrfjorden gjekk det og fleire slep 
austover. Vegen gjennom Eidfjord el' 
vel den som har vore mest nytta frå 
gamalt av, både av folKet på begge 
sider av Yidda og av framande som 
reiste i eitt hende hØve. Eidfjord ligg 
lagleg til for samkvem med bygdene 
austpå. Ein sprek kar kann gå frå dei 
øvste gardane i Hall,ingdal til Syssen
dalen i Eidfjord på ein dag. 

Heilt til 1641 høyrde Hallingdal og 
Valdres til Stavanger bispedØme, eniå 
50 bakvendt det hØyrest ut for oss i 
dag. Gjennom Eidfj.ord dro stavanger
bispen med heile sitt fylgje når han 
skulde på visitas i Halllngd\ll og 
Valdres. 

I 1509 dro Erik Valkendorf, som den 
tId val' kanslar, seinare erkebisp i ,  
Trendheim, over· Vidda til Eidfjord og 
Bergen. Same år reiste Kristian II 
same veg. I 1667 reiste stathald-ar i ·  
N.orge, Ulri-k Fredrik GyldenlØve, sa- · 
man med kona sl. frå Halllngdal gjen
nom Eidfjor·d til Bergen. Ein stad oppe 
i fjellet, fØr dei kom ned til Eidfjord, 
heldt de! rast, segjer sagnet. Men
nene frå Eid.fjord som fylgde del, nytta 
høve til å få seg litt mat. Kona til 

bygdene var det .over-
. skot på disse varcr 

og del fekk no god avsetnad. Talg var 
ei serleg etterspurd vara ved berg
verka, og det blei etterkvart leverings
plikt for talg. I 'klØv på hesteryggen 
over ville fjellet til Kongsbergmark
naden blei varetle ført - til sumal'
marknaden i juli eller haustmarkna
den i oktober. Attende til fjordbyg- ' 
de ne hadde dei med seg kopparkar, 
tobakk og tøyvarer. 

Hestehandelen over Vidda skal vera 
av ny are dato. Etter tradisjonen var 
det ein gut frå Espe i Hardanger, 
Knut Frelm, som fØrst tok til med å 
selgja hest austanfjells om�ring 1700. 
Han hadde telte seg sumararbeid i 
Rauland. Her kom han til å lova å ta 
med seg ein fj.ordhest når han kom 
att nest-e sumar. Sla blei det tleire 
hestar. Han kotn snart etter med at 
her var pengar å tena, og gjekk over 
til A kjØpa opp hest vestanfjells og 
fØrde dei ;i dlrifter austovel'. Etter
kvart blei det faste markna·d·splassar. 
Saltpyt var dell fØrste, sia blei det og 
Amyren vcd Raulands kjyrkja. 

Austmennet og normenner kom godt 
ut av det med einannan. Litt slost dei 
11,0k og drakk helst svært mykje, etter 
vår mAlestokk då, og det hende at 
presten i Rauland klaga og let ille. 
Men ellers gjekk det stort sett bra. 

Hverken sagn eller 
soga fortel om 
drap på mal'knads
plassen. - KOll
trakter brukte del 
ikkje. Dei handla 
på .tro og love., 
Ein mann var ein 
mann og eitt ord 
eitt ord. OrdhaldnJ 
var dei dei gamle, 

Rosel\låla kiste av 
ein austmann, Ola 

Lokrhelm. 
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kva e i n  ellers kann segja om deL 
KjØpesummen skulde vanlegvis grei
dast opp Aret etter. Denne hestehan
del har halde ved heilt ned til vAre 
dagar. Llkeins �ed driftefe, og det 
har nok l disse mange århundrad 
drege mange firfØtte, både hovdyr og 
klovdyr frA fjordbygdene over til 
dalabygdene og flatbygdene. Statsråd 
Nils Hertzberg var som smAgut med 
ein hestetransport over Vidda og skriv 
bl. a. om denne turen: 

• Som oftest mAtte driftekarene og 
hestehandlerne overnatte under åpen 
himmel, eller i en av de g<lmle stein
hytter ved et felæger. Man gjør se� 
i våre dager med de gode veger over 
de .fleste fjelloverganger, med de be
kvemme fjellstuer og hoteller oppe i 
hØydene, neppe noen forestilling om 
hin tids primitive fjellreiser. Det står 
enno levende for meg hvorledes vi 
innrettet ,oss når vi skulde tilbrJnge 
natten under åpen himmel på fjellet. 
KIØv·en med maLv·arer: mel, spekekjØtt, 
flatbrØd . Stromper. med prim, kag
ger med godt Har,dangerØl, åklær, tas 
av de til å bære klØV bestemte eldre 
og r.olige hester. Hvor der fantes bren
sel. tørr ener eller fjellbjørk, gjordes 
opp bAl. Der koktes grøt 1 en med
bragt gryte. Kaffe bruktes den gang 
aldri av bonden. Dernest samle:des 
mose og lyng som underlag på et eller 
annet noenlunde ,beskyttet sted. Med 
åklær som overbredsel la da mennene 
seg side ' om side til ro og jeg midt 
imellom dem. Som lelrpla�s valgtes 
slike steder hvor hestene kunde 'finn':! 
gras og vann. Da holdt d·e seg noen
lunde rolige. - -

Det var et vilt og eventyrlig liv 
der oppe med alle de viltre hester -. 

Handelssamkvemet m Lllom austmenn 
og normenn førte med seg at del blei 
g.odt 'kjEmde, ,og dei spurde kvarandre 
ut om tilhØvi på heimstadene sine. 
EtterItvart blei det eln heil folke
straum frå del øvs,ti! dalbygdene over 
til fj.ordbyg,dene. Vi hØyrer at då pro .. 
fessor Hanst.een gjorde si • berØmme
leie. ferd cver Vidda i 1821, var det 
eln ung halling som var dreng på 
Maurset som fylgde hun til VØrings
fossen og heldt han i jakka medan 
pIlofessoren la seg ute.ver stupet og 
kasta stein utfor for å mæla hØgda på 
fossen. 

Omkrlng midten av lS00-talet kom 
det mange austmenner til fJordbyg
dene. Det var tronge tider l dalbyg
dene i den tia. Fjordbygde.ne var betre 
stilla. Her nådde del ogso i sjøen og 
den rikdem den gjev. Eln høy ter og 
om at austmenner tok del l fisket. 

Mange austmenner kom til fjordbyg
dene ! IS50-åra og utover for fl bry til 
jord. Dei hadde godt lag med spaden 
og var flinke til li brenna stein _ .  

seinare brukte dei krut. Mange var og 
flinke til li mura og ellers nevenyt
tige til noko av kvart. 

El gama l kona som voks opp l Sy/\
sendalen fortel: 

Hallingane kom over Vidda tid-

Austmenn 

I 
leg om våra ne, ofte j store flokk�ll', 
sval'tbrende av sola. Frå . Eidfjord 
spreidde del seg utover fjorden - ser
leg reiste dei til Kvam, østese og 
Nordheimsund. Dei braut på jord um 
sum ren og om hausten kom d�i same 
vegen attende. 

Nål' dei kom om vårane var del 
klædd I stuttrøya med sØlvknappar i. 
BrØkene gjekk hØgt opp på bringa, 
på lag som ein overalls no. Vest bruka 
del lItkjc. Klædi var av uvahleg tjukt 
vadmål, og sokkane og var urimelig 
tjukke. Om hausten, når del skulde 
attedle til Hallingdal, var dei gjerne 
kledd som normenn. Ein 'kunde i del 
heile merka det på fl�ire måter at de:  
hadde v.ore blant f.oik. Del var ofte 
litt lØgne nOr del kom - i 0110 første 
gongen, o g  sat gjerne .og apast med 
kniven seg .i mHlom. 

. Hallingen med si feltabrok 
han kjenner eg vel. 
Sliro den hengj'an utanpå 
kvifor må han kje vel..  

Fal' var jamt redd for at del skulde 
dra sjukdom med seg. Ein gong kom 
del med kikehosten frå Kvam, og folk 
i Syssendalen heldt på li kika seg i hel. 

Vi hadde ein halling s·om tente på 
Maurset då eg var heime. Han hadde 
pengane sine i eln sokkalegg, og denn� 
pengesokken hadde han. med seg kor 
han var. Når han var på slåtteteigen 
hivde han sokkaleggen bortover ettel'
kvart som han slo. Til slutt svalt hun 
i hel. Han timdest ikkje til fl eta endå 
han hadde ikkje SD lite pengal'. Dei 
fleste austmenner var sikkert nok bra 
.og a,rbeids.omme folk, men det Cl' 
gjerne slikt ein hugsal' best frå barne
åra. 

Ein del austmenner slo seg ned i 
fjordbygdene som husmenn og hand
verkarar. Det var flin.ke og nøysomme 
folk. Mange mål jord har de rudt og 
mang ein stein har dei 'knust. Overalt 

Ein aU�LlI1U lln - Ol"v Lukrheim frå 
Valdres. (Etter måleri av Lars Osa ) .  

fØrst fl .ha skildr.a . de aarvlsse F01'
bud for Indrehardangers herlig kom
mende Vaar, men omtrent lige saa 
.sikre i de Aar var den dengan.g uden
.for Telemark , og· Hardanger endnu 
ukjendte, men senere over alt saa be
rømte .Møllergut.s BesØg paa snart 
sagt hver Gasrd udover langs Sørfjor
dens Strand. Han spille de sig frem fra 
Ganrd til Gaard for lidt .Penge i Fe
Ien. ·om det af et taknemligt Publi
kum var .at faa og ellers for Mad med 
godt HardangerØI ikke at forglemme • .  

Hertiberg f.orteller også om en · an
nen allstmann, Tomas Lurås. .Hans 
Instrument val' Klarlnett�n. Fæno
menalt dyktig skulde han ha vært. 
Der glk en Vise om ham . :  -

i fjordbygdene finn eln d\!11 dag i dag .Hei! so danser ho Gjerke Haukeland 
navn på jordstykke som stammal' frå Hei! sil. spiller han Tomas Luråsmann. 
austmenner. I Ulvik er soleis ein teg 
som helter .Bedagsnytten.. Det var ' I Kvam var ein vidgjeten spelemann 
den tid bededagen val' om våren og som hadde lært å spela av austmeh
austmennene hadde glØymt heile bede- ner som var der og braut på jord. Han 
dagen .og braut .opp ein heil .snytt. i hadde ein slått han kalla .austmanna
den lange, fine vårdagen. slåtten. .  Når han sat ute' og spelte 

Kulturelt hal' samkvem et millom den ty,kte han at bjørkene dansa. 
dalbygdene og fJordbygdene hatt Som ein kuriositet kann nevnast ht 
mykje å segja. Austmennene var den fØrste . tannlækjar. i Suldal val' 
flinke l smedai'beid og, tømme,rmanns- austmann. Den gamle måten var at 
kunst. i treskjæring og måling. Sær- (Fortsatt s ide 22)  
leg frå Valdres og Telemark kom det 
mange flinke håndverltarar og kunst
nar:ar. Navngj!!tne var sØlvsmedane 
og r.osemfllarane. Mykje av dei gjæ
v aste rosemåla kistene og himlasen
gene er måla av austmellller. I stev, 
viser og song iu' finn eln og mykje som 
er kome austanfrå. Og slåttane på 
Hardingfela fann og vegen over fjel
let. Myllarguten var 50 viss i Hardan
ger om våren som lerka. Oberst .J. N. 
Hertzberg, som v,oks opp på Ullens
vang prestegård i 1840-åra, skrei:; etter 

Ein aust
manns
heim i UI
vilt, stove 
og låve 
eltt. 
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J onas Strøms begravelse 
fant sted mandag mid
dag i største stillhet. 

Den lille skaren av sØr
gende var ikke stor. Og om 
en hadde kunnet granske 
hjerter og nYl'e!', vilde en 
vel heller ikke ha :funnet 
at skaren sørget så . stort. 

Det var Elsa, fru JarneI', 
Kåre, Gilmer, sakfØrer 
Holm, frk. Wang og et par 
av Strøms venner som ikke 
hadde latt seg påvirke av 
all skrivingen om den av
dØde. 

Det val' vel bare Elsa 
som egentlig fØlte noe sorg. 
Enda farens bilde ikke sto 
for henne slik som fØr, så 
gråt hun likevel. Trass i 
alt var det hennes far som 
lå der nede, og mot henne 
hadde han iallfall vælt 
snill. Ingen skulde få sagt 
annet. Karsten Gilmel' 
Skjønte også at det var bare 
Elsa som nærte noen dy
pere kjensler ved denne 
begravelsen. Han sto med 
den slanke.. svartkledde 
skikkelsen i armen og 
kjente henne ryste av til'
baketrengt gråt som etter 
hvert arbeidet seg fram 
sterkere og sterkere. Han 
.selv var inderlig ute ·av 
stand til å kjenne seg be
veget, hans kjensler var 
egentlig ikke personlige, 
han mobili·serte deit1 på 
Elsas vegne. 

Fru JarneI' var slett ikke 
så nedbøyd som en skulde 
tro over å ta den ulgjen
kallelige avskjed' med 
<sjarmøren. sin. Den smar
te, lille damen hadde nyt
tet SØrgetiden overmåte 
godt. . Fredag hadde hun 
på ny fått forbindelse med 
sin barndoms \Venn og 
hadde hulket u t  ved hans 
brede bryst. Og fiske
grossist Edvardsen var ikke 
den mann som bar :Rå langt 
nag. Skjebnen hadde slått 
ut hans rival for godt. Når 
no Borghild kom til ham 
og bad ham la alt være 
glemt, vel, så glemte Ed� 
vardsen det. De var blitt 
enige .om å holde forlovel
sen dØdsens hemmelig et 
halvt år .:... og så gifte seg 
med en gang. Fru JarneI' 
hadde godt grokjØtt for 
slike sår som kjærligheten 

- Ikke vær re.dd, Arne, det er d i n  søster. 

S P O f\ S �' ø 
- uten spor. 

Kri m i nal roman av GtORG SVEN DSEN 
Tegninger av l'frk've Mosebekk, 

K A P � T E L  X I  - hvor vi konstaterer at sorgen I kke 
alltid er så stor omkring en åpen grav og hvor uekte 

barns arverett frISkes opp Igjen.  

H I T  T I L :  
Onsdag kveld finnes .r onas Strøm drept i sitt nye hus. De 

andre har vært borte. Kl. 18 fikk han besØk av en forretnings
forbindelse som gikk igjen et kvarter etter. Da denne mannen 
vender tilbake til huset kl. 18.40. fihner -han Strøm dØd. Akltul'at 
i denne halvtimen har det vært stel'kt snØfall, så det fl1ll1eS 
ingen fotspor utenfor huset. Politiet finner heller Ikke noe 
spor. inne i huset . Mordvåpellet er en liten stålstang hvorpå det 
hal' vært et svensk sllkeflagg. Frk. Wang, Strøms kontordame, 
avslØrer at Strøm var en brutal og hensynslØS mann i f01'1'et
nlnger, han tok blodige renter og ble ved to leiligheter t1'uet på 
livet. Polltlet etterlyser de to personene. De andre s)'nes A ha 
greit alibi. En sporvognsbillett seim er funnet l Strøms entre, 
viser seg li være solgt. på den trikleen som er på St01'O i tiden 
nærmest drapet, Det er - antagelig samme kveld som drapet 
fant sted - .begMt innbrudd på Strøms kontor. Det savnes 
1800 kr. op; en falsk veksel, men politiet vet ikke sikkert hvor
vidt Strøm 'har tatt dette med seg heim. Pengene var merket 
med blekkfle'kker etter et uhell . Frk. Wang nekter li si politiet 
hvor hun ,befant seg den tiden drapet fant sted. Sporvogns
bIlletten viser !eg å være et blindspor, men det dukkel' opp 
et nytt, mer positivt: politiet får adressen til en ung gutt som 
skal ha brukt s·tygge ord om Strøm. Gutten etterlyse". Frk . 
Wang letter på slØret for sin hemmelighet. Hun har Intet med 
drapet å gjøre. Fru Jarners alibi holder Allikevel da polltlet 
går nærmere Jnn på henne. Den unge gutten/som er ettel'lyst, 
blir arrestert. Han har gitt ut noen av de -'pengene som ble 
stjålet fra Su'øms kontor.' Gutten vil ikke si noen ting, han 
el' stum som en fIsk. men rØper stor redsel da drapet på Strøm 
blir nevnt. Asen st.lkker fra politiet under hØyst m istenkelige 
omstendigheter. Han ·blir siden grepet og tilstår etter mango 
utfl�lktet tyver Jet hos Strøm. Den unge gutten er blitt vett
skremt <ltter en nIltts opphold I cellen og snakker ut: Han er en 
uekte SØIU1 av Strøm som har behandlet ham svært dårlig. 
Gutten stjal de 18Q0 kronene . Halt tilstår altså også det tyveriet 
Bom Asen har tUstått flir. Gutten hadde ell sporvognsblllett til 
samme trikk som kom til drapsstedet ved lB-tiden onsdag kveld. 
Politiet beslutter å grave dypere j Strøms fortid for om mliMg 
å finne et motiv til drapet der. 

sl Ar, Og han Edvardsen 
var faktisk også en .kjæk. 
mann, trøstet hun seg selv. 
Så nål' fru Jarner greide 
å presse fram noen tårer 
ved graven, tØr det snarest 
tilskrives en slags lettelse 
over at alt hadde ordnet 
seg så bra l ikevel. 

SakfØrer !lo1ms ansikt 
liknet mest et stykke him
mel der sola holder på å få 
overtaket over de få sky
ene, Han hadde også ord
net seg. Hadde truffet av
tale med Elsa Strøm og 
Gilmer om at han skulde 
ovC"rta forretningen for en 
svært rilT}elig sum. Selv 
hadde han vært hos poli
tiet og tydelig sagt fra at 
no skulde det bli virkelig 
finansiering. Ikke noe åger! . 
Så no sto Holm del' og ven.
tet seg ganske mye og bra 
brØd av den - enes dØd • .  

Frk. Wang var nesten 
upassende lykkelig til en 
begravelse å være. Men så 
hadde hun også fått tele
gram fra sin forlovede at 
han var lØst fra sin kon
trakt et par måneder tidli
gere enn han hadde bereg
net. Han vilde være heime 
i Oslo fØr jul. De skulde 
ha bryllup da. Tenk, snuf
set frk, Wang i indre rØ
relse, i julen er jeg nygift 
frue. Om noen hadde sagt 
« nygift frue med åtte års 
sønn. ,  hadde hun ikke tatt · 
det så ille opp. Gutten var 
hennes .

. 

Elsa hadde også en lys 
tanke å klamre seg til. No 
var det bestemt at de skul
de bo i villaen likevel, hun 
og Karsten. Kåre Jarner 
hadde tatt over den pene 
leiligheten deres på Fram
nes, Unge Kåre hadde fått 
overbevist sin hjerterdame 
om at livet ikke bare var 
romantisk, det besto også, 
av hus og heim, mat og 
klær, strykejern og barne
bleier. Så hadde hUll drat
tet hodekuls fra den ku
lØrte romantikks pidestall 
og hadde til alminnelig 
forbauselse avslØrt seg som 
en meget praktisk ung da
me med god greie på tin
gene. Hun hadde hatt en 
virkelighet -på st. .  El 

Således hadde alt 1 1  
vendt seg til det 

I 
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peste, som det J o  skal, til o g  med i 
en kriminalroman. Skam få den 
som tenker vondt om de unge men
neskene som sto og tenkte over livet, 
lykken og framtiden ved en Apen grav 

. som vitnet om dØd, forgjengeise og 
elendighet. 

HØytideligheten Var over. Presten 
hadde sikkert hatt ·den verste jobben. 
Den lille gruppen samlet ' seg uten
for. Den skulde opp til villaen 'og spise 
middag. 

Martine hadde dekket et riktig vak
kert ' bord. PA den plassen der Jonas 
Strøm bare hadde fAtt sitte så få gan
ger - bare ' tre middager hadde han 
spist i sin nye villa - sto stolen hans 
hvelvet opp mot bordet, og to roser 

S t o r r e n g j ø r i n g  
s n o r I l l  

TOMTE-SKUR 
9 / ø r  d e l  r e n t  

I tiden som kommer trenger fonetnlnll's

!lvet dyktige folk som virkelig k a n  be· 

herske alle fOI·l·etnlng.Uvets felter 

• 
Studleikoiens grundige kurs I bokfØring 

og handelilregnlnll. handebJære og hnn

delsrett iiØr lærestoffet lettfattelig Oil 

Intereasant, heimearbeidet går med liv og 

lyst, og elever av alle aldrer vinner den 

oversikt 011 klarhet som skaper sikkerhet 

- den beste lI'arantl for framgang. 

• 
Benytt ogsA speBlalkurset 

l selvtillit, takt Oi tone. 

BE O M  P L A N  

Ø V R E  S L O T S G A T E  1 2  - O S L O  

SpOTsnø -- uten spor 

med flor over hadde inntatt kuvertens 
plass. 

Middagen fQrløp i taushet. Alle sam
men satt og ventet på at en eller an
nen skulde anslå en litt lysere tone, 
begynne en konversasjon. Alle ventet 
på det. Men det skjedde ikke noe 
slikt. For alle visste også, E.lt hvem 
som enn hadde innlatt seg på det eks
perimentet, sA vilde alle de an4re ha 
blitt forarget over en slik mangel pA 
finkjensle. Derfor tidde de. Det var 
fint. En krenket ikke noen da. 

Det var en stor lettelse å få reise 
seg fra bordet. Og for Gilmer var det 
et pust fra den annen· verden da tele
fonen ringte - og h a n  var den lyk
kelige. 

- Er det Dem, Gi1mer? Dette er 
førstebetjent Røed, ja, De kan gjerne 
si Brumbas RØed, det er det dere 
pleier li kalle meg! .Jeg er ikke glad 
for li bry Dem no, men når jeg sier 
at det er en viktig sak, kan De stole 
pA at det uttrykket holder. De har 
gjester enno, ' ikke sant? 

- Jo, sa Gilmer. 
- Men jeg har latt meg forlyde 

med at de skal gå nokså snart? 
- Om en times tid, sa Gilmer som 

undret seg pA hva Br�mbas hadde på 
det gamle hjertet sitt. 

- No er den vel halvfire. Kan De 
og frk. Strøm være her hos meg klok
ken 17? 

- Det kan vi nok, sa Gilmer, men 
er det ikke råd å få lettet en flik av 
det sløret De hyller Dem inn i no? 
Er det det vi har ventet på? 

- Nei. Ingen arrestasjon, snarere 
tvert imot, sa RØed, det det gjelder 
om er ganske enkelt å gjøre et men
nesk lykkeligere enn det noen gang 
har vært. De, og i fØrste rekke frk. 
Elsa, er utpekt av skjebnen til li greie 
den biffen. Minn henne pA tanken om 
li gjøre godt igjen det hennes far had
de forbrutt, og si at det er en sjangse 
no som hun aldri får igjen. 

- Store verden, sa Gilmer, det blir 
nok lett å fA henne overtalt da! 

� Og si at jeg var nØdt til å ringe 
akkurat no, for snart er det andre, 
meget strenge herrer som vil ha et 
alvorlig ord med i laget om denne 
menneskeskjebnen. 

- Javel, sa Gilmer, no har De gjort 
meg så spent at jeg skal komme. 

Litt konsternert meddelte han Elsa 
hva RØed hadde sagt. De andre lyttet 
l taushet. 

Hva tror De det kan være? sa 
Elsa til sakfØrer Holm. 

- Umulig å si, frØken Strøm, sa 
han, men når det er Røed som er ar
rangør, tør jeg tippe ell utelukkende 
behagelig overraskelse. Og hVis De 

og frk.. Strøm no vil spille litt for oss, 
så vil vi også oppleve en sådan. 

Elsa spilte piano, og Glimer hadde 
oppelsket kunsten Pl'. fjolin. Han grei
de det noenlunde . 

, - Vel, mine damer og herrer, sa 
han, vi vil imøtekomme dette Ønske. 
Elsa, jeg foreslår .�ndante Cantabile. 
som passende for l dag. Og du som 
no en gang skal væl'e min livsled
sagerinne, du ledsager meg vel da 
også pA pianoet? 

Snart klang Tschaikowskys deilige 
me:oai ut i stuen og grep dem alle. 
Dell kledde dagen. 

. 

Med musikken sotn etter hvert lØS
net tungeb1\ndene, og en kopp kaffe 

( 

� 

H J EM M EFARGE . 
, IIIflkMJM�I ' l ng 'JIMIr�JNr::t '  

A N D R E  F O R M E R  
I går høyt på motC!, i dag paue. Men 
utviklingen kan foregå så hurtig og 
eksplosivt den vil - slltC! over tra· 
disjonens bånd makter den ikke. VArt 
gamle ,ubrukelige sølv sir gu1l5medel� 
nytt preg i serien . 

. · atvøiJlv . 
TH. HAATH'H'.N leLVVA"UA."IKK 

iØNSUltG 17 
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med tilbehØr, gled Jonas Strøms be
gravelsesdag langsomt over i histo
rien. 

Klokken ti over 17 sto de to unge 
på RØeds kontor. Den gamle herre 
gned seg i hendene da han så dem. 

- Jeg er stadig lei for at jeg måtte 
bry Dem i:' dag, frk. Strøm. Men min 
unnskyldning er at jeg har et edelt 
motiv for denne handlemåten min. Jeg 
vilde nok ikke ha gjort det hvis jeg 
ikke hadde en liten tanke om at jeg 
kan' berede Dem en glede. 

- Ja, hvis De kan gi meg en glede 
i denne sorgen, sa Elsa, så tilgir jeg 
det om De så hadde vekket meg midt 
1>3 natten. 

God form og gedigent 
s ø l v s m e d a r b e i d e  be· 
stemmer sølvets verdI. 

MYRES 

... y l . -.. . . . . . .  . 

W��'ii' � (ID �W 
® 

rTlACA/l n f T  
- Men De var så hØytidelig, fØrste

betjent, sa Gilmer, De talte om skjeb
ner og no� sånt dunkelt, omtrent som 
en astrolog der stiller et horoskop. 

- Jeg . mente nesten at De i all 
denne opprivende tiden hadde glemt 
journalistikken, unge venn Gilmer, sa 
RØed spØkende. Men kanskje det har 
sin interesse for avismannen å få hØre 
at politiet har foretatt to arrestasjo
ner? 

- Jeg vet det, sa Gilmer, jeg fØlger 
da med. 

- Begge disse gjaldt det tyveriet 
som ble begått på Strøms kontor, sa 
RØed. Det vil si, det viste seg å være 
t o tyverier, begått til forskjellige ti
der av to personer. Asen har tilstått 
å ha tatt et - papir en klient hadde 
skrevt et annet navn på. Og fra Stock
holm har vi fått telegrafisk melding 
om at den unge herre, for hvis reg· 
ning Asen stjal, har vedkjent seg 
sin andel i det mislykte kup. Ferdig 
med den! 

Det andre tyveriet dreier seg om de 
1800 kronene. Av disse er 200 for
brukt, resten er i formiddag, etter på
visning av gjerningsmannen, funnet i 
en hytte på Kjelsås. Tyven her er en 
18 års gutt. En menneskespire som 
har vært mishandlet av skjebnen -
og av visse andre. Det må unnskyldes 
at han gled ut. Han hal' avlagt til· 
ståelse og 'fil få sin dom alt l mor· 
gen i forhØrsretten. Og det er derfor 
jeg ringte til Dem, frk. Strøm. 

Elsa så på ham. En kunde lese spent 
forventning på ansiktet hennes. Gil· 
mer visste ikke hva han skulde tro. 

RØed gikk bort til vinduet, men 
ti stilte seg no for en gangs skyld med 

ryggen mot det. 

Alltid ved smdsdr: 
Hansap'ast hurtig forbinding. 

Straks kan man a rbe ide videre fordi HANSA
PlAST med en gang sitter urokkelig fast uten 
på noen måte å h i ndre en i arbe ide . HANSA
PLAST beskytter såret, virker antiseptisk, 
stanser blødningen og fremmer helbredelsen. 
Derfor hører Hansaplasl li l i alle verksteds
og reiseapotek. 

ffansanlost 

- ,Husker. De, frk. Strøm, at De og 
Gilmel' var her og De lanserte en ide 
om å tilbakebetale rentene som Deres 
fars klienter hadde erlagt for mye? 
Jeg frarådet det og har fått i det med· 
hold av kriminalsjefen. Jeg er glad 
at jeg gjorde det. For no vil jeg fore· ' 
slå at De tar .Dem av den unge karen. 

- Har han ingen pårØrende? sa 
Elsa. Ja, jeg vil gjerne hjelpe ham 
li kevel, men jeg tenkte . . .  

- Jo, han har pårØrende, sa RØed. 
men hittil har han stått nokså alene 
en tid. Hans mor dØde l , vår, og hans 
fal' . . .  

Bruinbas RØed gjorde en kunstpause. 
Han Ønsket at en av dem vilde gjette 
det. hjelpe ham på travet. Det skjed
de i kke. 

- Hans far ble begravd i dag, sa 
han lavt og så på Elsa. 

Hun reiste seg, på en gang forvirret 
og forferdet. Begravd i dag? Besyn. 

Nr. 12 

derlig klang i de ordene. Han ble be· 
gravd i dag . . .  

- Nei, sa hun, De må hjelpe meg 
med dette . . . 

Gilmer som no var på hØyde med 
situasjonen, kom RØed i forkjØpet. 
Han smilte til Elsa: 

- Du har fått en bror, sa han. Gra· 
tulerer! 

- En bror? sa hun, er dette virkelig 
sant? Er det dette De mener; RØed? 

- Ja, slik er det, sa Røed, ' og De 
kan trygt tro på mitt ord når jeg sier 
at dette er den største velgjerningen 
De kan øve. Bror eller halvbror :

hva betyr ordet? 
Elsa satte seg aldeles forvirret. Hun 

tok fram sitt lommetØrkle, så smilte 
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huh og reiste seg fort opp igjen. Hun 
gikk bort til , Den gamle, barske man
nen , og la en hånd på armen hans: 

- Vil De ikke si noe mer? sa hun, 
det må da være masser å fortelle om 
- om en bror jeg aldri har sett . , . 

- Ja, men vi forteller ikke d e t, 
sa han' og klappet henne vennlig på 
skulderen, for De har forelØbig ha tt 
mer enn nok av .fortellinger •. Vi gir 
oss ikke til å rippe opp i sår som skal 
til å gro. Men den ganske uberetti
gede skyldkjenslen De mener å bære 
på - den kan De kompensere .i dette. 
Denne gutten' står no uten far og mor, 
al<kurat som De. Han har ingen an
dre slektninger enn · Dem, 

- Nei, hvor rart dette er, sa hun; 
tenk å få en bror på en slik måte. 
Akkurat som han skulde vært l Ame
rika og så plutselig dukke opp her. 
Ja. Jeg vil gjerne ha ham. Når jeg 
dermed kan gjØ�e godt igjen noe av 
- av . . .  

- Men hva sier De, Gilmer, til å 
få en ung herre i huset? RØed hen
vendte seg til ham. 

- Gamle Brumbas! tenkte Gilmer, 
jeg ser på deg at du er lykkelig Som 
et barn julekvelden! HØyt sa han: 

- Jeg? Er ikke det spor redd for 
å få en rival! Jeg skal lære ham . . . 

- A bli journalist? Nei, stopp! sa 
Røed, no arbeider jeg for å fa ham 
u t av ufØret, og så kommer De . . .  ' 

- Nei, det var fiolin jeg tenkte på, 
smilte Gilmer. 

- Han vil heller ha en skrunØkkel, 
sa RØed godmodig, auto, mekanikk, 
bil, det er hans framtidsmusikk. Det er 
for Øvrig den unge stammes samstem
mige hyl, som De vet. Uten biler og 
skrunøler 'er ikke livet verdt å leve 
for dem. 

Gilmer var gått bort til bokhyllen 
og hadde trukket ut fØrste bind av 
RØeds slitte, velbrukte leksikon. Han 
vinkei RØed til seg: ' 

- Se der, sa han, jeg var ikke sik
ker på det, skjØnner De. Er det ikke 
riktig? 

RØed leste avsnittet: .Barn fØdt 
utenfor ekteskap (etter 1/1 1917) har 
samme arverett som andre barn . •  

- Han e r  18 år, denne karen, sa 
RØed, og jeg var fullt ' oppmerksom 
på det der, Gilmer. Likeså det av
snittet lenger nede. Han pekte, og 
Gilmer leste med ubehag: .Den som 
forsettlig har drept arvelateren, kan 
ikke arve . , . '  

- Var d e t  spØrsmålet aktuelt i 
forbindelse med ham? Gilmer så på 
Røed. 

- En stund visste jeg ikke hva jeg 
skulde tro . .  , (Fortsatt side 25 . )  

r I 
Spo1'snØ - uten spor 

En selvmordersaga� 
Jeg har i mine venners krets en 

venn 
som finner livet ganske overflø

dig 
og derfor har for vane, simpelt

hen, 
å ta sitt liv. Det gjør man ellers 

nØdig. 

Han myrder seg med regelmes
sighet 

med kØlle, kniv, pistol - og bare 
never, 

og det er kun Vårherre selv som 
vet • 

forklaringen på dette: at han 
lever. 

Han resonnerer ganske rett og 
slett 

som så: når denne verd'en blir 
en plage, 

så må man vel i Herrens navn 
ha rett 

til nu og da å ta seg litt av dage? 

Men når han desperat har lagt 
på svØm 

i Lethes flod, har dette all tid 
skjedd: 

En brenning bruser opp av flo
dens strøm 

og slyngel' ham i land på livets 
bredd! 

En vakker dag forsØkte han å 
dale 

med hodet foran - tre etasjer: 
ned. 

Han våknet samme natt på hos
pitalet, 

men burde vært et ganske an
net ,sted. 

Da var det altså fem kirurger 
. fikk 

et kinkig puslespill: il. sy igjen 

i noenlunde brukbar mosaikk 
de spredte stykker av min gamle 

venn. 

Og se, - .en prøvet vitenskaps 
metode 

kurerer ham. SkjØnt slått e'n . 
smule flat, 

så står han atter frisk og fullt 
parat 

til med fornyet kraft å knuse 
hodet. 

En annen gang forsØkte han på 
'tras!# 

å kaste seg 'i blinde foran trik
ken, 

men også d a lot dØden ham i 
stikken, 

fordi det skjedde på en holde
plass! 

Når allting svikter, sluker han 
en pille 

fra dØdninghode flasken som han 
har. 

Hva nu, o dØd? Men dØden gir 
sitt svar: 

Han kaster opp. Og det er me
get ille. 

Jeg møter ham engang iblant. 
Og. ser: 

det siste sprang h'ar gitt · ham 
nok en skramme, 

en finger mindre. Og en krykke 
mer. 

Men ellers ;r han gud skje lov 
den samme. 

Og ironien ved det hele er 
at de som f l' Y k t e r  døden, . 

ser jeg falle, 
og engang rammer dØden vel 

enhver, 
men han blir den som overlever 

alle! 

Andre Bjerke. 
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1. Under den store eika på 'Navar haugen Vllr det samlet en bra 
flokk da Bustenskjold, Myrel1ggubben og Bernt skomaker kom 
sjanglende. De tre kompisene som hadde fortært pol pakka og satt 
til livs den siste glede, var blitt bra pussa og fryktet Ikke lenger 
verdens ende. De slo seg ned på grasbakken og så ut som de 
frydet seg tross stundens alvor. No var det Ikke att mer enn et 
par minutter fØr katastrofen skulde skje. 

3. - Jøss da. no er vi blitt så snl11e alle sammen at no kan verda 
godt gå under for meg, lespet Myrenggubben. Han satt med al'lnc.\ 

.. kring livet på Gellna og syntes at net ble riktig en hugnadstund. 
Men Bustenskjold ble brått sll filosofisk. - Var menneskene slike 
mot hverandre støtt. sA blt\ Hvet skjØnnere, sa han og stirret grun
nende fram for seg, Om verda hadde stått. var dette et prOblem 
han hadde kommet til li tenke mer pA. 

5. Mannen fra Vangskjæl'snyt.a som hadde kjeklet med Navar
haugbonden om den vesle sklgarstubben gjennom alle å,·, Batt ved 
den andre siden av slagbenken og hadde også kommet til skjØnn 
enighet med Tore. Begge erkjente at de hadde halt fell, og om 
de bare ·hadde kommet til Il gjerde mer, så skulde de gjerdet . det 
halve av stubben hver. Dumt var det at de hadde vært uvenner 
om så lite. 

2. Mell da madam Bustenskjold, Gellna Myrengen og Gurlne I 
RØyskattJla flkk se sine ektemenn. kastet de seg om halsen ,på dem 
med tåter og kyss. - A. telgjev det vi har vørl slemme, sil de og 
var mest som engler. Ja. selv Gllrlne i Røyskattlia var blitt som 
en liten erkeengel. Hun gråt ustanselig ned I den strie luggen pti 
skomakeren. Hun syntes kanskje hun hadde mest ti sone. 

4. Nav8l'haugbonden �llin hadde forstuet foten slu da han hop
pet ut fra l/lvemØnet. var I/I,t på e.o slagbenk midt under eika. 
SØrlne satt ved siden av .ham og IIdldt ham I hånden. De hadde 
funnet hverandre t i l  slutt og glemt alle synder og sorger. For!o
nlngens milde skjær lå over ansiktene. deres, Og de så rent lykke
lige ut. - Rart slik som alt kunde lage seg når en bare fikk det 
vonde bort fra hjerterota. ' 

6, - Ja. no er klokka tolv, sa Buslenskjold med dyster stemme. 
Det gikk som et Slikk gjennom forsamlingen. og alle stln'et eng
stelig mot åskantene og himmelen. Noen ynket ,eg og gråt. og 
Gellne MYl'engen og Gllrlne begynte på en salme. Det Jød trist og 
Ødslig I stlllheten. Men Myrengg",bben klø::lde seg l nakken og tørr
spyttet. No var han så full at han var Ilke glad. 
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7. Men minuttene gikk. og Ingen verdens ting hendte. Sola 
skinte og en iat,k tok pli å gale imte I bjØrkeskogen ved RØyskatt
lia. - Ka. ka. ko. ka. ka. ka! sa den. Det var en sang til selve 
vAren Og livet. Myrenggubben klØd de seg på ny I nakken 011 tørr
spyttet. - Skulde en ha hØrt slik gærnlng tlI gauk, sa han. Det 
kom sA hverdagslig ai befriende at det rent gjorde godt. . 

9. - Kanskje dere har en finger med I spillet dere au? hekset 
hun Og knyttet nevene mot My)·enggl'bben. Bustenskj old og Bernt. 
- Neigu. pep Myrenggubben. Det vilger je hl1ggu på ! - A j a ,  det 
er Itte .tort verdt håkkesom, sa GIlUna. No var Ikke hlln heller 
noen engel lenger. - A. je tenkjel' det er såplI�s verc:lt som det 

/ lIåsehuggu c:litt. svarte gubben kvast. Han vllr enno full og bra 
modig. 

1 1 .  Bustenskjold hadde reist seg og sto ettertenksomt og snodde 
bartene. Han hadde et trist uttrykk i øynene. - Mitt hjerte grem
m er seg. mumlet han . - Hvordan kan verden være annerledes når 
menneskene sjØlve Itle er likere? Han gjorde brått l"\elt onl og 
vandret stolt og ensom nedover vegen igjen. Det var som han så i 
et glimt at fØrst og fremst måtte en holde dommedag over seg sjølv. 
skulda verden for�nd .. es. 

'8. - Kvart over, meldte Busteltskjold. - Verda står plskandau
sen denna gongen au! Det var som alle våknet av en dvale. Gl1rlna 
I RØyskattlia fikk Igjen det .tt·enge oppsynet sitt. - Da var det 
Itte anna enn .fusk og fanter! med denna plakaten. sa hun. - Det 
er vel noe den gamle hedningen I Plassbakken har vØr I mester for 
att! Alle I hop stirret flaue pA hverandre. - Jo. det skulde 
1IIme Reg! 

10. GeUna ble sint, og gubben fikk en lusing under øret så hat
ten drev av ham. - Der har du denl .. krek <hun. Borte på slag
benken hadde også verden fått tak · Igjen. Mannen fra Vangskjær
,ny ta svor på p.t han Ikke vllde legge en pinne på den omstridte 
sklgarstubben. og 'fore la l el sverte på det samme. Jo. det kunde 
Ikke være tvil ·om at livet levde videre I 

12. På samme tiden sprang del' en IRng rekel ul "fra Myrene
.tabburet med et !<.lØttIAr under armen . Det var lngen annen emt 
den ' gamle hedningen fra Plaubakken. - Verden vil bedragas. 
mumlet han og fllret skjevt 1 skjegget. Og no hadde ha·n pao3C!t 
anledningen til å kv .. r!e litt suvel m ens huset .to to,<\!. Det Vkt 
nemlig <hal\ og ingen annen som hadde skrevet den besp:lttelige 
plakaten om dommedagen og verdens ende. 
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RUDYARD KIPLING 
(Fortsatt ,fra s ide 6.) 

kllrat i dette også. Men det var ikke 
bare India Kipling hentet sitt stoff 
fra. Med like stor innforlivelse gjør 
han spranget fra Indias jungel til eski
moene i Mackenzie-deltaet, fra kveler
slangen Kaa, marabustorken og kroko
dillen til selhundtm og sjøens dyr. 
Hans eneste nutidsroman, den fØrste 
bok han utgav etter sine dikt, .Lyset 
som svant., er et s'ikkert og fornemt 
arbeid, men som psykologisk skildring 
er den mindre tilfredsstillende. Den 
mangler blod. Som skildrer a v  men
neskeskjebner nådde han aldri langt, 
og han var klar over sin begrensning. 
Men når vi blir kjent med menneske
barnet Mowgli som lever opp blant 
ulvene i Seeoneheiene i hans mest be
rømte bok , .Jungelboken - ,  lever med 
i hans kamp mot tigeren Shere Khan, 
dirrer i spenning når den edle, svarte 
panter slår e t  slag på hans side, eller 
når den mektige kvelerslange Kaa ja
ger på Mowglis parti, eller når den 
gamle, godmodige bjØrnen Baloo læ
rer ,menneskebarnet hvorledes han 
skal klare seg i jungelen, dvs. livet, 
da er det som om våre hemmeligste 
og mest skjulte sanser passerer revy, 
og vi lever opp igjen i noe naturbe
tont inni oss selv, hvor jungelens j akt
rop: < God j akt til alle og enhver som 
holder jungelens lov ! .  'gir gjenklang. 

Rudyard Kipling dØde i 1936 som 
verdens mest populære forfatter for 
sin tid. Han var da blitt en beskjeden 
mann i sin gjerning: en som skrev, en 
som diktet, len som virket! 

AUSTMENN 
(Fortsatt f r .  s ide 15.) 

dei slo tennene ut med ein meisel. 80 
kom aust.mannen med . skrua. - eitt 
reLskap som dei skrudde p å  tanna. bet 
var ein stor framgang, og aust.mannen 
fekk god praksis. 

Dei kunde vera flinke med prettor 
og austm�nnene, men det hende dei 
blei lurte sjØlv og. Lensmannen i 
Våge lurte to austrnenner . stygt. Dei 
var svol tne om kvelden når dei . kom, 
.og mat fekk dei. Om morgenen kunde 
de·j i'kkje 'finna ' att hudskorne sine. 
Skorne ? Jau, del hadde dei ete opp i 
går kveld, kunde lensmannen fortelj a. 
Han hadde hakka dei opp i småbitar 
og steikt dei saman med nokre fleske
bitar, og alt sam an hadde fare i aust
mennene. 

Svoltne var dei nok ofte når dei 
kom over fjellet. I ein visestump hei
ter det: 

.Der ,wm ein a ustmann austante 
han va,r so svoIten i maga. 
,so fann han -seg ei kreklingtua, 
der låg han i fj.ortan daga . •  

rnAGA,lnET Nr. 1 2  

Spå kunde dei og austmennene. I - E r  det noen som har sagt at 
det heile var det tiltaksame folk og det er Dagny som er ulykkelig, 

, ha.r.lde gjerne noko å læra frå seg kor da? vllde Arvid vite. Han gikk 
dei kom. framfor Kvam ned de glatte trin-

Dei spreke dØlagutane var flinke 'ene som var blitt issvuller no. hallingdansarar og imponerte storleg _ Jeg . . . .  jeg forsto det Slik, når dei i lag og bryllup spente i beten 
50 det smalL Og ;fjordagutane tok etter mumlet Kvam. 
50 godt dei kunde, men dei hadde ' Arvid lo. - Ja - ja, sa han 
ikkje det laget som dølagutane. Kjem bare. . . ein inn til gamle folk i gamle stover, . Der den hUe vegen fra kIrken 
kann dei gjerne segja : " - der o g  d er kr�sset vegen som fØrte til hagc
sette den og den austmannen stØ.vle- byen skiltes de. 

" hælen sin. Det er merke �g mmne - " No skal De heim og leve vi-etter e i  tid som ikkje .t:r melr. 
derE. • slo Arvid fast. _ Og det er 

Med �stmennene fekk ogso fjord- også r Jdig. Fordi De har en sØnn 
bygden dei fØrste run-navn på pl�s- som vil trenge en heim som er 
sai!' og stykke. Sole is Haldru i UlVI)<. harmonisk. Det er ikke alle som 

oRØkjer ein etter vil dn fin.n� at det kan sk ape det. Og si bare til Brit, 
er ikkj.e so få i fjordbygdene som at det tS �n gangen, det var . . . .  
ættar frå d e i  Bustmenner som .slo seg bare E!_. \ stemning. Fortell henne ned her.. Men mange drog og etter- at De l,an gi henne mer enn meg kvart vidare vestover - til Amerika. . 
Otte reiste heile huslyden eller dei . . . i lengden. 
gamle sat att og barna drog over _ . - Takk, svarte Kva'm, - men 
havet. det var vel ikke det De var kom-

No er austmannastraumen slutt. Det mh for å si henne i aften? 
er' meir eltt hende hØve at det kjem __ Jo, svarte. Arvid. - Jo. Og 
ein austmann og sl ær seg ned i fjord- hUs henne da! ropte han etter bygdene. Men merke og minne et.ter ham. _ Lykkelige djevel, fØyde dei som il'udde jord, måla kIster og l l t t ' l  . 
himlasenger, gjette sauer, smidde eller han sti t og av l .  
skrudde. ut tenner p å  fjordbyggen, vil  
ikkje snart bl i utvi.ska. 

STEVNEMØTET 
(Fortsatt fra . ide 10). 

alle på like fot. - A, en kan få 
det utrolige på svartebØrsen, om 
en har penger, innvendte Kvam. 

- Ikke treværelsesleiligheter, 
ikke kjØkkenutstyr, ikke vogn og 
bleier til ungene! Og det skal vi 
engang få takke denne tiden for : 
at mennesker som normalt aldri 
vilde ha opplevd ulempene ved å 
bo trangt som i et ormebol, no må 
finne seg i det. Etterpå vil de 
!:,kj Ønne at det ikke lar seg gjøre 
for mennesker fra de laveste sten
derne heller. At det ikte kan ut
vikles s'amfunn'snyttige individer 
på ett være}se og kjØkken. For
resten vil Deres årganger aldri 
komme til å fatte det. Men det er 
oss den nye tiden tilhØrer. Og vi 
skal vite å sette grensen for hva 
som kan bli budt et menneske! 
Forresten, det er jo ikke dette vi 
snakker om, la Arvid trett tiL -
Jeg er jo i grunnen kommet for
gjeves. 

� Nei, sa Kvam hurtig. - Det 
er De ikke. For j eg tror j eg har 
lært noe av Dem. Ja , i forholdet 
til Brit, altså! Men det er no trist 
at det skulde gå slik med Dagny. 
Hun hadde fortjent å bli lykkelig, 
sa han ettertenksomt. 

TRYLLEKUNSTNERENS 
forbløfft'ndc kunster kan 
De også lære med våre o 
enkle appnrnter. Illustrert 

ka tulog over trylleopvn-
1'ntel'. kOl·tkunster og ma

giske nyheter blir sendt 
Dem mot inllscllddse Il v 
50 øre i frimerker. 

T R Y L L E S T U D I O  1-1 () S l. b {J It. .$  
9 3 8 , 0.1 0 .  

N e i .  hun h a r  nok sørget f o r  å 

beskytte den ømfint l ige huden 

ved I itt etter l itt  å venne den. 

til  å tåle sol en .  ved hurt;r 

brun lng bruker hun N i v c a 
U I t r a � k r e  m ,  vl!d gradvl< 

brun ing N j v e a � k r e  m . • 
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rut de uheldigste periodene, over
gangene til noe nytt, uten å ha styrke 
og klarhet til å ta sitt standpunkt. 
Men det han led værst under i disse 
årene da han hadde slått seg ned i 
Kristiansand, var den totale man
gelen på kunstnerisk miljØ. Ingen 
forsto ham her heller. 

' 

Som kultursamfunn var byen av 
de nyeste på Sørlandet, det val' Ingen 
bredde, intet oversyn, bare ' tørr
borgerlighet der. Aristokraten Isaach
sen kom etter hvert temmelig på 
kant lned bourgoisiet, han elsket dem 

. vel Ikke mer heller for alle de fille
portret.tene og leilighetsarbeidene han 
måtte ta for dem, det var Ikke en 
som kunde vurdere det han gjorde 
likevel. Enda kunde han ikke liv
nære seg. han var tragisk avhengig 
av Kunstforeningen i Kristiania, II v 
dens InnkjØp .og ,bestillinger. Han 
hadde fått en på . Genrescene fra 
Middelalderen.,  til 150 Spesiedaler. 

Isaachsens ulykksalige hang ved 
emner o g  uttrykksformer milelangt 
fra det som passet for ham, er et 
kapitel for seg. Ungdomsbetagelsen 
av Tidemand og Dtisse1dorfs elendige 
• hlstoriske skole. gikk igjen. Ar etter 
år tullet han med kappekledde mun
ker og lær·de, han som Vill' en. svak 
t.egner, og kolorist bare når han hadde 
inspkasjonsstoffet i naturen foran seg. 

Aldri el' det malt falskere profeter 
"nT! disse skjeggete nissene til Isaach
sen. Han manglet. jo enhver historisk 
innlevelsesevne; trass i en overdådig
het av pergamentruller og andre 
effekter lyser det falskhet ut av 
bildene. og det el' vel ogsa det eneste 
som lyse,r, for ellers er de sauset i 
mØrkebrunt .på gammel mester
maneer. :  Og om dette .Et historisk 
funn. som han kalte det, sa han sjøl 
! dypeste 1I1vor, at det var hans .stør
ste og beste bilde •. 

Han malte det under tragiske om
stendigheter, hans kone var dØd .fra 
ham og .barn.a, og da han orket å ta 
fatt igjen. la hl1n e t  veldig, forglem
mende slit i det. Han som ellers b al' 
publikums ulorstann med slik over
legen ro, raste denne gang, og været 
intrig-er -overalt da bildet ble mindre 
godt mottatt. En umnde forstått 
Kunstforeningen om det ,bare var den 
slags de hadde fått, men Isaachsen 
hadde sendt dem perler iblant, og 
disse val' det absolutt ingen som likte. 

Den konvensjonelle oppfatningen 
reagerte overfor umiddelbare og saf
tige naturstudier, fattet ikke den 
kunstne.riske vinningen, det veldige 
framski-ittet de betydde i malerisk 
rendyrkeise; folk så bare at  ' det Vill' 
.grovt ·og uferdig •. Det uroet og irri
terte, som alt nytt. Og dette var .l 
1870-årene. 

Ikke rart ' at Isaachsen sØkte ut 

O l af I s a a c h s e n  
(Fortsatt fr. 2"en omslag":de.) 

igjen, for å .leve litt opp i et kun3t
miljØ, men det var bare hallS egen. 
uheldige stjerne som fikk ham · til å 
velge ptisse1dorf, for annen gang. 
Det var vel også sentimentale bånd 
som dro; hans kone hadde vært der
fra. Imidlertid kvikket de par år i 
utlandet veldig opp; det var et ennå 
ubØyet menneske som kom tilbake for 
å ta kampen opp igjen i fedretrak
tene. Hans ParisbesØk hadd·e lært 
ham at det fantes andre store ved 
siden av Com'ture. Gustave Courbets 
mandrge kunst fattet han dyp respekt 
for, så fotalt forskjellig fra den fØr
ste som den var. 

Men mandig kunst, det el' nettopp 
·en betegnelse man med rette kan 
bruke om Isaachsen.s egen. når han 
malt,e sine interiØrer og friluftss'tudier 
irn SØrlandet og Setesdalen. Da var 
han helt selvstendig, suveren som 
kunstner, en ,plen-air» -maler som 
hadde drevet J{oloritten opp i en lys
styrke og friskhet langt forut for sin 
tid. 

Olaf Isaachsen var en pi-oner der 
han satt nede i stiftsta.den og kjempet 
mot de snev;:e forholdene og den elen
dige Økonomien diss,e fØrte med seg . 

En skulde trodd at den nystiftete 
kunstfor.eningen i ' Kristiansand vilde 
blitt ham ' len lojal støtte, men med
lemmene hygget seg mye mer med 
det skrammelet de fik k  sendende frn 
hovedstadens kunsthandlere enn hva 
de kunde få fra en mann de daglig 
så i gatene. og hV.i s  omgarig val' dem 
til " megen dydig forargelse. 

Isaachsen hadde nemlig dannet sin 
egen krets, av originaler og rangle
bØtter, han vail" jo en selskapsmann, 
lett omgjengelig, en ypperlig :fortel
ler og et charmerende menneske, en 
mann som ikke vilde bØye seg for 
borgerlig mening.stenor. Folk fikk 
skumle så mye de vilde; det kan nok 
hen,de Isaachsen i ensom trass også 
ga dem noe å sladre om. Wilhelm 
Krag streifer dette i en av sine 
erindringsbØker; han husket ham fra 
guttedagene. 

Olaf Isaachsen var en praktfull kar 
å se på, bare hans holdning var sik
kert nok til å 'irritere folk Rank 
og al'.rogant stakk han for mye av 
- kort og godt. Huset hans var fylt 
av antikviteter. arvestykker og ting 
han trass i sin dårlige Økonomi hadde 
erhvervet seg etter hirert. 

Han hadde praktglede og skjØnn
het.sfØlelse; stilsyn og smak derimot 
kunde ikke tiden gi ham. Noen origi
nal ånd, noen dyp kunstnerkaiI'akter 
kan man ikke finne ho.s ham, men 
maler var han i en ganske sjelden 
grad. Vi sel' det bare i glimt, en mer 
ujevn kunstner kan vanskelig tenkes. 
'ril gjengjeld er disse glimtene så 
lysende, så rene og �terke a t  de er 

som baunebluss, bud om den store 
fornyelsen norsk malerkunst skulde 
undergå i hendene på den unge 
kommende garde. 80-årenes fylking. 

Isaachsen traff så vidt .en ung ma
ler Taulov, som han . havde stor 
nytte af at være, sammen med» en 
sommer ut.e ved sØrla.ndskysten. Man 
kan trygt anta at den annen helJer 
ikke hadde mindre nytte. Men ellers 
var Isaachsen tragisk alene. 

Olav Isaachsen val' foreg.angsman
nen. Han malte t.ingene fordi de 
v.ar malerisk interessante, datideu 
kunde si fy og æsch så mye de vilde, 
i foral'gelse ovet' realistiske bonde·· 
stuer og annet upassende. Men ma
leren frydet seg ovel' den praktfulle 
patina ti·den hadde gitt ting·ene, støv 
og skitt bare mettet t onene, gjorde 
dem ennå dypere og klangfullere. - 

Det var også maleren i ham som 
st.oppet opp ved studiene av den så- , 
rete setesdØlen og lot hele oppmerk
somheten fØlge de klingende farge- ' 
motsetninger mellom klær og bak
grunn o g  slåsskjempens egen kropp. 

Aller best likte han .seg på mØrke
loftet, som det han malte på Ose i 
1878, hvor de rosemalte kistene sto 
fulle og bjelkene .over bØyde seg 
under bunker av saumete bunader; 
da 'kunde han malerisk fråtse i vir
keligheten. fØlge - det hemmelighets
fulle spillet av liv i skyggene, slikt 
han fØlte og i.ormet bedre enn noen 
annen. Så gode figurskildringer 
gjorde han heller ikke andre steder 
enn i Setesdal. Staute og strie folk, 
de hadde nettopp den holdningen 
han ubevisst savnet hos mange; fri
het og sjØlrådighet. 

Olaf Isaachsen ga heller ikke · opp 
et Øyeblikk den sjølrådde stillingen 
han hadde slitt seg fram til  som 
kunstner. Han slappet ikke av, han 
holdt hØyden i sine gode bilder, 
strammet heller kravene, dyrket mel' 
og mel' det rene stoffet. Format og 
sujet val' oftest særdeles fOiI'drings
lØst, men fargene klang stadig lysere 
og sterkere. slik som i det lille 
mesterver.ket . piken under syrin
busken .,  hvor rene grønne o g  blå 
toner, slik som hans generasjon ellers 
aldri malte, sang i bildet. 

Han ' ble en ens·om natul'dyrker de 
siste årene, holdt til i en hytte inne 
i skogstraktene, inntil skyggene ende
lig sluttet seg helt om ham . 
. - Men i en annen sal i Nasjonal

galleriet, 'Jangt fra læreren. Coutures 
effektnumrner, henger noen små farge
mettete bilder. De vokser under be
traktning, det spiller i dem; stoffet Cl' 
til å strekke hendene mot, slik fØler 
en det som er gjengitt langt der inne. 
Livet Iever 0,8 glØder i dem. inn i de 
dunkleste krOkene. Dette uforgjenge
lige livet er Olaf Isaachsen mester fOI'. 23 
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Det e r  kr ige n  s i  s ky l d  

·- Du er gal, 'de skal ha det. 
- TØys, gjenta mi, sa Hans og 

satte over, det smakte mest som 
i gamle dager. Summet av stem
mer brØt opp til dem, av og til 
var det stille, Alf lo gneldrende 
og hØyt da han fikk flØte i skjeen 
sin. 

- Godt, sa hafl:, Alf vil ha mer. 
Han fikk mer, de hao(lde det 

sØndagsgildt på kammerset og var 
langt borte fra krigen. Det var 
stille nede, de bad kanskje. De 

. sang igjen, og de gikk til slutt. 
HjØrdis bar ned etter kaffen, Hans 
lå og leste i romanen ,sin, og hun 
likte så godt at han lå slik når 
hun kom opp igjen. Det var i'kke 
flere gjester igjen hos farmor, det 
var stille. Hun traff ingen ' på 
kjØkkenet heller, hun var redd da 
hun gikk ned trappa. Men Hans 
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(Fornatt Ira ,Ide Ul, 

skulde ligge og lese i ,romanen han ble kald av det. - Hent korta 
når hun k<lm igjen, hun ØnSiket våre, sa han, fort. 
det. ' Hun stavret inn etter korta, 

Farmora . sa ikke et ord til fro- slengte dem på bordet uten et ord. 
ko'sten da'gen etter, men rasjonen ,,- Se etter om de er del' alle, sa 
yar som den ' pleide, ' litt smØr, Hans og ga HjØrdis dem. 
svart brØd, ik'ke sukker. Hun - Nei men Hans, sa hun og 
hadde søtet grauten med kunst- pustet tungt. I 

stoff, Hans kjente det igjen fra - Se etter, sa han, og HjØrdis 
brakka. Han sa ingenting, men blaldtde gjennom dem, fire kort
Alf gråt, og det var rØyk fra kom- bunker, 'klipt godt på fors,kudd. 
fyren som fØr. Hans, sa ingenting Hun kjente det i seg i'gjen, det er 
fØr han kom heim, og HjØrdis lå mine kort, for mine onger og min 
over senga og gråt. Hun fortalte Hans. Hun sa hva som manglet 
det forsiktig, rectd. Mor hans og som var kjØpt. Hans så slØvt 
hadde sagt fra, hun hadde stjålet på mor si. . 
mjØl og sukker, hennes egen svi- - Hent det, sa han, mjØlet, 
gerdattel' stjal i hennes skap. Df;!t sukkeret, alt. 
var nokså vanskelig, Hans opp- - Men . . . .. men je har betalt 
fattet det ikke, han satt lenge og det, og je skal ila møte . . .. 
så på henne fØr han gikk ned. - Hent det, Sa han, og han 

HjØrdis hørte ikke noe fØrst, kjente han skalv ' igjen. Mora tok 
men siden kom harde ord gjen- fram en stor po'se kvitt mjØl, en 

, nom det tynne golvet. pose gryn og sukker. -- Der, sa 
- Hun har elet godt, hØrte hun hun, m�n dere skal ut av huset. 

mor hans si, hun har deg og får - Aja, du kan jo prØve, sa han 
ene angen etter den anldre, du sel' kort, er det det, HjØrdis? 
henne ikke som hun er! - Ja, sa hun, men? 

Han tok igjen, han var hØyrØs- - Ta det og ha det i verktøy-
. tet og ikke lik hennes Hans. Han kista. mi, og pas's på korta sjøl. 
svor og slo i kjØ'kkenbordet, de Den fordØnlte krigen, sa han og 
skjentes åpent. Hun skrek opp om girkk bak henne uten å lukke dØra. 
misjonen, Kinamisjonen. Og Hans Den slo i etter dem, og det ble 
skrek : Til !helvete med Kina- stille. 
misjonen din, hØrer du! Det .ene Hjørdis kjente hun - skalv lenge 
ordet tok det andre, til det ende� etter hun hadde lagt seg, hun 
lig ble så brått stille, bare noen måtte opp med Alf, han var syk 
hik'st etter at hun hadde hØrt sitt og måtte på potta. De hØrte fly
navn bli nevnt flere , ganger uten dur langt borte i natta, det skyet 
at hun oppfattet hva det var. En over igjen. 
tanke flagret kaldt gj ennom - At du kunde Hans, hvisket 
henne, det prikket i huqen og hun hun til ham, hun \visste ikke om 
skvatt opp og for ned trappa, reiv · han var våken enda, men han 
opp kjØkkendØra og. ropte . til snudde seg og kyste henne lett på 
Hans:  kinnet. Sltk som i gamle dager, 

- Ikke gjør det, Ffans, 'ikke tenkte hun, og en tåre rant o'ver 
gjør det! kytSset hans på kinnet hennes. 

Han sto med et grovt vedtre -, Det er krigen 'si skyld, sa 
løftet over mora, han holdt l?-enne han, det er så håplØst alt sammen. 
fast mot 'kjØkkenbenken, hun - Ja, sa hun, når den er slutt 
skrek ikke lenger, men var bleik skal vi ha det bare �odt, og aldri 
og utstående i øynene. Hans 'slapp tenke på dette mer. Det skal nok 
henne, slapp veds�ia og satte seg gå, Hans. Men det må aldri bli: 
på bor<det. HjØrdis hang om hal- sånn mer, må det vel? ' 
sen og Hans og kjente han skalv: - Nei, sa han, det hadde ikke 

- Hun - hun kalte deg, sa blitt sli'k np heller, det er bare 
han, og ongene. Mine onger. krigen si skyld. 

- Du -, svarte mora, du vilde :aun hØrte hjertet hans slå fort 
elrepe meg! Ja. og hissig, 'som på et opphisset 

- Ja, sa han rolig. Je vilde barn. Hun strØk ham over kinnet, 
kanskj e det. Je skjØnner det ikke. og han dro henn'e inn til seg og 

- Du skal ut av' huset, sa hun klemte henne hardt. Vesla li'kte 
og ble modig igjen. det ikke, hun spaflket tydelig fØr 

...,... A nei, sa han og reiste seg, HjØr<dis sovnet, i en søt lykke. 



- Hva el' det for hemmelighets
kremmeri? sa Elsa og kom bort til 
dem, ' 

- Vi konspirerer om arven din, sa 
Gilmer, du må nok avse noe til den 
nye broren din! Det er et spØrsmål 
om jeg ikke må renonsere' på deg no 
når det kommer noen og reduserer 
medgiften din , . . 

- Fy! sa' hun og slo ham lett på 
munnen. men det el' fØrste gangen du 
nevner det ordet, der! I 

Men plutselig vendte hun seg til 
RØed: 

Hva heter han? Er han li� . . .  
tar? 

Ingen tvil om paterniteten, frk. 
Strøm. sa han. Arne Henriksen kalte 
han seg - morens forslag, skjØnner 
De. 

- Sitter han her? sa hun, jeg kan 
vel Ikke gå opp og se på ham? 

- Nei. det kan jeg ikke tillate, 
svarte RØed alvorlig. Og da hun ble 
forskreket over hans alvor. lo Brum
bas og tilfØyde: 

- Men vll De hilse på ham, skal jeg 
få ham ned her. 

. 

- A ja! sa Elsa og klappet l hen
dene. Den lille, spontane rØrelsen 
viste lwor levende hun var opptatt 
av dette nye. Gudskjelov, !enkte Gil-
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mer, no vil hun fort komme bver det 
andre. 

De satt og ventet. Det slo Karsten 
Gilmer at i alle pe mel'kelige og dra
matiske rettssakene han hadde væz:t 
med på, kunde ikke huske en mer rØ
rende episode enn den de n o  satt og 
spilte med i. 

,Da gutten trådte inn, fant han seks 
øyne retet mot �eg i stedet 10r bare 
de fra c den grå, barske mannen • .  Han 
stusset litt, men RØed vinleet ham 
nærmere. Han så bedre ut alt, bar 
hodet hØyere, øynene lyste uredde 
mot de to fremmede. 

- No, Arne, sa RØed, hvordan går . 
det? 

Gutten smilte, han hadde helt tillit 
tll RØed no: 

- Fint! Fikk en bok om mekanikk 
og har lest i hele dag. 

Elsa Strøm hadqe reist seg. Den store 
spenningen over denfe ukjente bro
ren som kom til henne fra en feng
selscelle, var over. Hun hadde kon
statert visse, nesten smertelig kjente 
trekk i det noe magre, men ganske 
pene ansiktet, mØrke øyne, mØrkt hår 
og meget velpleide tenner. 

Med en impulsiv rØrsle sprang hun 
bort til ham. Glltten trakk seg litt 
skremt unna. 

- Ikke vær redd, Arne, sa RØed, 
det er din søster. Når vi er ferdig 
med den lille ubehageligheten i retten, 
skal du bo hos henne. 

Gutten dreide seg rundt på hælene 
og så åndelØst på Elsa. Pusten hans 
kom og gikk i lange hiv. Han var helt 
ute av seg. Hva var det han opplevde 
her? Nei, sannelig. der smilte hun 
til ham, den pene damen. FØr han 
visste ordet av det, smilte han tilbake . .  
Noe keitet, det var en stund �iden han 
hadde vært vant til å meddele seg 
ved smil. 

'Elsa strØk harp over det mØrke 
håret: 

- Du er jo så stor at det slett ikke 
går . an å kalle deg Veslebror. Hvor
dan er det her? Er RØed slem mot 
deg? Hun sendte RØed et ertende 
smil. 

- Nei, . sa gutten bestemt, han har 
vært real mot meg. 

- Ja, det tror jeg og det. Jeg bare 
spØkte, skjØnner du. Jeg tenker vi 
skal få det hyggelig sammen, Arne. 
Vi skal hygge oss vi to, arbeide i ha
gen i sommer og spille og . . .  

- Enn jeg da? sa Gilmer forurettet, 
skal jeg sjaltes helt ut? 

- Skal han lå bli med? Hun lo til 
gutten. 

Med et alvorlig, kritisk ansikts
uttrykk mønstret gutten Karsten. Så 
sa han med øynene festet på Elsa: 

- Ja. 
- Svoger Kal'sten, sa denne og grep 

guttens hånd, jeg må skynde meg og 
krympe denne nye, verdige titelen! 

Gutten tok litt sky mot hånden 
hans, men ga den et fast trykk. 

Da han skulde gå opp igjen, stanset 
han p1'\ dØrterskelen, så seg tilbake og 
spurte. med øynene fastklebet på Elsa: 

-- Er det helt sant? 
- Ja, kors på halsen, sa hun og vin-

ket, jeg skal komme og hente deg, 
Ame! 

Alle sto stille en stllnd. Hver hadde 
sitt å tenke på. 

Så tok RØed et skritt og grep EI
sas hånd: 

- Hjertelig takk, frk. Strøm. De 
kommer sIkkert ikke til å angre dette. 

- Det er m e g  som skal talc,ke 
Dem, sa hun, jeg kjenner det som jeg 
har fått mer igjen enn det 'j eg mistet. 

- Samfunnet må ta ' vare på men
neskemateriellet sitt pål' det er godt 
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ja,  nå kan dere gjerne beholde 
K l eiva for meg,  for h er bærer v i  
frem sommern. M e d  so la  o g  
brygga og båten og ti t u s e n  gan: 

ger Ludvig Armsterk . . . H va. 
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virke i det, sa RØed. De tok avskjed 
meget hjertelig. 

RØed satte seg i stolen sin. Han 
rØykte ikke, den gamle Brumbas, 
ellers hadde det no vært like fØr han 
hadde tent en sigar. 

- Ja, tenkte han, samfunnet må ta 
vare på sitt menl1eskemateriell, gi det 
de sjangser som kan fØre opp. Ellers 
ender de bare i klØrne på ågerkarler 
eller i klØrne på politiet. 

- Denne drapsmannen, fortsatte 
han tankegangen sin, blir jeg mer 
og mer nysgjerrig etter å få hilse på, 
for den .karen har sannelig fått ut
rettet noe. No har jeg gravd i Jonas 
St.røms bØker så lenge at jeg helt ut 
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klm vurdere den karens .innsats- i 
samfunnet. Ja, ja, Strøm. la de dØde 
hvile i fred, Bruml:>as! Jonas Strøm 
er dØd. Men et eller annet steds j 
byen går 'enno drapsmannen hans, qer 
går kvinner som han elsket og bedro, 
jorden fryser til på graven hans, mens 
de kvinnene må fortsette å .leve- i 
den skyggetilværelsen han fØrte dem 
Inni. Og politiet må fortsette arbei
det for å få fatt i han som forårsaket 
at denne nye graven ble kastet igjen 
i dag" Om Jonas Strøm aldri så mye 
hadde vært et slett menneske, e� stor ' 
kjeltring som hadde skapt mye vondt 
og lite godt, så måtte ikke det offent
lige gi opp. Samfunnet, den offentlige 
hevneren, måtte ha hevn, om ikke for 
'annet så for prestisjens skyld .. 

Men dessverre, "enne hevneren sto 
fast. Enno. hadde de ikke en aning 
om hvem som onsdag 23. november 
kl. 18,20 hadde slått stålstangen inn i 
Jonas Strøms hode og satt en ond og 
verdilØs hjerne ut av funksjon. Intet 
spor i drapet. De .to tyveriene ble 
ingen · fjær i h�tten. RØed syntes selv 
han ble mer og mer grå fOl: hver dag. 
kriminalsjefen ble sur, pressen var på 
veg til den åpne harselasen. Det hele 
var en Øm byld. Når vilde det gå hull 
på den? 

RØed tok på seg frakken og gikk 
heimover. UteQfor den store bygnin
gen stanset han et Øyeblikk og så opp 
mot cellene i bakgården: 

- Han sover vel bedre i natt, ten
ker jeg. 

Hadde virkelig Brumbas en klump 
i halsen, eller hadde han forkjølet 
seg? 

(Forts.) 

'" j3urnus bl i r  det mere a'. 
L i ke god og l i ke drøy, 
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