


RUD: 

(f'\et er en valen hånd som på ny skal fØre pennen for det frie ord, men gleden som 
-U strømmer fra hjertet skjelver i den med sin hete. Den har v.p:!rt jernlagt så 

lenge, den har vært en vanfØr hånd for pennen i fem lange år. 
Det frie ord var engang en leik, en ansv arslØs leik; sjelden kostet det mer enn ord 

igjen, nye ord igjen. Det hadde ingen annen vernemakt enn friheten, og en dag kom 
ordets fiender og slo friheten ihjel. 

Friheten var dØd, men friheten var gud den hellige ånd, og ui visste dypt i vår nØd 
at en dag skulle den gjenoppstå og holde dom. Håpet var udØdelig blant oss, og de 
krefter som overlevertes til oss fra kulturene, holdt det frie ordet levende der det lå i 
jern og der det Lå i dekning. De beste av oss bar det tappert fra hus til hus i mØrket, 
og de la det inn til sitt hjerte når det hendte at de ble fanget og stillet for muren. De 
uforglemmelige ga sitt blod for at håpet sk'ulle være rødt og brennende for oss som 
ikke ga annet enn vår lengsel .. 

En nasjons håp, en menneskehets håp. Håpet er rår felles innsats, det er ubeseire­
lig, det vil gi f,riheten livet tilbake, gi livet friheten tilbake. 

Er friheten vår på ny? Vi vet det ikke ennå. Vi er i befrielsen. Den valne hånd, 
vissen av årenes lenker, skjelvende etter de gangene den lØftet seg i hemmelighet og 
mØrke mot gestapoangsten, tegner ordet på ny, klart og fritt for angst. Hjerte, gi den 
kraft til å kjempe for friheten! Friheten lever! 

Forundret ser jeg den gi det hvite ark de første angstlØse ord, i et ufattelig lys, den 
norske vårens lys, verdens freds lys. Det pulser en lykkesmerte gjennom den som i 
en lam hand som får blodet tilbake., 

Men de blir ikke slik jeg hadde tenkt, ordene, slik de var planlagt gang på gang 
med den optimisme og den ansvarslØse tro som jeg ventet med. De skulle ha groende 
jord og strØmmende vann i seg, de skulle ha solens hete, de skulle tenne sommeren 
full. i et seie-rens mai, de skulle mane kjØtt og blod i Studenterlundens Wergeland og 
sadle «Vesleblakken» for ham til å ri Karl Johan til topps med, og barneflaggenes syt­
tendemaiblomster skulle blusse opp av brus tei.nene .... De blir ikke slik, de har igjen 
og igjen tØrket inn i en penn som fikk vente. 

Der er for mange dØde blant oss, der er for mye dØdt omkring oss. SØndagen kom 
som en hverdag, da den,endelig kom og den fØrste vme lykken var over. Og den vil 
skuffe dem som pleier å stå sent opp. 

Seieren og frigjØringen er ikke vin lenger enn i de første timene, når klokkene ringer, 
i oppstand ds ens herlighet. Så blir det brØd og arbeid. Freden e'r en alvorstid nå den er 
i sin ungdom. 

Vi har vunnet det største, vi har vunnet var rett. Dette landet er vårt. Vi har aldri 
elsket det slik som da det ble hærtatt og skjendet. Vi har elsket og vi har hatet. 

Hatet var heten i vår kjærlighet. Nå kjØlner hatet, og hatet skal bli kaldt. Vi skal ikke 
glemme, v'i må ikke glemme slik at det ·kan' hende om i.gjen, men vi trenger ikke hatet 
lenger for vår egen skyld og for våre barns skyld. Nå skal vi bare elske, og er våre 
hjerter varme nok liten hatets fosforild .... nå det blir vår gjerning å elske dette 
landet fra]n som et land i verden, nå det er vår oppgave å bli en nasjon i menneske-
heten. (Fortsatt side 27.) 
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Han er mere enn en rØrer, 
Ior han trodde på de andre, 
sindets eget kongerike. 
Mot en fremtid skal han gå, 
for han selv har mere frihet 
l sitt hjerte en'n de fleste. 
Derfor er han folkekongen 
i et land hvor hver skal være 
fØrer Ior sin egen skjebne, 
hØvding i sitt eget sind. 
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i diktet _Kongen' .. 
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Viggo Hansteen. 

V i tro'dde at det ikke var noe vi ikke visste om 
den' tyske nazismens bØddel velde da det ble 

importert til Norge. 
Likevel ble vi slått ' med hvit, lammende skrekk 

da radioen om kvelden 10. september 1941 - gjen­
nom en ka�d, ufØlsom stemme - forkynte at advo­
kat Viggo Hansteen og jernarbeider RoH WicK­
strøm var dØmt til døden av den tyske krigsrett 
og skutt. 

Det var unntakelsestilstand i det hærtatte lan­
det vårt, 'Og vi var forberedt på at det lå uhygge­
lige ting i luften. Men den kvelden hØrte vi for 
fØrste gang den forferdelige intimasj onen: « Der 
hCihere SS- und Polizeigericht Nord, SS- Ober­
gruppenfiihrer und Generalleutnant der Polizei 
Rediess, gibt bekannt -» 

, Når dette skrives, gjenlyder Oslo av ØredØvende 
velk'Omstj ubel. Luften dirrer ennå av flere fest­
dagers h ektiske begeistring'sbrØI 10 mai 1945. 

GEOR.G SV ENDSEN: 

Men en blir ikke sterk av bare å juble. 
Del' ligger en store styrke også i ren, ekte 
sorg. Derfor skal vi også minnes det som 
skjedde den 10. september 1941. Vi kan 
ikke hylde blodvitnene ved graven fordi 
ingen vet hvor gravene er. Herrefolket 
var 'slik. 

Viggo Hansteen ætter godt. Onkelen, 
Chl'istopher Hansteen, var sterkt påvirket 
av anarkistiske tanker\ Han ville leve 
som arbeider og ble typograf. Alt som 
læregutt redigerte han «Anarkisten». Han 
nektet militærtjenesten og ble 'Også truet 
meq en anklage for majestetsforbrytelse. 
Han gikk da «i d ekning» "ved å reise til 
England. 

1. mai 1893 avslØrte han på, Young's­
torget en rød fane. Da denne ble beslag­
lagt av en politibetj ent, ga Hansteen ham 
en knallende Ørefik. Han fikk åtte måne­
ders fengsel. Men etterpå holdt han fram 
med den anarkistiske virksomheten sin. 

Aasta Hansteen, modell til Lona Hessel 
i Ibsens « Samfundets støtter» 'Og Gunnar 
Heibergs «Tante Ulrikke» , hØrte også til 
slekten. Det er bare naturlig at deres 
ideer blomstret ut i Viggo Hansteens fine 
og fØlsomme sinn. . 

Han ble fØdt 1900, ble juridi'sk kandi­
dat i 1923 og virket deretter SOlm over­
rettssakfØrer i Oslo. Tiden 1927-29 opp­
holdt han seg med LØwenskjolds legat i 
Sovjet-Samveldet, og en tid disse årene 
ga han forelesninger ved Vest-universite-
tet i Moskva . .  Allerede som student slut­
tet han seg til gruppen Mot Dag som un­

der Erling Falks talentfulle fØrerskap drev oppo­
sisjon mot Arbeiqerpartiet som gruppen dog var 
tilsluttet. Hansteen ble med Mot Dag i partiet inn­
til 1925, men ble da ekskludert. Fra 1926 ble han 
medlem i Det kommunistiske parti, og hans virk­
somhet i rettssalen var særlig viet kommunistiske 
tiltalte som hadde «krenket arbeidets frihet» .  

Men det er ikke' hans politiske karriere v i  skal 
fØlge her. Vi må innskrenke oss til å gi et tverr­
snitt av de begivenhetene som ligger nærmest opp 
til den 10. september. 

«Der herr Reichskommissar flir die besetzten 
. norwegisohen Gebiete», Josef Terboven (la oss for 

siste gang se det forhatte navn på papiret), ble 
snart klar over at han i denne lyse, slanke skik­
kelsen med det åpne gutteansiktet hadde møtt en 
av den norske motstandsbevegelses mest energiske 
og ukuelige letdere. Det bØr heller ikke være tvil 
om at angivere nokså tidlig hadde vært ute og 
hvisket den nye herren til Skaugum et ord i øret 



om at Hansteen på det tidspunkt var den egentlige 
drivkraft i den no.rske fagbevegelse. Hans klare 
ånd, hans IDgikk og ubestikkelige ho.ldning irri­
terte den lyssky «statthorder» umåtelig. 

Han skrev jo bl. a. brevet til TerbDven med kra­
vet Dm å få de fengslede landsDrganisasjo.nsfolk 
frigitt, og fDrlangende om at alle -arbeidernes ret­
tigheter skulle respekteres. Da krigen med SDvjet­
'Russland brØt ut 21. j uni 1941, gikk Hansteen 
en tid i dekkning fDr at han skulde rå hØve til å bli 
ferdig med det arbeidet han hDldt på med. 

- Jeg vil ikke bli tatt so.m gissel eller under en 
« kDmmunist-razzia», sa han. 

• Han fikk en rekke advaI'sler av sine venner 
Dm å være fDi'siktig, Dg sjøls·agt skjØnte han at 
situasjonen var meget alvDrlig. En dag utpå hØS­
ten da han kDm heim, sa han : - Nå er unntaks­
tilstanden ikke mange sentimetrene unna! Men 
han fDrtsatte arbeidet i flukt med hele sin linj e :  
At bruddet med tyskerne skulde skje p å  e n  prin­
sipp-:sak. Dermed tør han i fØrste . rekke ha tenkt 
på det nevnte brevet. Men det var stadig saker 
som tDppet seg o.PP til kriser i fDrhandlingene med 
de hissige og hatefulle tyskere. 

Så kom møtet hos TerbOVen 30 juli. På den 
tiden hadde Hansteen faktisk alt hatt husarrest, 
Dg det var forbudt ham å forlate byen. På møtet 
truet Terboven nDkså direkte. Det var sikkert en 
voldsom påkjenning å være mDtpart her. 

- Den dagen kom han heim helt hvit i ansiktet, 
sier hans hustru. 

Neste punkt var henvende1sen fra de 43 Drga­
nisasjDnene - SDm ble besvart med fOrDl'dningen 
Dm at bødlene kunde erklære unntakstilstand. 

Viggo. Hansteen fikk lov å reise til TjØmØ, men 
under 'DpphDldet der ble han skygget hele tiden. 

Så kDm september - unntakstilstanden med 
dens blytunge luft. Den presset på hver enkelts 
sinn, hVDr mye verre var det ikke for dem som 
under slike fDrhDld skulde f'Øre kampen videre! 

Den 9 september var det møte i Fol'kets hus, 
der Josef LarssDn, fDrmannen i NDrsk Jern- Dg 
MetallarbeiderfDrbund, talte Dm melkestreiken 
Det ble der besluttet å avblåse streiken. Hansteer. 

_ kom heim utpå kvelden og fortal te dette. Han 
fikk litt seinere en telefDn fra LarssDn SDm sa at 
tyskerne nå var begyl!t å a·rrestere. Hansteen 
vilde ikke gå i dekkning, skjØnt flere innstendig 
ba ham Dm det. Han reSDnnerte åpenbart slik at 
,,{m må ta støyten. »  

Lite hadde det vel Dgså nyttet. 
For på det tidspunkt fDrelå det Rolf Wickstrøm. 

CJ)e /ør�le blodoilner. 
sik'kert hDS TerbDven en urDkikelig beslutning om 
å rydde denne farlige motstander av veien. Melke­
streiken var avblåst - men TeI'bDVen slo. til enten 
Dfret stDd Dppreist eller lå nede, enten det ga 
innrØmmelser eller strittet imDt. 

.Tidlig Dnsdag mDrgen 10 september ble d.en 
va!kre, rØde villaen i Bernhard Herresvei på Sme­
stad innringet av Gestapo. - med Gstettner SDm 
leder - SS-fDlk Dg Dgså en nDrsk pDlitimann var 
med og gjorde rakkertj eneste. De fØrte ham bDrt, 
og fru Hansteen fikk ingen beskjed fØr Dm kvel­
den, da de samme fDlkene kDm tilbake. Hun så 
dem kDmme Dg lukket DPP dØren. De spurte om 
hun fDrstD, og da hun bekreftet det, sa den ene -
idet han leverte en koffert: (Fortsatt lide 39.) 
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JOHAN BORGEN: 

Ingen sommer. 

'Knut Lysaker tok et �iste overblikk over sitt 
« elskovsatelier» og fant det upåklagelig i alle 

deler, det vil si teknisk, det vil atter si :  svarende 
til formålet. Gjennomlyst fra begge sider som det 
mektige rommet lå det i det svinnende ettermid­
dagslyset, ble dets grenser på en besynderlig måte 
liksom opphevet, men allerede mens han sto der, 
og enda mer i den snaue timen han hadde puslet 
rundt med alle forberedelser, tok rommet mer og 
mer form ' etter det sterkere lyset fra nordvest­
himmelen som ble dominerende, mens sØrØsthim­
melen vis-a-vis fikk karakterEln av en truende 
vegg - eller enda mer : en forjettelse av tomt rom 
ut mot det kommende mØrke, hvor Ekebergåsen 
svingte en kraftig kontur som en effektfull avslut-
ning på drØmmen om mØrket. . 

Han gikk enda en gang lydlØst over det svære 
golvteppet bort til skapet i kroken, det mektige 
gamle bondeskapet med en gyllen flaskerekke som 
skinte hissig i lyset fra vesthimmelen. Han så over 

flaskene. Blikket streifet en hummerrØd divan 
nesten opp i kroken, bare med plass til den hØye 
bokhyllen for fotenden, og leselampen med det 
skarpe men meget lokale lys ; den kunne slokkes 
med en distre håndbevegelse nedenIra ! Putenes ut­
studerte hurlumhei. Her var virkelig også prakt-

. stykker av puter! Mektige blå silkeputer med tungt 
broderte japanske drager i sØlv og hvitt, nette små­
puter av alle farger, til å skyve innunder seg hist 
og her, lange pØlser av noen puter som snodde seg 
slangeaktig til alle kanter , . . 

Og så bildene. Bildene med det distraherende 
virvar av gammelt, tungt, fargerikt og nytt, spin­
kelt, lyst; konstruktivt, eierens egne, Knut Lys­
aker fØlte seg i like hØY grad forvirret og tiltru15.­
ket av alt det fremmede, en verden I>O� ikke i noen 
detalj var hans verden, men· fremmed. farlig og 
lokkende. 

Og med ett ble han mistrØstig og sky over å ha 
utstudert denne forfØrelsesplan som var hans greie 
guttenatur så fremmed. Han kom fra Nordmarka, 
fra lesesalene og gatene og de billige middagsste­
der, Alt sammen ting han lengtet usigelig bort fra. 

Dessuten var det for seint. Hun skulle falle her 
og i natt. Det var bestemt. Han hadde bestemt det. 
Det hadde modnet seg i ham med en drØms logiske 
klarhet. Det måtte skje fordi hans forhold til Ellen 
- og sikkert hennes til ham - hadde antatt en 
unaturlig spent karakter gjennom lang tid, som 
gjorde dem fremmede for hverandre og truet med 
å fjerne dem snart og for alltid fra det de hadde 
sammen. De hadde elsket hverandre så lenge. 
Alltid. 

Utad - og etter hvert også seg imellom - hadde 
de spilt frigjorte, intime ; der skulle en nokså skarp­
sindig venn til for å gjette at deres legemer ikke 
hØrte like selvfØlgelig sammen som et hvilket som 
helst ungt ektepars. Sine oppslitende fotturer 
hadde de foretatt sammen, kjente hverandres fro­
kostvaner, hverandres håndbevegelser når de pus­
set tennene foran teltet; studiene hadde de drevet 
sammen, han som var noen år eldre, tilmed som hen_o 
nes manuduktØr. Gjennom år hadde de valgt mat 
rett overfor hverandre i kafeene og hadde sitt fel­
les Økonomiske system, ble presentert sammen for 
nye venner, hØrte borgerlig sammen for en fast 
krets. 

Hva 
de 
skrev 

Norske forfattere ·har måttet tie I de svarte 
årene. Siden 1942, da den totale bokstreiken 
satte inn, har det vært dØdsstille i den na­
sjonale litteraturen. . 

Forfatterne ,har virket på andre måter, men 
de måtte jo også ut fra sin bestemmelse 
fortsette å skl'ive under hendelsenes trykk. 
fortsette il være i beredskap. 

terne kunne gå, hal' gjennom alle disse årene 
fått av det de skrev, av det som måtte vente. 

Fl'a og med dette lykkelige nummeret be­
gynner vi å gi tingene videre, 

Magasinet, som på sin måte har forsØkt li 
være en av de ytterst få stiene i skogen dik-

Denne novellen av Johan Borgen, fra 
aprildagene 1940, er den fØrste I en hel serie 
av samme forfatteren. 

Vi lar ham gå i spissen her, og et stort 
fØlge kommer tett etter ham. 
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Ingen sommer 

Tilfeldige omstendigheter hadde grepet inn i det 
siste året og påtvunget derri' den forlorne kyskhet 
som en gang hadde \Tært et program; nå kom de 
begge til å lide mer og mer urtder det. Mangelen 
på skikkelige' bosteder, de bodde begge hyggelig 
hver for seg under hver sin strenge vertinne. Siden 
en viss skyhet, kommet til ved den kunstferdig 
opparbeidede avstand når de var på tomannshånd. 
Inntil de var. 'blitt på Samme måte· behagelig frem­
mede for hverandre som iykkelige ektefolk kan 
bli det, bare ikke avbrutt av den heftige intimitet 
som j ager minnelsene fra de hete årene fram gjen-

. nom et slikt samvær og - tross alt - skaper en 
ryggrad i det. 

Han var fullkommen klar over at elet hadde tatt 
den vegen. Han var også klar over at det fjernet 
dem katastrofalt for hverandre, og han kunne tatt 
et veddemål på at hun visste det og så det like 
klart. Bare at han ikke veddet om den slags, bare 
at han ikke var intim med ·noe menneske over be-
grepet Ellen. 

. . 

Begrepet Ellen, problemet Ellen, som hadde tatt 
plassen for mennesket, nei for piken: kvinnen Ellen 
som en gang og i alle år hadde husert i ham. Hun 
hadde personifisert lengselen i ham så sterkt, så 
momentant at han nå begynte å få en mistanke om 
at det var en usunn utvikling, eller stagnasjon ved 
lengselen. 

Alt måtte bli forandret, bli tilbakefØrt og videre 
utviklet ved at de kom til å hØre virkelig sammen! 
Hun hadde stimulert hans arbeidsomhet, og - det 
tpodtle han sikkert - han hennes .. Hun hadde helt 
bestemt hans mål og korrigert hans bane, hans 
livsfØrsel. Inntil de var blitt hverandre så frem­
mede at han måtte· arrangere en forfØrelse, fordi 
- j a  fordi han liksom ikke hadde hjerte til å fore­
slå henne noe på jevnt naturlig grunnlag. Det 
ville blitt svik med tilbakevirkende kraft. Men så 
overrumplingen, ·var ikke den svik? 

Han skjØv tanken fra seg. Siden ville jo nettopp 
alt bli bedre. Så hadde de heller ikke så lenge 
igjen noen av dem til den dag de kunne forsØrge 
seg selv og hverandre og begynne det liv hele deres 
«samliv» hadde vært den Ømfintlige 

' 

opptakt til. 
. 

Og han sa til seg selv, med den unge 
selvbebreidelsens sanne, ærlige vekt: 
At det kan være nØdvendig å gjØre det 
så innviklet. 

Han - og hun - som nettopp var 
tilhengere av det syn at det ikke var 
innviklet! . 

Som en gang hadde forfektet 
det på kafeene, den gang det 
var skikk, som siden hadde 
godtatt ikke alene enhver form 

' . for kameratekteskap, men også 
bytte av kjØnnsfelle; som noe 
naturlig, moralsk. . 

Hun og han som for lengst 
hadde vennet seg til å tie om 
disse tingene sammen med an­
dre, hvilket ble godskrevet dem 
som de eksempler de altså 
skulle være, de selvfØlgelig fri-

Tegninger .a.v. BORGHILD RUD 

gjorte - og som på tomanns hånd ikke lenger 
kunne tenke seg. å berØre spØrsmålet av den enkle 
grunn at det var der hunden lå så inderlig begravd. 
Og de kjente stanken av gravstedet!. 

. 

Han gikk resolutt bort og fjernet aktmaleriet fra 
staffeliet som sto' tett ved nordvest-vinduet. - Det 
kan da ikke være nØdvendig! sa han lavt og bit­
tert. Så kastet han et blikk på armbåndsuret og 
sa hØyt og' nervØst til seg selv: - Nei, jeg får gå! 

Han fikk sagt det ganske naturlig mens hen­
dene lekte med sigarettene i lyset av den lille. bord­
lampen Ipå restaurantbordet: - Jeg holder til på 
et atelier som en venn av Frits har lånt meg for 
tiden. Vi kan stikke opp der etterpå. 

Det falt bare godt inn. Hun hadde klaget over 
, at det ble så mye bråk. De var slett ikke vant til 

dyre danserestauranter, hev seg ut i det et par 
gang·er om aret, moret seg storartet, spiste og drakk 
for meget og hadde det praktfullt. Og gjorde seg 
ferdig med det for lange tider. 

Hun så ikke forbauset ut. - Ja? sa hun. - Hvor? 
Kunne hun ikke blitt litt forbauset! Kunne hun 

ikke veket litt· tilbake for en forfØrers tarvelige I 
kunster - i stedet for å mØte ham med ·den tillits­
fulle ro som oste av gammelt vennskap, gammelt, 
·muggent vennskap ! tenkte han i plutselig sinne. 

- Det e� dessuten snart tiden, s& han blØtgjort 
da han så inn i hennes varme, brune venninne­
Øyne. - Om en time er du voksen. 

� Latterlig å tenke på, sa Ellen og blåste siga-

7 
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rettrØyken inn under lampeskjæret, - a t  akkurat 
fra det Øyeblikk man fyller 21 . . .  

- Om en time er du voksen! sa han hardt forat 
hun skulle ane en mening med det. 

- Ja, ja !  Jeg hØrer du sier det. Venter du deg 
stor forandring? Jeg er forresten spent på presan­
gen du nevn te. Du er alltid så god til å finne på. 
SkjØnt . . .  sa hun plutselig, �nillt dvelende : - det 
er fin nok presang at vi kunne gå ut sånn i kveld. 
Og enda finere at vi to kan trekke oss tilbake og 
begynne selve geburtsdagen for oss selv. Hvor sa 
du det var det . atelieret? 

- Hvis du vil danse en gang til . 
De hØrte så fullkommen sammen når de danset, 

og - han merket det med ny, forbauset irritasjon 
- så hinsides erotisk leik, som dansen også kan 
være. De bare danset. Hun sa det nesten hver 
gang de danset sammen : - Jeg kan ikke danse 
med andre enn deg. Ikke or-
dentlig! 

vesle garderobE'n til venstre. Så rakte han henne 
rosene som hadde stått i vann i den skjeve italien­
ske vasen. Så gikk han bort til skapet og satte 
sherryen fram, og sigarettene, mens han hele tiden 
tenkte: Filmsjofelt! . 

Og sa : - Liker du det virkelig her? Det var på 
en måte ganske heldig. Du vet fru Stefansen . . . 

Dern:red hadde han atter gjort et skritt i den 
riktige retningen. En gang var det et omkved dem 
imellom med fru Stefansen som hadde det ene, 
faste prinsipp, ingen damer på værelset. 

- Så sØtt av deg å få det til. Når du ville vi 
skulle sitte for oss selv akkurat i aften! 

Ligge! tenkte han. Ligge, Ellen! SkjØnner du 
ikke det? Kan det virkelig være sant at du ikke 
skjØnner det? Kan du ikke være så inderlig snill 
å rØpe på den aller diskreteste måte at du skjØnner 
det så godt, at du gjennomskuer meg til bunns -

så skal vi ha det storartet 
sammen, og du kan alltid 

De ordene som en gang 
hadde gjort ham trygg og 
glad og jaget .vekk den alltid 
nagende ungdoms-sj alusien : 

Redaksjonen. 
gjØre narr av meg for det si­
den? 

Hvis det nå kom en fyr og 
danser seg virkelig innpå 
henne, slikt hadde hendt. Nå 
kunne han Ønske seg en slik 
frykt. Var deres legemlige 
spenning virkelig blitt så per­
manent at den var blitt en 
slags :ro? Han forsØkte seg. 
Han danset annerledes, han 
hadde danset med jenter på 
nisseball fØr han traff Ellen ; 
han hadde fulgt dem hjem 
og ligget med dem. 

Da Magasinet etter beslagleggelsen 
i 1942 ble frigitt igjen, var nazimyn­
dighetenes betingelse at det ble ansatt 
en ny ansvarlig redaktØr. 

Han sa: - Nei, nei! Der 
skal, du jo sitte! Og se på 
denne karaffelen? 

De satt som hypnotisert av 
den gule vinen som rant ut av 
den slepne halsen. - For en 
gangs skyld, sa hun, skjØnner 
jeg hva de mener med tung, 
gyllen vin. Og så tenke seg 
at det kanskje bare er almin­
nelig Ammontillado til- 6 kro- ' 
ner! 

Det ble overlatt Magasinet å finne 
mannen, og det ansatte lArne Durban. 

- Du danser så rart, sa 
hun. 

� Rart? Han så ut over 
hele den rytmende massen, 

Arne Durban har siden da vært vår 
stråmann, vår ,dekkredaktØr., overfor 
det såkalte pressedirektorat, mens vår 
reelle redaksjon hele tiden har vært 
den gamle. Arne Durban har i disse 
årene vært Magasinet til stor hjelp og 
nytte når det gjaldt å komme gjennom 
vanskelighetene, og når han nå etter 
avtalen fra og med dette nummer trek­
ker sitt navn og sin tjeneste tilbake, 
men for Øvrig fortsetter som medar­
beider i Magasinet, takker vi ham 
hjertelig for hjelpen. 

- Smak, for ·fanden! sa 
han irritert. Var det også 
nØdvendig å være nØktern 
ung intelelektuell bestandig? 
Sherryen var , dyr den, dyr 
og god og tØrr uten å være 

over hodene som rØrte seg 
taktfast i larmen, bort på swingbandet med sine 
trommer og blanke redskap. Han nØt den lette 
fullskapen, 'han ville rive henen ut av vennskapet. 
Han ville si Del 

- Nei, sa han da de stanset et Øyeblikk. Han 
trakk henne fort fra golvet fØr musikken kunne 
komme i gang igjen. - Vi går altså? 

- Noe så fantastisk! ropte hun da de sto i dØren 
og så inn i rom-sluket foran seg. Han sto selv og 
tok etter pusten. Atelieret var helt forandret. En 
anelse av lys fra vesthimmelen sto stadig inn og ga 
skjær til en krukke borte i mØrket, til et relieff på 
skapet. Undenfra, fra gatebelysningen, sto et an­
net lysskjær opp og ga ham en bestemt og velkom­
men fornemmelse av Paris - slik han kjente det 
fra teaterdekorasjoner. Det var alt sammen enda 
mer innbydende, enda mer lovende for situasjonen 
enn han hadde våget tenke seg. 

- Hvor lenge har du bodd her? ' 
- Å - noen dager! 
Hvorfor skulle hun også vite at han hadde tryg­

let atelieret til seg for et dØgns bruk mens maleren 
var på reise? Det var på tide han begynte å ha 
hemmeligheter for henne. 

Han tok kåpen av henne og hengte den inn i den 

sur. Den var fanden så god. 
- Å herregud! sa hun og 

satte glasset ned, - har du vunnet de 50 ODD? 
Naturligvis kjØlig, tenkte han og beundret den 

matte halsen hennes med det ganske tynne perle­
kjedet, det kyske perlekjedet. Renlinjet, å så ny­
delig. Ønsket jeg virkelig hun skulle vært litt 
lummer? Ikke si sånne nØkterne ting? Og så de 
sterkt brune Øynene til det askeblonde håret -
det var det de kalte eiendommelig. Skulle hun 
hatt svart hår? 

Og i de uvante omgivelsene ble hun plutselig 
helt fremmed for ham, så fremmed at hans gryende 
lille leik med den ukjente, farlige kvinne virkelig 
ble ekte og fylte ham med usigelig spenning og 
velbehag over det velllykte. - Vet du, Ellen, i 
aften er det som jeg ikke kjenner deg . . .  nei, 
ikke misforstå meg, du er liksom en ny. SkjØnner 
du ikke jeg synes det er fint! 

- Mer sherry ! sa hun. Hun sa det på en egen 
glupsk måte som var uvant. Da han kysset henne 
- for fØrste gang i aften - var det også noe nytt, 
noe _glupsk. Han så på henne, så inn i øynene, de 
svarte: Ja, jeg forstår deg. Jeg er enig. Å, kjære, 
kjære vennen min, hvor storartet vi skal ha det. 
Hun strØk ham over halsen og ryggen, på samme 
tid beroligende og hissende: Joda, jeg skjØnner deg. 
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Jeg vil h a  deg også. Fra n å  av 
bare venter vi litt mens alt stilner 
omkring oss. 

Det svære slaguret i kroken slo 
tolv slag. Lyskretsen fra leselam­
pen nådde. dem ikke helt, bare så 
det glimtet i karaffelen., Arran­
gementet streifet ham igjen i tan­
kene, men bare som vellykket nå, 
ikke noe «filmsjofelt» .  Ute i ska­
pet hadde han kald kylling og an­
nen god nattmat. En flaske cham­
pagne. Til siden, tenkte han. 
Etterpå. 

Da det siste slaget var falt, sa 
han : - Gud velsigne denne da­
gen, den niende, fordi du ble til 
på den, Ellen. Gud velsigne den 
fordi vi hØrer sammen på den! 

Og hun - som i enhver annen 
situasjon ville tatt slike underlige 
ord for grov parodi og ledd litt 
vanemessig -.:. hun ble nå beveget 
ved den spente, nesten lidende 
klangen i stemmen hans. Ganske 
rolig, og uten å ta blikket ut av 
hans blikk, la hun seg langsomt 
bakover og lot ham komme inn til 
seg. Han tenkte : Slik har hun 
altså gjennomgått det i tankene 
hun også. Filmaktig, forfØrelse, å 
store gud, hvor deilig hun er! Slik 
har hun lengtet Slik' har hun be­
regnet at det skal gå langsomt 
fram, etter en oppskrift. Så ble 
han borte i henne, taust forvirret ; 
'det sydet ; det sang; hun var den 
nye kvinnen, og likevel Ellen. 

Så var hun ingen lenger, bare 
kvinnen. Han fikk de små kalde 
perlene i munnen og bet fast i dem. 

Hun reiste seg halvt, og klærne 
var allerede i skammelig uorden. 
Hun sa med dyp, . uvant stemme, 
men ganske rolig: - Jeg synes vi 
skal slokke den! Og strakte seg 
etter lampen. Slaguret slo ett slag. 
Han måtte famle etter henne da 
hun kom tilbake, fordi han hadde 
sett bort i lyskretsen et Øyeblikk. 
Han kjente henne inn til seg, inni 
seg. Hendene deres møtte i iveren. 

Da tutet luftvernsirenene. Skarpt, 
nådelØst og uten opphØr tutet sire­
nen fra nabotaket og falt inn med 
den litt lysere klangen av en si­
rene nede i byen, og så atter en. 
De visste ikke i fØrste Øyeblikk 
hva det var, han grov hendene 
dypere inn i klær, i henne. Men 
sirenene hoiet, han greide ikke å 
skille ut den situasjon han var i 
- han og henne""':'" for denne ville 
sangen. Han kjente også at det 
myke under hendene hans ble 
hardt, ble fjernt. 

- Du! - Du! Det er . . . 

Ingen sommer 

- Ja, for pokker! hvisket han. 
La dem tute! Kom ! 

Og et Øyeblikk var det som hun 
ville vende tilbake. Men sirenene 
hoiet, de ropte, de overbØd hver­
andre og svarte hverandre med 
sitt avskyelige skrik. 

Hun ble vekk for ham igjen. 
- La dem tute! A-du! Du! Men 

han merket hun frØS til. Han mer­
ket det seg av barn selv. Men han 
ville ikke. Han kjempet for å 
komme tilbake, inn i det igjen. 
- Kom! hvisket han. Også til seg 
selv. 

- Hva tror du det er? sa hun. 
Stemmen var på veg· til å bli den 
vante igjen, den tØrre, venninnens. 

Men han klamret seg ennå til 
den andre stemmen, til elskerin­
nens. Han ville hØre · den. Han sa : 
- Jeg vet ikke. En Øvelse. 

Men sirenene fortsatte. Det var 
som de hoiet inn i rommet til dem 
og fylte hele atelieret med sine 
onde stemmer. 

-

- Nei! ropte hun og reiste seg. 
Et Øyeblikk holdt hun seg for 
Ørene. Så sa hun, roligere : - Knut! 
Det er . . . det er . . . Hun gikk 
fort bort til leselampen og tente 
den. Det grelle skjæret fylte plut­
selig så meget av værelset. Det falt 
på Ellens opplØste klær. Ansiktet 
var ennå oppspilt, jaget, med for­
virret blikk. 

- Ik'e det! sa han· fort og lØp 
bort og slokket igjen. Hun misfor­
sto ham. - Nei, nei, sa hun, nesten 
bØnnfallende. - Kjære deg, jeg 
kan ikke nå. Ikke nå! 

Hun tente. Han slokket fort. 
- Vi må ikke ha lyset tent! sa 

han hardt. Disse svære vinduene. 
- Men er det - - er det alvor 

da, tror du? 
- Jeg vet hva det er, sa han, det 

er ikke Øvelse. Jeg visste det fØr 
i aften. De var kommet oppunder 
SØrlandet i ettermiddag, i går 
ettermiddag. Der ble senkett et 
troppeskip, «Rio de Janeiro » .  Jeg 
sa ingenting, ikke i aften. Jeg 
trodde· ikke de ville komme hit, 
ikke så fort . . . 

Gatelysene var også slokket nå. 
De sto i stummende mØrke. Han 
la et sjal over lampen og tente 
den prØvende. 

- Mener du at . men det 
kan da ikke . .  

- Jeg vet det. 
Han skimtet hennes ivrige, for­

virrede ansikt, hvordan hun -
uvilkårlig begynte å bringe 

(Fortsatt side 38). 

MARG E N: 
En gang i 1941 skrev jeg i denne spalten: 

«hold stien åpen - fØlg stien ! »  
D e  tok fra oss den ene etter den andre 

'av stiene også, herrefolket tok dem og la 
dem ut til brede veger for seg selv og sitt 
sleng av sti-angivere. j.. 

Men Norge er stort, her er mye fri jord 
de aldri rakk med, og mange av stiene går 
i så hjemlig norskt et lende at fremmede 
ikke alltid kunne fØlge dem. Selv angiverne 
var ikke alltid stikjent nok i landet: Av og 
til kunne de krysse disse stiene, og det ble 
vel et og annet merke etter de plumpe fØt­
ter. Men det var så mange stier som alltid 
forble våre egne, og der var fred å finne for 
alle av våre egne som fant fram til dem. 

Mange fant stiene i norsk litteratur, som 
i alle disse vonde årene var den 'Store Nord-

mAGAflnET 
�rbeiderma<Ja"ine, oq � 

mark å vandre i. De gamle stiene mellom 
de gamle trær. Her var det frihet, her var 
det forstand, her var det menneskelighet og 
norsk vett. Men de levende dikterne måtte 
tie, det suste ikke. lenger i de unge �rærne, 
de sto i det dype, stille mØrke. Og de "Iler 
yngste var stanset i sin veks�. Men inn mel­
lom dem fØrte det også stier, og gikk vi der, 
de trange stier som grodde mer og· mer 
igjen, så vi at trærne var grønne. 

Magasinet har forsØkt å være en slik liten 
sti, en sti som grodde mer og mer igjen, 
men som ble holdt åpen. Også denne stien 
krysset fienden noen ganger, og deres ånds 
ekskrementet: lå igjen etter dem. Men det 
vokste og spirte små vekster langs etter 
stien,. og de var alle norske vekster .. De 
kraftigste av dem vil bli trær med tiden. 

I dag trenger vi ikke lenger stien, den er 
for trang til stort fØlge. I dag er alle de 
store vegene åpne for, OS3 alle. Men vi vil 
ikke forlate stien, vi vil bygge den ut til en 
hovedveg. Det er ikke gjort på dagen i dag, 
det vil ta tid og arbeid, vi har en veldig 
byggetid foran oss, men vi begynner i dag. 
Her er ikke lenger mØrkt å. gå, vi slipper å 
bygge i mØrke, lyset skinner lykkelig over 
stien vår. 

Og i dag vil vi takke alle dem som i fem 
år har fulgt med på denne vesle stien i 
landet, og vi takker alt det unge og ennå 
uferdige som tillitsfullt har festet røtter langs 
stien og som har kalt på livet herfra, som 
har drønl.t sine drØmmer her. 

I vår samtids åndsliv er vel stien liten, 
men så liten den er, har den vært en f-olke­
sti. Og slik har vi visshet for at det var 
rett å holde

' 
den åpen, for folk har gått den. 

Et stort fØlge som trengte den, har gått den, 
og der folk har gått så j evnt, finnes det ikke 
spor igjen av dem som en sjelden gang krys­
set stien og ikke var godt folk. 

Vel møtt igj en på stien nå den skal til å 
bli opplyst veg! R. 9 
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G llro HØgplas- , 
sen hadde 

tre sØnner, og nå 
satt lensmanns­
betjenten og , spyttet i grua og 
ventet på den 
eldste. Hver gang 
Guro smatt som 
marest ut for å 
speide ned den krong­
lete vegen som for­
svant i det forblåste 
granholtet bortenfor 
tjernet, fulgte lens- ØDE' mannsbetjenten med 
og sto olm ved siden. 
Guro la en brunbarket 
neve over øynene og 
stirret barskt over den steinete vidda, lot som om 
hun speidet etter guttene sine. - Huh, sa hun bare 
og gikk fort inn igjen og ga seg til å karde en klatt 
ull borte ved det lave vinduet. Hun satt med ryg­
gen til lensmannsbetjenten og sa tvert - huh, eller 
-e v€it'kje til svar. Ikke bØd hun ham noe slag, 
hverken vått eller tørt, enda hun kjente ham godt 
nok helt fra han var liten gutt. Det lå svær for­
nærmelse i det at hun ikke bØd ham noe, for etter 
gammel skikk skulle en by og nØde folk med mat, 
hvem det så var som kom til huse, når det da ikke 
var byfolk eller rekende landevegsfant. 

Etter tre timer tok lensmannsbetjenten fram litt 
niste og åt den fort. ' Han sa noe, og Guro svarte 
- huh, så det ljomet i stua. 

- Jau,- det tør full v�rte værst fØr deg sjØlve, 
sa lensmannsbetjenten. 

Da sa Guro kvikt: - Du e'kje lensmann ennå, 
din s�ittgutt. 

Lensmannsbetjenten lettet på seg og, satte seg 
igjen. Det begynte å mØrkne. Katten gned S€g 
mot de grå leggene på Guro og mjauet. Dagros 
begynte å snakke litt ute i fjØset - m-Ø-Ø-Ø, 1�'Vt . 
og langtrukkent. Den fikkpa minne henne om 'at' 
den var tiL,' . 

Lensmannsbetjenten la et papir på bordet og sa 
, ekstra hØytidelig : - Pær Høgplass ska koma på 

lensmannskantoret imorgo tidleg. 
- Huh, sa Guro. Hun kikket etter ham i glasset 

som han gikk kvikt n€d den steinete vegen forbi 
tjernet over vidda, gikk ut og speidet med den bar­
kete hånden over øynene, ga, seg god tid. Var ikke 
trygg for ham. Han kunne finne på å komme set­
tende tilbake. Hun kjente 'ham, Guro. Endelig 
snudde 'hun seg og ropte inn i stuen: - Pær, han 
e burte no, slasken. 

Det tok til å bråk� oppe under taket på bak�IdEm 
, av grua, og en lang gutt på atten firte seg ned så, 

murstøvet fØyk av palten. Han brummet og vr�d 
seg og strekte seg og bØrstet det verste av seg, 
mens han hermet etter lensmannsbetjenten: - Pær 
HØgplass ska koma på lensmannskantoret imorgo 
tidleg. Da satte, Guro nevene i siden og bØyde ho­
det bakover og lo riktig , inderlig. Dagros svarte 
henne: - m-Ø-Ø-Ø-ø, lavt og langtrukk€nt. Hun 
skyndte seg ut i fjØset med melkebØtte og sil. Kat­
ten gled inn foran for å få en varm sup. Pær sto 
på trappehella og speidet i tusmØrket. Han hØrte 
Guro, mor hans, ropte inn i den lille låven: 

- Berre kjem 
fram, guta. 

To' lange gut­
ter, den ene seks­
ten, den andre 
fjorten, kom ut 
bak låven og be­
ga seg sakte mot 
stua, Den yngste' 
sa : - Hain blei 

lengje, Pær. Ka ska 
Al?THUl? OMl?E: me gjæra no? 

- E drar over gren-
sa, sa' Pær. - - -

L A N D De sto på trappeheUa 
og speidet ned vegen 
da mor deres kom ut 
av fjØset med bØtta 
halvfull av Æe,it melk. 

' -,- Pær fær full dra over grensa? sa Anders, den 
mellomste. 

- Jau, sa Guro HØgplassen. Kort og hvasst "sa 
hun det. De gikk inn, i den lave stua og drakk varm 
melk, og Guro ofret betenkt et diger « kakw. , og 
smør og kokt flesk. Guttene smilte litt og åt kraf­
tig, men sa ikke noe. Så tok Pær en ryggsekk ned 
fra kroken. - E fær full pakke, sa han rolig. -
Hent rifla, Anders, sa han. Anders gikk fort ut 
og kom snart tilbake med Krag-rifle og dobbelt­
lØpet Kongsberg-hagle. Han sa lavt: - E tok hagla 
au, e drar me deg, Pær. 

- Nei, sa Guro. 
- Jau, sa Anders. Dei tek meg um inkje Pær 

er heime. , 
- Aåå, jau, du he full rett'i di, svarte Guro, 

mor hans. 
- Ka ska me gjæra da? sa Nils, den yngste. 
- Me greier oss sjØlve sålengje, sa Guro. ' 
- Jau, sa Nils. Så he me Dagros, og e gjeng 

fjellet etter rupa. 

Alt klokka syv' på kvelden dro Pær og Anders 
av sted med oppakning og bØrser. Guro og yngste, 
gutten Nils fulgte et stykke bak, stien mot øst over 
vidda. De kom inn i et forblålSt skogsnar og ut ved 
en liten plass som lå under d€m. Jernplassen het 
den. Den hadde vel navnet etter myrmalm som ble, 
smeltet rundt der i gamle dager. 

Pær la fra seg oppakning ' og bØrse og forsvant 
ned mot plassen i mØrket. De andre hØrte han ban­
ket på og så lyset fra dØrglytten. Snart etter kom 
han tilbake med ei ganske ung jente. Ingen sa 
noe på en stund. Så sa Guro HØgplassen : - Det 
blei ti di at hain måtte dra, hain Pær au. 

- Jau, det blei til di, sa jenta. - Berre hain 
ikkje råkar på tyskar på grensa. 

Anders sa: - Det er berre hirdpakk der no. Oss 
veit vegen, oss råkar dem inkje." 

- Aåå, nei du, Sa Nils, yngstegutten. 
De tok hverandre i neven, og så forsvant Pær og 

Anders med, oppakninger og bØrser i mØrket på 
stien mot øst. 

En ukes tid seinere kom det en svensk bokkata­
log over religiØs litteratur til en mann nede i bygda. 
Mannen ga seg av sted den lange vegen opp til 
HØgplassen og ble v�l mottatt av Guro og Nils. 

Tegninger av Trygve Mosebekk. 

,i 



Nr. 12  
Øde land 

Katalogen betØd nemlig at Pær og Anders var vel 
framme i Sverige utenom vaktpostene der. 

Men straks mannen var gått, ,ankom lensmannen 
i kjerre. Han var litt brysk av gammel vane, men 
yuro HØgplassen bØd ham melk og kaku og alt 
som godt var, og hun plirte lurt med øynene. 

- Jau, hain Pær og Anders e på anlegg vestpå 
for tyskarne, sa Guro. Lensmannen måtte ha nær-
mere adresse. - E· veit'kj e, sa Guro. 

. 

Lensmannen noterte alvorlig. Det var kinkig 
sak dette her, og han var jo pent nØdt til å forhØre 
og greie opp etter hØyere ordre, hm. - Hm, sa han 
kraftig. Var det ikke så at Pær hadde våpen? 
Hadde det ikke vært noen slags mØter mellom unge 
karfolk oppe i fjella for en, tid siden? Organisa­
sjon? Hm? 

- Nei, va det likt, sa 
Guro. - A nei, du lens­
mann. Hun plirte med 

gikk et stykke foran, og hun labbet seig og benet 
etter og kikket på ham, smilte litt av den langt;! 
fjortenårs gutten som hengslet i veg og fØlte seg 
« vaksin» kar, og hun tØrret en tåre av og til med 
kofteermet. 

-

Mannen på J arnplassen var straks villig til å 
fØlge Nils over grensa. Han skulle sa likevel over 
etter litt sukker og forskjellig av slikt som det var 
mangel på. Han tok med heste grime og skulle 
lissom lete etter hest. Guro fØlte seg trygg. Man­
nen på Jarnplassen, en stuttvokst, brei, svarthåret 
fjellkar, visste nok å ta seg fram som mange gan­
ger fØr, og Nils' var ikke ukjent med lendet han 
heller. 

- Hels hain Pær og .Anders i Sverige, sa den 
unge j enta. 

Øynene og kikket på 
ham fra siden. Hun be,­
gynte å snakke lavt og 
fortrolig. Hun kjente da 
lensmannen også, helt 
fra langt tilbake da hun 
var sprek jente på dan­
segolvet. Var det ikke 
så at lensmannsbetjen­
ten lå etter plassen til 
lensmannen, nå som be­
tjenten var innmeldt · i 
«partiet » ?  Skulle ikke 
hun kjenne betjenten? 
En larv og luring hadde ' 
han vært all tid. Han 
solgte sjela si ,for noen 
kroner når som helst. 

Vår bundne tru. 

Mannen med heste­
grima og unge Nils HØg­
plassen forsvant i mØr­
ket på stien mot Øst. 
Guro HØgplassen sto 
rank og speidet. Ved si­
den sto j enta til Pær og 
mor hennes, en beinet 
fjellkjerring. Hun ba 
Guro på en kopp ekte 
kaffe nede på J arnplas­
sen. Mannen tok gjerne 
med en liten pose kaffe 
hver gang han var over 
grensa. 

I denne vetter over alle vett-rar 
me rusa ned att - til eit holebuarliv, 
der angsten ligg på lur og foten fjetrar 
og svik og terror oss inn i sitt fengsel driv. 

''Vårt hjarta fraus ved denne livets gru, 
ved livets vanvit, i <let meiningslause spel 
av krefter som var styrde av ei nedgangstru, 
der rovdyrretten rådde over kropp og sjel! 

Då gjenom daude fengselsveggar ut seg mina En god ukes tid sei-ei ljoskraft - braut seg gjenom tvang og mur 
og bar ei bod som vetter kulden tina ' nere kom mannen fra 

bygda med gode nyhe­
ter. En kar reket inn­
om ham en dag og for­
talte at alle tre guttene 
til Guro HØgplassen var 
i godt arbeid ved Fjan� 

i frå vår bundne tru, vår Gud i bur: 

Lensmannen ristet på 
hodet og sa ikke noe på 
en stund. Så sa han: 
- Merkjeleg ti, du Guro. 

Du sat der fangen, men du bØygde aldri kne, 
du vekte von og vilje for vårt hjartas ve. 
(1944) 

- Jau, sa Guro. Men 
den gamle tia kjem att, 
ska: du sjå. E det fali detta her med Pær, lens­
mann? Fali for Nils og meg, meiner eg? 

- Hm. Det var ' nå det at statspolitiet hadde 
etterforskning. De sto på tyskernes side og sparte 
ingen uten sine egne. De ville nok snart komme 
farende, for en lensmann rakk nå ikke å få fart 
i slik sak. Trygg kunne en ikke være, hverken 
guttunger eller, gamle kjerringer. Når det gjaldt 
våpen og slikt, så kunne en forresten vente tys­
kerne selv når som helst. Saka var ny enda, men 
de kom brått når de kom, tyskerne. De ventet 
gjerne til de hadde fått flest mulig i garna, og så 
kom de p1utselig. 

Lensmannen takket for mat, ble stående litt i 
den 'lave stua, tok seg tid med pipa. Så sa han : 
- Fint um haln Nils kom på anlegg au. 

Straks ,lensmannen var kjØrt av sted, kom Nils 
fram bak låven. 

- Ka ska me gjæra no? sa han. 
- Du må over grensa, sa Guro, mor hans. 
- Ka ska du gjæra då? sa Nils. 

'� E hev då Dagros, og anna au, sa Guro. 
Samme kvelden dro Nils av sted over vidda. Mor 

hans fulgte til .plassen en times veg bortenfor. Han , . 

Aslaug Vaa. 

nas like over grensa. De 
ba hilse så meget og ba 

henne ta til takke med noen svenskekroner. 
Men et par dager seinere hØrte Guro ståk uten­

for stua. Hun tok seg nettopp en liten hvil etter' 
middagen, og det regnet, og vidda var Ødslig. 
Klinka gikk ned og dØra gikk opp med et brak, . 
og store menn i grØnne uniformer trampet inn i 
den lave stua. - A jØssenamn au da, ropte Guro. 
Katten for som en strek bak grua og forsvant oppe 
på palten. Lensmannsbetjenten stakk fram med 
alvorlig og viktig mine. Han var l;issom tolk. 

- Huh, sa Guro. Veit'kje, sa hun også. På anlegg 
vestpå, sa hun til, slutt. De undersØkte plassen 
nØye, kikket i det lille kjellerrommet, var i fjØS og 
låve, ja stakk hØygaffelen rundt om i hØyet. De 
ståket. inn i stua igjen. :',En av tyskerne kunne litt 
norsk, slett ikke helt dårlig. Han skjØV lensmanns­
betjenten til siden og gjorde seg vennlig. 

- Så? Guttene var på tysk anlegg? 
- J au, sa Guro. 
- Bra, meket bra, sa Gestapo-mannen i grØnn 

uniform.'- Hvilken anlegg? spurte han. 
. Guro HØgplassen tenkte seg om, ristet litt på 

hodet, et kraftig og vakkert hode fo.rresten. Om 
hun nå kunne komme på det. Hun reiste seg fra 11 
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benkekrakken og lette i noen få papirer oppe på 
hylla i hjØrneskapet, fant en papirlapp og leste 
hØyt: - Ørlandet per Trondheim. 

Gestapo-mannen grep lappen. - Ah, ropte han. 
Richtig. Erlandet, aha - - -

Lensmarmsbetjenten bresket seg med knyttede 
bryn. Guro aket seg nær ham og sa lavt: - Skiit­
gut. Han rykket til og vek unna. Guro HØgplas­
sen hadde vært pleiernor hans en kort tid, til rette 
mor hans kom tilbake. 

Gestapo-mennene trodde henne, ingen tvil om 
det. De dro av sted hele flokken, i grønne unifor:­
mer, med revolvere på baken, med våpen i bilen. 
Vidda lå Ødslig bortetter med kaldt regn over seg. 
Guro HØgplassen sto alene på trappehella og stir­
ret etter krigsfolket i bilen og så den forsvant i 
det forblåste granholtet nedenfor tj ernet. Hun 
, skimtet' taket på plassen Holtet. Folka der var 
dradd øst over' grensa for lenge siden, folk og fe. 
Det var blitt så Ødslig etter dem. 

Hun gikk iim og begynte å pakke i en gammel 
kont med en gang. Hun kledde seg godt og gikk i 
fjØset og ga Dagros et rikelig måltid med mel­
drikke og godt seterhØY. Hun gikk inn igjen og 
gjemte ting mange steder, under grua, under tak­
bJelker og mange rare steder. Så ga hun seg tid 
til' å sette lemmene godt foran vinduer og dØr. 

En times tid seinere sto hun ovenfor Jarnplassen, 
med ryggkont og med Dagros i band etter seg. 
Katten kom et stykke bak og smøg seg langs stein­
garen med halen i været. Merkelig katt. Den 
fulgte Guro til verdens ende. 

Jo, mannen på Jarnplassen kunne godt slå fØlge 
over grensa med hestegrime på armen. Men kua 
Dagros? 

Det lå en seter like- nær grensa, den gamle HØg­
setra. Guro mente de kunne dra dit fØrst og se 

seg litt omkring. Og så videre snarest mulig med 
ku og det hele. Katten fikk bli igjen på plassen, 
om de ville ta vare på den. 

Det var enda tidlig ettermiddag med kaldt dusk­
regn. Den unge jenta på Jarnplassen mente hun 
kunne dra med denne gangen. Hun ymtet forsiktig 
til å begynne med, og siden sutret og gråt hun litt. 
- E vil åt Pær, e, sutret hun. , Så dro de da, Guro 
HØgplassen, Dagros og mannen med hestegrima og 
j enta til Pær HØgplassen. Kj erringa og et par små­
rollinger sto ved steingaren og så etter dem. Kjer-
ringa holdt katten. ' 

Et stykke ut på neste dagen satt en svenske­
vaktpost og spilte kort i en koie like ved grensa. 
De hØrte tramp utenfor. ' En av dem kikket ut, 
men trakk seg tilbake straks da han bare så ei 
kj erring med ryggkont og ei ku og ei j ente som 
dro forbi på stien. Det var nok ei svenskekjer­
ring og dattera. Det så slik ut, og lite å bry seg 
med. 

' Men folka på Jarnplassen fant det ikke trygt 
lenger de heller. Lensmannsbetjenten kom rekende 
og var alvorlig og stilte alvorlige spØrsmål. Et par 
nybakte statspolitier kom også, i stramme unifor­
mer, med revolver. Mannen fra .Jarnplassen kjente 
litt til dem. De kom fra en plass og fra en gård 
nede i bygda og var helt alminnelige bondegutter, 
og de fØlte seg nok umåtelig store med uniform og 
makt. 

Dagen etter dro folka på Jarnplassen over grensa. 
De fant det tryggest så. Det var mannen og hest 
med klØv, og kj erringa med to kuer og geit og to 
smårollinger som skiftet om å bære katten når den 
sakket akterut. 

Så lå de to plassene der langt fra hverandre luk­
ket, uten folk og fe: Det ble tomt og Ødslig på 
denne delen av vidda i Norge hØstens tider 1 942. 



I N G E B O R G  
R E F L I  N G  H A G E N : Kvi n ne 
H un gikk med ryggsekk og stav. Og hun var 

støvete av å gå langt. HU,n lutet litt under 
den tunge byrden, men plystret og så glad ut. Det 
var ferie og sommer. Hun yar langt fra kontoret, 
langt fra kranglet i byen. A! - Det var deilig på 
landet. Hun tenkte og sammenliknet. Så seg om­
kring og dro fram minner. \ ' 

Alle var hjelpsomme mot hverandre herute. 'Det 
hadde hun sett. I byen derimot unte de hverandre 
ingenting, og alle var ettersittendes og vare. Tittet 
på hverandre og passet på. 

Hun kom til et vegskjell, stanset og så seg om­
kring. Garden hun skulle til, lå der oppe, det så 
hun. Men hun var ikke sikker på om hun skulle 
gå til hØyre eller venstre akkurat her. 

Da vart hun var et kvinnfolk som , satt på en 
stein bak et olderkratt. Hun satt så stille som hun 
sov eller gråt. Og det sto en underlig stemning 
fra henne. Den fremmende vart koglet og sto stille. 

Hun - sto lenge, men den andre rørte seg ikke. 
Da tok hun seg sammen og ville gå - prØve vegen 
til venstre likeså godt. Men da tråkket hun på en 
kvist så det spraket lydt i skogen, og hun bak olde­
ren for i været og skrek ende ut: 
, . - Nei! - - Jeg mente itte no vondt med det! 

Skriket var så sårt og forferdelig at den frem­
mende vart iskald over ryggen, for i været og satte 
på sprang oppover stigen. Men da hun hadde lØpet 
et stykke, sanste hun seg, vart nysgjerrig, snudde 
og tok forsiktig på nec1veg. Gikk til hun sto ved 
krysset att, stanste og så seg om inn i krattet. 

Men best hun sto der og skottet, stirte hun rett 
inn i et par kolsvarte øyer som glØste mot henne 
bak et syljukratt. Det gnistret i de blanke øya. 

T e g n i n g  a v  B O R G H I L D  R U D  

---------------'-----�-·---�I 

er kvi n ne verst. 
Det var som de stirte tvert gjennom henne, og hun 
hadde mest lyst til å hyle ende ut, men sanste seg 
og frestet styre angsten. 

Da skrek den svartØyde på ny. Det var samme 
fortvilte jammerklagen: 

- Nei! - - Jeg mente itte vondt med det! Men 
så slo hun om seg i blinde som om hun kjempet 
mot en usynlig makt inne i krattet, og jamret uav­
brutt : 

- Gå vekk, gå vekk, du har blod på deg! 
Det vart for mye for den fremmende, hun satte 

av sted oppover mot gar'n så fort bena kunne bære 
henne. 

Det var fire år fØr. På den store gar'n tok de 
mot husholdningselever da som nå. - Fire år er 
lite i en storgar's historie, men fire år kan være 
endelØse for et ungt sårt sinn. For Jenny hadde 
de vært ei Ørkenvandring. Ei evighet. Ei svart 
lang natt av uforståelig ondskap. 

Det var den fre'mmende som spurte om den be­
synderlige svartØyde. Og det var fØderådskjerringa 
som fortalte : 

- Nei du, kvinne er kvinne verst, enten <;Iu tref­
fer dem i byen hell her ute. Det var kvinne-ond­
skap som Ødela Jenny. Det var mistenksomhet og 
misunnelse som åt henne opp, åt tilværelsen hen­
nes hul. 

Da hun kom hit, var hun som de fleste unge 
' jenter, bare vakrere enn de fleste, Og det var det 
som voldte ulykka. Hun hadde brune øyer og kol­
svart går og var så rent merkelig pen at folk lik­
som mistet pusten når de så henne. Det vart for 
mye for kvinnfolka. Det vart som med Askepott. 
De ville kle henne i filler og strø aske på henne. 
De vart troll-kjerringer noen hver. Og i samtaler 13  
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o g  slarv: o g  sladd�r rev d e  filler av skjØnnhets- mange av den sorten. -, Da så de på hverandre 
og tilsies og svarte biskt : drakta til stakkars Jenny. . 

FØrst beg;ynte de nokså forsiktig og varsomt : 
- Jo visst var hun. pen, men ikke noe så enestående 
som folk skrek tiL De kjente-da folk som var mye, 
mye vakrere enn Jenny. 

- Nei, gudskjelov Dg takk. Akkurat så mange er 
det itte, men saktens nok om en ska se etter det. 

Jenny var fra ei stille grend og var ikke større 
vant til å omgåes noen. 
Men hun hadde månge 
brØdre og var vant til gut-

Gud-bedre. 
Eller de tok det på en 

a'en måte : 
- Jo da, hun var vak­

ker. Det vil si hun var brå­
vakker, men skjØnnheten 
hennes var ikke av den 
sorten som hDldt. Langt­
fra. Den gikk over med en . . gang. Omtrent som troll­
sØlv som blir til hestemØkk 
i dagslys. 
, Og gutter som var for-

. lovet, mente som jentene i 
det stykket. Det vil si de 
snakket ·helst ikke om hen­
ne. Bare om hun tilfeldig­
vis likevel . var på tale, 
nevnte de at det v:ar synd 
Dm den eller den gutten 
som hadde forsett seg på . noe så 'uvarig som Jenny. 

- Huff, ja du � sa j en­
tene. -=.J Hun er brunØyd og 
likner itte på vårt folk. D�t 
er. støtt noe ' rart med de 
brunØyde. 

- D� er liksom noe hul­
deraktig ved det brune 

. blikket, kDm en a'en b91'ti. 
Noe en itte kan stole på. 

Og det vart snakket og 
snakket. Jenny selv var 
ikke voksen nok til å fun­
d�re større på gutter og 
kj ærlighet; men de andre 
funderte for henne. Og når 
hun var stille, lå det noe 
under, og sa hun ingenting, 
lå det enda mer under. 

Ute på åker'n kunn� 
kjerringene plutselig, uten 
mening Dg overgang, be­
gynne å snakke om jenter 
som la seg etter gifte kara 
og egget dem opp, til de 
forlot hus og hem, ekte­
ma:ke og barn og alie gode 
ting, som det står i bibelen, 
for å ta ut i uvissa med ei 
slarke som itte åtte livs­
ansvar i . no. en retning. 

.' Stupte seg rett i ulykka for 
ei slik hulders skyld. Og de 
så på Jenny, da de sa det, 

J2ioef er hellig. 
Vandrer du gjennom en blod-tid, 
sykner ditt hjerte av sorg ­
kjenner du dagenes smerte 
svi som et sår i din sjel 

. - stanser du margstjålet, mØdig av mismot 
og stirrer fortapt i den gapende avgrunn, 
da gå i . ditt IØnnrom, 
finn fred i de ensomme timer, 
tvil ikke lenger - men vit: 

Livet er hellig! 
Herjet og hånet og trampet i støvet, 
skjendig forrådt i en . skamgrop av· blod, 
banke!;' dets varm�, tålmodige hjerte 
brenner dets tusener alterlys 
trofast i febrende netter, 
stille og klart med sin evige :flamme, 

Livet er hellig. 
Det venter din hånd og din hilsen, 
det venter din sang og din tro, 
det venter hengivelsens 
h�ftige favntal5:. 

Nynn det for barnet i vuggen. 
Hvisk det til den du el�er . . 
Livet er hellig . . . .  
Si de� til venn og til frende. 
Rop det til mannen på gaten. 
Livet er hellig! 

OVer vår skam og. vår makt, 
over vårt nederlags osende pØl 
hvelver en endelØs himmel 
stjernenes tindrende' rad. 
Over vår dypeste sorg 
flammer dets rike, forgjættende �lecie. 

Livet er hellig! 
La det være ditt fØrste 
og siste ord. 
Ikke en tro du skal klamre deg til 
når ditt hjerte er tomt 
og din panne er trett, 
men en levende 

. 

seirende visshet, 
. en fakkel over dØdens graver, 

en mQ/:genstjerne over all din veg! 
( 1 942) 

Arfle PIlf!sclte Allsen. 

ter i alle aldr;e. Derav kom 
det at hun helst sluttet seg 
til gutta på gar'n. Det var 
så naturlig for henne å 
sØke selskapet deres. Og "" 
de gutta som ikke hadde 
noen kloke søstre til å 
'Verge og verne seg, likte 
seg sammen med Jenny og 
hadde .. mye 

. 
moro i hop 

med henne. " . 
De , hun var mest sam­

men �med, var to brØdre fra 
naboga,r'n' l\10hus. To kjek­
k� gutter som ' het Martin ' 
og Arne. Hu,n var heJpe 
hoS dem på l\iohus, og hun 
var med dem i arbeidet, og 
skulle de på dans, la de 
over å fØlges alle tre. Gut­
ta var eldre og hadde vel 
sine tanker og ' forhåpnin­
ger, men Jenny var bare 
j entungell uten baktanker 
til noen kant. Jeg hØrte 
ofte på pratet deres når de 
var sammen, så jeg vet' 
det, sa den gamle med et­
tertrykk, som om hun var 
vant til å bli motsagt når 
hun kom til det kapitel. 

- Jenny fortalte (;1m 
hemmet sitt, og om �J<:-ød,.. 
rene og om mangt fra. ��J\" 
dommen ; men kjæ;l'Hgh"e� 
vart itte nevnt. Jeg y�( det 
er sant; for j eg la §;;�rli.g· 
merke til det. Og en gang 
da vi var alene, spurte' jeg 
Jenny hvem av de to gutta 
hun ville ha til mann. Du 
skulle sett ås�en hun så på 
meg. 

- Ha til mann? spurte 
hun. . . . ' .  

� Ja, sa jeg, nettopp til 
mann. 

- Du ska itte spØke med 
slikt, sa j en,tungen alvor­
lig. - Den en ska gifte seg 
med, må en være så gla i, 
at det kjens SDm en itte 
kart leve uten han. 

og la til : - Slike kvinnfolk skulle itte vara forunt - Assen vet dll det? �purte jeg. 
Guds klare sol å skinne på seg. . . . • 

� Det er vel ikke så mange av den sorten, kunne 
Jenny svare. For hun syntes vel hun måtte svare 
noe, siden de så på henne og liksom ventet å hØre 
om hun var enig eller ikfe. '� Det er vel ikke så 

- Jeg bare vet det, svarte hun. - Det er slik. 
Den gamle snakket seg bort i minner, og den frem-
mende vart utålmodig� , . . . . ..:...., Men siden spurte hun': - Hvordan gikk det 
til at hun ble som hun nå ,er? . >.�-.. ) " 
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- Vent, sa den gamle. Hun hadde mistet en 
maske i bundingen sin og . strevde for å få den opp. 
- Vent litt, Så der er den. Jo, ·nå ,skal du hØre. 
Det skulle være hØstfest på gar'n som skikken støtt 
hllr. vært her. FØrst takk og lov .f01:: . .-grØda og så 
dans etterpå. 

Ungdommen hadde. pratet og mast i dagevis fØr. 
Pyntet seg og parret seg i hop. Den skulle være 
med den, og den skulle være med den. 

• Skjære, skjære havre, 
hvem skal havren binde? 
Det skal bare kjæresten min, 
hvor skal jeg hannom finne? 

- Han er itte så langt av, vet jeg, ertet det. 
- Du så'n vel i går kveld, i det klare måneskinn? 

Hver tar sin! 
Så tar jeg min! 

- Men hvem tar Jenny? 
- Ja, hvem tar Jenny? 
-:- Pass opp, ellers ta� a både min oK din. 
- Hvem tar du, Jenny? 
- Ingen, j eg skal være i hop med Mohusgutta. 
- Med begge to? 
- Så, j asså, du skal ha to, du? 
- Affer itte tre like godt? 
- , Om en furter og en sturter, så har du enda 

att en. Men Jenny lo og sang på «havren». 
- Men åssen gikk det? spurte den fremmende. 
- Det gikk galt, svarte den gamle, det må du 

vel forstå, du har jo sett henne. 
- Gikk det galt på hØstfesten? 
- Det gikk galt dagen fØr. 
- Snakk er farlig. Ord er farlig. «Og ordet 

vart til kjØd og tok bolig iblant oss.» Husker du 
det. Husk alltid på det, så går det deg bedre enn 
de . fleste. 

Som sagt, sladderen bar frukt. Sladder bær all-
. tid frukt. · Har du smakt den frukten noen gang? 
Den er besk, skal jeg si deg. Besk og bitter. Kvinn­
folka pratet, gutta hØrte' og forsto og forsto ikke 
alt ettersom. Men de bgynte å se på stakkars Jenny 
gjennom de samme-briller som de andre brukte, og 
Jenny var ei hulder. Ei farlig Ilokkendes hulder 
som suget dem til seg så de ik�e vart seg selv mek­
tige, men drev. viljelØse mot henne. Hun mente 
noe med alt hun sa. Alt hun ' gjorde 'var beregnet. 
Beregnet på å lokke og bedra: De var narret. De 
var gjort til latter. Fantasiene vart villere og vil­
lere, og i alle de forvirrete drØmmene lo . Jenny, ' 
lokket Jenny og mente noe med det. . 

BrØdrene hadde det vondt, det er visst ; men det 
var sladderen og praten son\. var skylJ.d i det. Hadde 
ikke kvinnfolka sladret og -lagt ut, hadde aldri de 
unge gutta kommet på at det 'Var det minste rart 
om Jenny ville væte sammen med dem begge, men 
nå vart det en hån, en fornærmelse så uoverkom­
melig, at gutta til sist hatet hverandre. 

. 

De hadde gått og skult til hverandre i flere . da­
ger og hver for seg tatt mot finter for Jenny. Og 
så hendte det. 

Jenny var gått opp på den bakken der. Den gamle 
Pekte. Hun sto der og så utover. Ville . vel se om 
det vart bra vær til dagen etter. Hun :;:9 ' der en­
sam med seg sjØl og så seg om, mens sola lyste på 
det blanke håret hennes. Da fikk hun se at Martin 

. 
" 

Grini i mai Hi44 
Jeg går langs fangeleirens piggtråd�jefde 
en sØndag formidda,g med stille regn. 
Det er om våren, Småfugl er på ferde, 
og solen står i Tyrens tegn . 

De siste blekblå snØklatter er borte, 
på bakken ulmer mose, gress og muld. 
De nakne trærne glinser, rå og I!,erte, 
i spranget enno, med en bark 'som kull . 

. Jeg kommer til en nedlagt husmannsstue 
med tomme ruter og med spikret . dØr. 
Men åkren snor seg opp i brungrå bue, 

. dampende og fersk og' rik som fØr. 

Jeg snuser inn den sterke; svale duften 
av regnvåt vind som bØlger inn fra syd. 
Og rundt omkring meg skjelver luften 
av blanke fugleflØyt og lykkelyd, 

Og alltili.g i meg blir så ømt og stille 
ved d�tte syn av vek og tidlig vår. 
Jeg smiler mot en lynsnar bokfink-trille, 
og glemt er fangeleir og fangekår. 

Jeg glemmer at jeg gikk her mØrk og bitter, 
pint av savn og angst for nederlag. 
Jeg vender ansiktet mot regnets gitter 
og lar det skylle vekk alt gammelt nag. 

Jeg blir i stand til å forstå; erkjenne. 
Jeg hater ikke mer, men tilgir alt. 
Min sjel er lik et nyplØyd åkerlende 
som venter frØet nå når regn er falt. 

Mitt sinn blir fylt av heftig glede, 
mitt hjerte gror i ukjent fred. 
Ja, nå er jeg til .modning rede. 
Så, å vinn, den dFe sed! 

Andreas Eriksen. 

Mohus kom fra skogen, og hun lo og vinket til ham 
og bad ham komme opp og se på solnedgangen. 
Men like etter så hun at Arne kom fra andre kan­
ten. Da lo og vinket hun enda mer og ventet 'utål-
modig på at kameratene skulle nå opp. 

. 

Men da de nådde opp og fikk se hverandre, vart 
de så underlige og bleke. 

. 

- Så rare dere er? spurte hun. Kom og sett 
dere og se på ' sola. I morgen blir det fint. Og så 
nynnet hun den sangen jentene hadde' ertet Mohus- . 
gutta med i flere dager: · 

« Hvem skal havren binde? »  
Martin kom fra fuglj ak-t- b g  hadde bØrse p å  ryg­

gen. Hadde han bare ikke hatt bØrse. Han rev den 
av ryggen og siktet. Jenny snudde seg mot dem 
og satte i et skrik. Da Martin· kastet bØrsa. og grep 
elter henne i vililskap, skrek hun over seg av red­
sel: 

Gå, gå, du har blod på deg! Du har blod på 
deg! 

(Fortsatt si�. 38). 
15 
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Eyvind Johnson : K R I L O N S  R E I S E 
D en lille runde mannen gikk over grensa nord 

for Sylene. Han kom over og så EssandsjØen, 
fortsatte så rett syd på vestsida av Sylene langs 
leia som går fra Stor-Eriksvollen mot Nedalen. Om 
natta kom han seg over Nea. Det var mye vann i 
elva og vanskelig, og han vågde ikke gå over i 
nærheten av tollstasjonen som han trodde var full 
av soldater. Johannes Krilon fikk leke indianer, 
han fikk i stand en flåte såpass bra at den bar 
ham selv, ryggsekken og den lille tre kassa med 
duen. Flåten liknet nærmest en vedhaug, han rakk 
over de tredve metrene på skrå, mens han padlet 
på nedsida med en bjØrkestokk. Flåten strandet 
på en sandodde, og han vadde i land. 

Han frØs, men vågde ikke sette opp telt og gjøre 
opp varme, han tømte den siste skvetten varm 
melk som var i termosen og gikk over heia den 
dryge mila til Stugudal. Det var den vegen han 
kjente best. 

Han kom ned og så Vektarstuens pensjonatbyg­
ning, men der hadde de vel også soldater, tenkte 
han. Han hØrte en hund gi fra seg et dovent natt­
glefs der nede. De ' har nok tatt hundene også og 
bruker dem, tenkte han og ble liggende en halvtime 
opp i lia og gjømme seg som en hare. Hunden 
mistet fort interessen, der kom et par tvilende glefs 
og så var det rolig igjen. Ingen var våknet, og 
vakta de sannsynligvis hadde satt ut, trodde nok 
at det var et natt-dyr. De fremmede soldatene ville 
sikkert il{fke ha strevd med nattdyr og sendte ikke ut 
patruljer for å jage dem. De var kanskje redd 
dyr, eller redde for å treffe dyr når de var alene. 
Kanskj e vaktposten sov . også. 

Siden gikk han ned den bratte, krokete stien. Et 
sted gled han og holdt på å gå over ende. Da en 
stein lØsnet og trillet nedover, stoppet han og holdt 
Oversatt av BJØRN RONGEN 

Tegninger av K. Espol in  Johnson. 

pusten. Lyden var dump og mjuk, og hunden had­
de nok sovnet. Myggen surret rundt ham. Han 
kom ned bak den melankolske og ensomme kirke­
gård�n ved Østenden av Stugusjøen, der de for­
krØplete bjØrkene var begynt å springe ut. Han 
smøg seg med forsiktige skritt langs gjerdet rundt 

. kirkegården, og kikte inn på de grå steinhellene 
og korsene, men han vågde ikke stoppe. Han hadde 
vært her en gang fØr, og alt var som sist, det var 
på samme årstiden. Han gjettet på der var militær­
forlegning i Stugudalsgårdene. Han holdt seg på 
nordsida av Stugusjøen og Tyaelva, et godt stykke 
overfor landevegen ned til Tydal, den begynte her. 
Det gikk seint, terrenget var mange steder vanske­

. lig og trettende, men han ville gå så lenge han hadde 
noe igjen av natta. 

Det var lyst og disig over vannet, sola holdt på 
å komme fram nordØst om Sylene. Duen holdt seg 
rolig i den vesle esken han hadde hengende i en 
rem på brystet. Han hadde en mØrk duk om esken, 
den duvet til hØyre og venstre for hvert skritt han 
tok. - Jeg undres om fugler av denne sorten blir 
sjØsyke, tenkte han. Sånt burde en vite på for­
hånd. Den 'satt vel der inne og lurte. Snart skulle 
den få mat. 

Av og til var han nedpå vegen, men når han 
hØrte det kom bil, klØV han opp og gjemte seg bak 
kjerr eller steiner i skogen. De kjØrte med bensin 
og i slik rasende fart at det halvfuktige støvet rØyk 
som en sky, og det durte nedi dalen som av en foss. 

Han var trøtt og sØvnig, men fortsatte til sola 
stakk i ryggen. FØrst da han så det vesle tjønnet 
nedenfor Stugusjøen, gikk han et stykke inn i sko­
gen og holdt rast. Han vågde ikke gjøre opp varme, 
men spiste brØd og smØr og pØlse og ga duen litt 
av ertene. Han satte opp det lille teltet under ei 
tett gran og sovnet mest med det samme. 

Han våknet av sang. Det var langt ut på etter­
middagen. Han hØrte marsjerende fØtter nedpå 



EYV IND JOHNSON 
Vi vet glade at han ikke er alene, at ' han ikke er den eneste 

svensken som bar våpen for retten da de andre bar skreppa for 
uretten. Vi vet at de beste i svensk presse fra fØrste stund var 
med, Torgny Segerstedts navn vil lyse lenge i Norge, Ture Ner­
mans, og mange med dem i vårt broderI an ds åndsliv, for i Sv'erige 
var de beste å finne blant dem som fØrer pennen. Merk det, l 
dette er der forgjetteIse for oss i landene hvor pennen var det 
fØrste som, ble vristet oss av hendene. 

VI skal huske våre venner, til hell for dem av deres slektninger 
som hjalp våre uvenner. Vennene fra Brantings Sverige. I 1905 
reiste den samme ånd protestfanen mot broderkrigen. Vi takker 
dem aUe, likevel '- ingen av dem er kommet oss så nær som 
Eyvind Johnson, Hver måned har han vært over grensen med 
sitt «HåndsIRg» disse vonde årene. Dette opplysnings-og oppmunt­
ringsskriftet inn i hjemmefrontens ildlinj e, har hele nasjonen hatt 
i hånden, det har år etter år vært Krilons .resa». Og det har vær! 
mer enn en utrett·elig parole utenfra, det har vært en aktiv kjem­
per i vAr indre front. 

Slik er Eyvind Johnson blitt en norsk kjemper, og vi gir ham 
med hjertets vold dikterborgerskap i Norge. 

Aksel Sandemose var underlig framsynt engang i et spØkefullt 
intervju med dansk .Polltiken», På spørsmål om hvllken norsk 
dikter av de yngre h2n satte hØyest, svarte han: Eyvind Johnson ! 

Men han er jo svensk? Innvendte .Politiken», 
Det gir vel jeg faen i! sa Sandemose. 
Eyvlnd Johnsons nasjonalitet er ellers ikke det vesentlige. Na­

sjonalitet var kanskje til syvende og sist mer et preventivt pigment 
i denne krig enn det var en egenverdi, en fullkommenhet, mer en 
krigstilstand enn et fredsrnål. 

Eyvind Johnson er en Johannes Krilon, og Johannes Krilon er 
et menenske. 

Hans «Håndslag» kjenner de fleste av 035, men de tre siste ro­
manene hans, «Grupp Krilon!O. «Krilons resa» og «Krilon sHilv» , 
som alle var og er veldige gjerninger for ,den gode strid, er det 
vel ikke sloppet så mange av over grensen. 

Magasinets lesere får her, mens vi venter på at verket skal 
komme på norsk, beretningen av Krilons reise inn i det mØrklagte 
Norge. Den er hentet fra trilogiens annet bind. 

Magasinet vil i nærmeste framtid redegjØre for denne kjempe­
romanen hvor Johannes Krilon er hovedperson og kjØd og ånd. 
Samlet er de tre binjene nær innpå 2000 sider, Og verket er like 
fullt av livslevende assosiasjoner som disse fem krigsårene har 
vært fylt av begivenheter. Den likner neppe noen annen roman 
i verdenslitteraturen, den er romanen om vår tid, vår ·yngste sam­
tids _Krig og fred. (uten at den minner mer om Tolstoys mester­
verk enn Hitler minner om Napoleon) ,  og her er Krilon Andrei og 
Pierre i en person. fordi han er både kriger og menneske. 

Det er historien om den foraktede demokratiske humanisten som 
,begivenhetene omsider tvinger til aktivisme. Slik er det også din 
og min enfoldige historie, vi norske Kriloners. 

Måtte nå det frie Norge gi Eyvipd Johnson det håndslaget som 
en norsk utgave av dikterverket om Krilon og hans samtid vil 
være! R. 

vegen. Han kikte forsiktig mellom granene og så 
stålhjelmene glimte matt. Det kunne være tyve 
stykker, de marsjerte etter en stor lastebil opp 
mot Stugudal i sørøst og sang at de var på veg 
gegen Engelland. Han kunne se de unge og slitne 
ansiktene på noen av dem. De bar karabiner og 
trampa på med kortskaftede stØvler med mye jern 
i sålene. Sånn så de altså ut. 

Straks etter hØrte han kommandorop, troppen 
gjorde holdt og kvilte seg. Av og til hØrte han de 
snakket. Karene var kranglesyke og svor tydelig 
over myggen. Sola steg, og de svettet nok i stål­
hjelmene. 

Han vågde snaut rØre seg, han lå på ryggen inni 
teltet og lyttet. Etter en times tid ga de seg i veg 
igjen. Lastebilen startet motoren tungt, de stilte 
opp etter et kort kommandoord, og stØvletrampet 
tok til. Det siste han hØrte av dem var sangen om 
at de dro gegen Engelland. For en omveg, tenkte 
han med bitter melankoli. . 

Frampå kvelden krØp Krilon fram igjen og gikk 
i ett til midnatt. Så holdt han rast på et par timer. 
Av og til måtte han inn i skogen for passerende 
biler eller små grupper soldater som var på veg 
mot grensa. Noen kjØrte lastebil, andre marsjerte. 

En gang holdt han på å komme rett på dem, 
men kom seg inn under ei gran. Alle sam­
men hadde samme ansiktet, samme måten å 
trampe på og samme sangen. De syntes være 
dratt opp med fjærer. 

Da han kom forbi Tydals gamlekirke ved 
As, hvilte han atter en time. Han måtte gjøre en 
stor sving forbi gårdene, men kbm seg usett over 
Nea der Tya og Nea renner sammen. Han var hØyt 
oppi raskantene. Her og der gjØdde bikkj-ene på 
gårdene, han stoppet hver gang og sto stille. Svetten 
rann, men brystet arbeidet jevnt og godt som det 
skulle. Kroppen har hatt nytte av fotturene, tenkte 
han. Men jeg burde ha hatt lengre bein, og kroppen 
er tyngre enn jeg trodde. 

. 

Det gikk seinere og seinere. Det var tettere mel­
lom gårdene nå, og han kunne ikke gå nedpå vegen 
så ofte. Folk tok til å våkne. Ved sekstida om mor­
gerien var han kommet forbi Selbu gamle kobber­
verk. Han hadde ikke våget seg over elva mer, for 
han måtte tilbake på samme sida og visste ikke 
hvor mange bruer de hadde sprengt under stridene 
i apri'l året fØr. Ellers var det en sti som gikk over 
Kvernmoen gjennom skog og myr og kom fram til 
elva ved en av de mange gårdene som hette Bak­
ken, noen kilometer fØr Floren. Der skulle det også 
finnes bru, men hvis den var bevoktet, var han nØdt 
å fortsette i det vanskelige terrenget på sØrsida av 
elva. Jeg tar ingen risiko nå, tenkte han. Jeg kan 
ta dem siden, men ikke nå. Jeg må nå fram fØrst. 
Det er viktig. 17 
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Hele dagen sov han uforst�rret i skogen overfor 
Storbrauta. Og selv om der var temmelig mange 
soldater på vegen, så klatret de sikkert ikke om_o 
kring her. Om kvelden fortsatte han forbi Floren . . 

Den natta da han gikk omtrent to mil, traff han 
plutselig på en mann . . Det var på den Øde og ville 
strekningen opp fra Floren, under Oråsvannet. Det 

) var det fØrste menneske han snakket med siden han 
gikk over grensa. 

Han hØrte ikke mannen kom, men i en brå sving 
midt i bakken sto de plutselig rett overfor hver­
andre. Krilon fikk ikke hoppe unna, og mannen 
skvatt som om han var forberedt til Øyeblikkelig 
å forsvinne nedover i buskene på elvebredden. Han 
var lang og bØyd, med et eldet ansikt av det slaget 
som knapt kan være over tredve år. Det var helt 
brunbrent, enda det var tidlig på sommeren. Han 
var utrustet for fjellvandring : grove beksØmsko, 
skilue, ryggsekk med ullteppe spent fast over og 
telt under, og i handa hadde han en grov gra,n­
stokk. 

Krilon tok langsomt noen skritt mot ham, vakt­
som, og karen kom også noen skritt framover. Kri­
ilon stakk handa i· lomma, han grep hardt om den 
korte engelske snadda og tenkte : Det ser kanskje 
mer truende ut sånn, man er bedre forsvart slik. 
Mannen kjØrte også hØgre handa ned i bukselomma. 

Da kom Krilon på en gammeldags hilsen han 
hadde hØrt i TrØndelag for lenge siden. 

Han fuktet leppene med tUnga og smilte : 
- Sign mØte! 
Mannen virket forblØffet, så dro han langsomt 

handa op av lomma : 
. 

- Sign møte! 
Krilon tok opp pipa, holdt den som en revolver, 

men snudde den og stakk den i munnen og blåste, 
så stakk han den ned igjen og smilte enda breiere. 

De grå øynene på mannen tok også til å le, og 
smi'let vokste over det svette ansiktet. Han stakk 
tommelfingrene under ryggsekkremma og letta litt 
på bØra. I .  

Gjemt av tette graner og lauvskog som hang ut 
over stupet, rislet elva "mot steinene rett ned under 
dem. . 

En bil arbeidet seg oppover på den andre sida 
av bakken. De jumpa av vegen samtidig, gled ned 
i riset bak · en stor gran og lå der tett ved siden 
av hverandre. Krilon hØrte hvor andpusten den · 
andre var, en mann som er svært sliten. Gjennom 
greinene så han den åpne lastebilen. På benkene 
på lasteplanet satt åtte--ti - soldater, hjelmene og· 
geværpipene blenkte. De var forbi på et blunk, 
lyden sank ned i den krokete bakken og kom til­
bake langt borte. 

Mannen lå på sida og lo stilt. Tennene hans 
blenkte kvitblå i nattlyset. De hØrte "elva under 
seg. På den andre sida stakk et · nes ute i elve­
kroken, der lå et kvitgrått hus med hage bakom 
og to trær framfor. Det var sikkert balsampopler, 
prydtreet her. 

- Hvor skal De hen, lo mannen. - Med den 
oppakningen? 

Krilon lo tilbake. 
- Ti'! Trondhjem. Og De? 
Mannen lo enda breiere. 
- De kjem fra Sverige! Hva skal De gjØre 

Trondhjem da? 

Krilon nikket. 
- Ja, fra Sverige. Jeg skal snakke med noen 

venner i Trondhjem. 
Mannen var litt i tvil, så sa han åpent: 
- Jeg skal til Sverige. Hva har De der? -IO 
Han pekte på treburet på Krilons bryst. Krilon 

lo sakte. 
- Det er en fugl, en due. En brevdue. 
- A. • 

- Om jeg skulle Ønske å sende en hilsen heim, 
ser De . 

. Mannen lo og reiste seg, Krilon sto også opp. 
Hap kjente hvor Øm han var i lårene. 

De lyttet og klatret så opp på vegen igjen. 
Mannen banket med en krØkt langfinger på 

buret: . . . .  

- Det er godt gjort av' en due å komme hit -
til oss! Godt gjort. Men nå må j eg av sted. Er 
det noen jeg skal hilse i Sverige? 

- Hils bare fra Krilon, Johannes Krilon, om 
De skulle treffe noen som ser ut som de vil ha en 
hilsen. Si bare at j eg har nådd helt hit. 

Mannen rakte fram handa: 
. 

- Vi ses. En gang. Jeg heter Arne. Hils Trond­
hjem fra Arne Gråkallrennet. Si at han er kom':" 
met hit. Men det må være de rette. 

- Da er De skihopperen, sa Krilon ærbØdig. 
Jeg er ikke ·så inne i det, jeg har aldri hoppet på 
ski noe videre, men jeg vet godt hvordan det er. 
Og jeg har lest om Dem i bladene noen ganger. 
Da de arresterte Dem, hadde de svenske avisene 
bilder av Dem. De svevde i lufta med utbredte 
armer. Det så sti'lig ut. Hvordan gikk det siden? 

- De behandlet meg, sa skihopperen. Men nå 
må jeg av sted. 

- Jeg kan fortelle om en bra veg over grensa, 
sa Krilon. 

Arne fra Gråkallens og Holmenkollens hopp­
renn vinket avvergende med handa, han · hadde 
travelt. 

. 

- Jeg vet, jeg vet. 
- Ved Floren er det soldater, og ved Stugudal. 
- Jeg vet, jeg vet. 

" 

Han var alt begynt å gå. Krilon ville gjerne ha 
spurt om noe mer. Han hadde de aldri sloppet fri'. 
Han hadde sikkert rØmt. Siden han var blitt «be­
handlet» av dem. 

Nede i bakken snudde han seg, vinket, tennene 
lyste : 

- Sign møte - Johannes Krilon! Sign mØte 
- due! 
- Krilon smilte etter ham, vinket : 

- Sign møte - Arne Gråkallrennet! 
Og så snudde han seg og fortsatte oppover. 

Verste vegstykket å ta seg fram den natta var 
den tettbygde strekningen fra Rotset, over RØns­
berg der . Rotlaelva renner ut " i  Nea. Bikkjene 
gneldret i hver en gård, og han måtte holde seg 
hØyt oppi skogen. Det minket på provianten, han 
hadde igjen noen biter hardt brØd og litt marga­
rin, det fikk iallfall klare seg til han var kommet 
forbi Selbu. Siden fikk han gå innom et sted på 
de irre milene fra Selbubygda tij Hommelvik. 

FØr klokka 'syv om morgenen var han kommet 
forbi Evjen, fulgte så den til dels vanskelige vegen 
gjennom skogen og over myrer opp mot Fletten-
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gårdene. Da ·han tok kvil, var han s å  trØtt a t  han 
sjanglet mens han satte opp det vesle teltet under 
ei gran. Han ga duen av ertene og sovnet og sov ' 
til ut på ettermiddagen. Han syntes det knirket og 
knaket i .hele kroppen da han halv vaken satte seg 
opp og kikte ut. Det regnet. Det var kommet en 
rift i teltet, og vannet dryp-

melvik, mot nordvest. Stua var liten og hadde grå 
bordkledning. Han hadde satt fra seg ryggsekken 
inni skogen, men buret med duen bar han med seg 
på brystet. Vindusrutene blenkte mØrkt mot den 
nedrullede blå gardina. Han banket forsiktig på 
ruta og ventet. 

pet inn med melankolske 
plask. . Han smurte tjukt 
margarin på brØdet og fikk 
i seg den ene av de to bitene 
han hadde IgJen, tygget 
langsomt og studerte kartet. 
Han trodde det var best å ' 
gå oVer Fuglem og Hommel- , 
vik, . over Hell var det sik­
kert ,mer risikabelt og der­
til noe lengre. 
. Om ettermiddagen fort­
satte han i regnvær gjen­
nom skogen rundt østen den 
av SelbusjØen, han fulgte 
en smal og etter det han 
forsto, lite trafikert bygde­
veg. Regnslaget hadde han 
slengt over akslene og over 
ryggsekken, det slang om 
lårene og beksØmskoene var 
våte. Utpå kvelden nådde 
han Ørberget og kvilte litt. 
Herfra så han over en land­
tunge med noen gårder, den 
helt tre mil lange sjØen til 
endes. Her hadde han og 
vært tidligere. 

Bygdene lå så stille at 
han ' syntes han kjente den 
kvelende handa over dem. 
Det steg rØyk fra pipene nå 
mot kvelden, langt n'ede 
skramlet noen med melke­
spann,' oppe fra skogen hØr­
tes kubjeller. En sommer 
for flere år tilbake hadde 

. ' han gått her, rundt hele 
sjøen, ligget i telt en natt 
nedved Tangvoll, noen kilo­
meter ovenfor osen der sjøen 
smalner til og renner ut i 
Nidelva. Det· var den dype­
ste fred en kunne oppleve. 
Tidlig om morgenen kom 
den lille dampbåten som 
sikkert hette Kong Sverre 
eller noe liknende, den stop-
pet midt uti sjØen, og noen 
ble rodd i land. . Det va� så 
helt uten noen hendelse, 

Olav Engelbriktsson. 
-' 

Jeg ser med sinnets fjerne syn: 
mØrkt imot hav og himmelrand 
et skip på flukt, forfulgt fra land. 
Ombord en slagen mann. Hans bryn 

har dette lidelsens hell 
som hos en mann hvem tunge år 
har synt hvor dystert skjebnen rår 
ait til hans fall, og alt til fall 

for et elsket land. - En fjern kyst 
blåner alt mer fjernt, og fjell 
og fjord roper et siste farvel 
i sjØfugls skrik. Så er det tyst. -

En mann på flukt: en slagen mann; 
og dog, hvor ruvende i rom, 
selv da den siste stripe skum 
bra� mellom ham og dette land. 

Han var den ene; bare ham 
var dette gitt: å sette makt 
mot fremmed makt, og hvem har sagt 
at ånd skal verges av et lam? 

Han var den siste. - Så kom år, 
de hundreder av år da alt 
som var av frihets ånd forfalt; 
for hvem var herre i vår gård? 

Fremmede. - Dengang nederlag. 
For skjebnen ågret med sitt hell, 
og der var brist i folkets sjel 
etter så mange hårde slag. 

Hvor fjemt i dag. - Jeg taler om 
den store mann hvis bispestol 
var rettens og vår ånds symbol. 
Og etter ham, hvor sto den tom. 

I hundreder av år, helt til 
de nye tankers nye stil 
skjenket den form av et symbol: 
vår frihets ånd lovens stol. 

CJlaes gill. 

Han hØrte det riktet i en 
seng, skritt som tasset over 
golvet, en dØr ble åpnet og 
noen sto i gangen. GangdØra 
ble åpnet på glØtt og et 
mØrkt hode stakk forsik­
tig ut. 

- Ka er det? 
Krilon tok noen Skritt ' 

nærmere og kikket på man­
nen. øynene var lyse og 
nysgjerrige, kanskje de var 
redde også. 

- Jeg er sulten, sa han 
bare og smilte oppgitt. 

Mannen som kunne være 
omkring fØrr, gr'ansket ham 
nØye fØr han sa: - Kom inn. 

Krilon klØv etter ham over 
den hØye dØrstokken, dØra 
ble dradd igjen, og det ble 
bekmØrkt i gangen. Han 
hØrte klinka ble lagt på. 
Inne i kjØkkenet var det litt 
lysere. Han så en komfyr 
som sto innmurt i den gamle 
åpne skorsteinen. Under det 
ene vinduet lå der' noen i en 
sofabenk, på den andre sida 
av skorsteinen var en kvit 
dØr som sto på glØtt. Det 
rØrte seg i sofabenken,. han 
skimtet et gråikvitt skjegg. 
Inne i kammerset maste en 
unge. 

Mannen rullet opp litt av 
gardina for det andre vin­
duet, og det ble mye lysere 
i kjØkkenet . 

En gammel kar lå i ben­
ken. Skjegget pekte rett ut 
i været, Øynene blunket., 

- Kem e dokker? spurte 
han rett ut. c" 

- Jeg er svensk, svarte 
Krilon. 

- Hvor kjem De ifra? 
Krilon lurte litt og kik­

ket i gamlingens blunkende, 
lysØmme Øyne, så sa :\:lan 
spent : 

- Jeg 'kommer fra grensa. 
stille, blått - en mann som ble rodd i land og 
kjente den største fortrolighet med livet, friheten 
og freden. Johannes Krilon mintes enda lyden av 
åretakene, hvordan årene ble lØftet og vannet 
dryppet av dem . . .  

Det var stille et minutt, han hØrte noen rØrte 
seg inne i, ·kammerset. Har de n1å soldater her, er 
jeg solgt, tenkte han. 

Han sto, opp og fortsatte i regnet. Utpå natta 
sto han utenforr en stue overfor Selbustrand. Han 
hadde gått en beinveg, nærmest en sti gjennom 
sko�en opp mot GråsjØen og hovedvegen til Hom-

- Har De papirer på Dem? spØr den yngre 
mannen. 

- Nei, ikke annet enn passet. Og det er ikke 
visitert for denne reisen. 

Han smilte, ventet tyilende og sa : 
- Jeg er gått vill, forstår De. 19 
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Han ventet, smilte igjen, litt urolig. 
- 'Og er altså havnet helt her nede. 
- Det er det ingen som tror, sa mannen. 

Hvor skal De hen? 
- Jeg vet ikke om jeg kan si det her, sa 

Krilon. 
- Det kan De visst. Hvordan kom De unna 

soldatene? 
- Jeg gikk forbi dem, sa 'Krilon roligere. 

Jeg holdt meg oppi skogen. 
Mannen betenkte seg og studerte ham atter 

nøye. 
- Jeg har et ærend til Trondhjem, sa Kri­

lon. Ja, til andre plasser også, forresten. 
Han, snakket nå helt rolig igjen, hverdagslig. 
- Jeg er svært lei for j eg vekket dere på 

denne måten, men det var slutt på maten min. 
De får tro meg eller ikke. Men slik er det. 

Krilon merket hvordan øynene til mannen 
for over ham, stykke for stykke. Gubben i ben­
ken sto opp, lØftet beina over kanten, det knit­
ret i halmen under ham, siden satte han fØttene 
forsiktig på golvet som om han mistenkte det 
for å være av is eller at det var fullt av glass­
biter. Han dro fingrene gjennom det grå, glisne 
skjegget. 

- Sitt ned, sa den yngre og pekte på en stol 
ved bordet. 

- Jeg sier mange takk, sa Krilon. Det var 
veldig snilt at De ville tro på meg. 

Mannen svarte ikke, han tok fram brØd og 
mysost fra et skap uti gangen og hentet en 
mugge melk. Gamlingen dro på seg buksene og 
kom forsiktig labbende fram til bordet. Krilon 
spiste langsomt og kikte småflirende inn i øy­
nene på ham. 

Gubben sa noe på det nasale selbumålet, men. 
det var vrient å forstå. Krilon nikket bare, og 
gubben lo med tannlØse gummer, så tok han 
opp igjen spØrsmålet, tydeligere : 

- Koffer ska han te Trondhjæm da? 
Resten var ubegripelig, men gubben fortsatte 

å smile. 
- Far lurer på hvorfor du skal til Trond­

hjem og sier han kan godt bli med deg, sa den 
yngre mannen. 

- Jeg er svært takksam for det, men jeg 
kommer nok fram, sa Krilon. Jeg har gått her 
fØr, og j eg har kart, rektangelkart. 

- Jaha, men vegen er nok ikke så bra - hvis 
du har noe ærend dit. Har du ikke noe med 
dq? 

. 

- Det står oppi skogen, sa Krilon og reiste 
seg. Har De småbarn? 

- Ja, det er bror min sine. Pause : - Han 
er fØrt - sørover. 

Gamlingen mumlet igjen noe og pekte. 
- Det er en due, sa Krilon. En brevdue, sa 

han og banket på buret. 
Så mumlet gamlingen igjen noe for seg sjøl. 
- Far sier han skal bli med deg. Han vet 

det best sjøl. 
Gubben nikket ivrig, skjegget og det grå hå­

ret i nakken vippet. 
- De skal ikke ta noen risiko for meg, sa 

Krilon. J eg finner nok vegen. Og nå vil jeg 
gjerne få betale ' for meg. 

- Nei. Den vngre gjorde en avvergende gest. 

• 

Vi takkar deg for tru og bitter tvil. 
for ord i ålvor, beiskt og salt. 
Vi sender helsing over hav, dei lange lengtingsmil. 
Du trudde at vi overlever alt. 
Din tvil er enno stjerne over skuggeskog. 
Di tru er med og styrer fiskarbåt og plog. 

Det tunge mØrkret som vi villar i, 
er skuggen som du såg ein gong. ' 
Og skuggelivet elda opp din song: Du drog i strid. 
Ditt diktarJiv vart aldri berre song. 
Du helsa DØden: Han er livsens bror 
og stoggar striden med eit unders felekor. 

Du helsa livet og dei tapte slag 
med framtins store, strenge krav. 
Vår manna-ånd er ævekraft bak Øks og plog og sag 
som DØden formar om att i vår grav. 
For sannings ljos på jorda song og stridde du. 
Du stridde med ditt tunge sverd av tvil og tru. 

Vi sender helsing til eit framandt land: 
Blandt graver ser vi blomar gro. 
Ditt nakne ord er vårt. Du er ein namnlaus arbeidsmann 
med klunger krans i lidings klåre ro. 
Med tru vi helsar deg på denne tunge ' dag 
da landet eina st lever i vårt hjarteslag. 

Mai 1 942. Tor Jonsson. 
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Til Arnulf Øverland. 
Du lØftet din hånd så modig 
med sæd til den golde jord 
som lå der forrådt og blodig 
og kvalt under dogmens ord'. 
Du strØdde fra Ødsel favn 
ditt såkorn i sorg og savn 
og lidende slekters spor. 

Du gikk der i morgengnyet 
og gav aV din rikdoms bØr 
og ofret deg selv for bryet 
å så for din frendes dØr. 
Men sæden fant grunn av sten 
og lå der for spott og men 
som edlere såkorn gjør. 

De stilte deg opp mot muren 
fordi du var klar og ren. 
Kerubene blåste på luren 
og kastet den ' fØrste sten. 
Men sannhet kan aldri dØ -
du tok dine stene for brØd 
og tDrner for palmegren. 

Du stod der i dyst. alene -
en støtte av ild og ånd. 
Du stod der og hØstet stene 
for sæden som rant fra din hånd. 
Ensomme, flammende gry -
du kneiste i kamp og gny 
og sprengte din samtids bånd. 

Du sprengte deg fram i dagen 
som forårets frie elv. 
En såmann i ren skarlagen -
en flamme i tidens hvelv. 
Og alt som din sjel har gitt 
av skjØnnhet i sort på hvitt 
er bautaen over deg selv. 

Du seiret i hån og smerte, 
du trosset i ånd og tro. 
Du skjenket vårt unge hjerte 
den sæd som til slutt skal gro. 
Ditt frå til den nye tid 
skal vokse av slam og nid. 
til sannhet i ånd og blod. 

Sigvart Hagen. 

Krilons reise 

Men far vil fØlge deg. Det er ikke for din skyld, - bare. Far har 
fu'lgt flere. Til begge kanter. Han venter også. 

- Venter? sa Krilon. 
- Ja, vi venter. Det er det meste vi gjør. Ja, vi gjør jo annet 

også, men vi venter mest. 
Gubben rettet seg opp og blåste, han hadde knyttet skoene. Han 

sa noe til sønnen. 
-, Nå er far ferdig. Det er best dere starter. Jeg skulle gjerne 

fulgt sjØl, men det er lett å merke at jeg er borte. Om det skulle 
komme noen å spørre. ' 

Krilon tok opp en seddel. 
- Det er til barna der inne, sa han. 
- Behold pengene. Du vil nok trenge dem bedre i Trondhjem. 

Vi klarer oss nok. Du skal oppsØke en som far vil fortelle deg 
adressen til - en som kan hjelpe deg hvis du behØver hjelp. 

- Hva heter - du? Jeg heter Johannes Krilon. 
- Eggen. 
Ennå en gang sa Krilon at han ikke trengte vegviser, men at han 

kunne finne fram aleine. Men Eggen avgjorde det : 
- Vi vet det best. Og vi Ønsker du skal komme fram dit du skal. 
Krilon tenkte å spØrre om noe, men Eggen sa uten videre: 
- Far ordner med mat på vegen. 
Krilon hentet pakningen sin oppi skogen, han tok fram posen 

med erter og ga duen mat. Eggen tittet interessert på buret, han 
smilte fint og varmt da Krilon åpnet litt på lokket. 

- Våre tok de, sa han. De åt dem visst opp! 
Gubben klukket og banket med en knokete og kroket pekefinger 

på buret. 
- Pip-pip! sa han helt forståelig. 
Gamlingen gikk fØrst. Han så enda skrØpelig ut. På ryggen hadde 

han en liten ryggsekk uten meis med proviant. 
De holdt seg på vegen noen kilometer mellom Haukåsen og myra 

nedenfor. Farten var god, Krilon kjente seg mett og utkvilt, og 
gamlingen gikk uventet lett og fjærende. Ved HalvartjØnna, et 
lite blinkende tjønn - tok han av på en sti rett vestover. Det va:: 
både vanskelig og lett terreng, helt ulik det Krilon hadde gått i 
tidligere på denne turen, gjennom myr og skog og forbi småtjØnn 
kom de fram til DragsjØen, der hadde Krilon vært på Ørretfiske 
en gang. De gikk en halv mil på to timer. Det ' var opplett, men 
vått etter regnet. 

. 

De holdt seg på nordsida av sjøen i dels vanskelig terreng, ofte 
var de hØYt' til værs, fire hundre meter over havet. Da de kom ned 
på Øvre sida av åsen, stoppet gubben, dro opp en svær tambak og 
kikket på himmelen som om han stilte klokka etter den og sa : 

- Ei li ta kvil. 
De tok et lita kvil på flere timer. De lå under ei gran der det 

var noenlunde tørt og åt. Gub ben skar brØdet i små biter fØr han 
stakk det i munnen. Han tittet ned på sjøen. Mellom to munnfull 
sa han noe. Siden gjentok han det tydeligere. 

- Ka sier dokker i Sverige? Om oss? 
- Hva vi sier om dere? sa Krilon. En del av oss er misunnelige. 

Dere er i vårt hjerte, ' sa han med en viss hØytidelighet. En del 
kjenner n ok engstelse for dere, ja, de gjør vi alle, men mange er 
misunnelige. 

Gubben tenkte på det en stund, og så lo han tannlØst. 
- Det er ikke til å fatte. Det som skj er med oss. Men vi , skal 

ha dem ut av lanje. Det er heimen våres. Vi må ha dem ut. Ka 
gjør du i Sverige da? 

Krilon lo mot ham : -- Jeg selger hus, sa han. Men det er skralt 
med forretningene akkurat nå. 

- Koffer kjem du hit til oss da? 
- Hvorfor jeg kommer hit? sa Krilon. Jeg måtte det. Det er 

kanskje som å gå i krigen frivillig. Jeg synes jeg måtte. Det er 
viktig at jeg kommer hit og snakker med noen som jeg kjenner. 
Det er � . han betenkte seg - det er som å skjenke en Øre til en 
innsamling der det trengs millioner. Det er en dråpe. Men j eg er 21 en mann som bare har en Øre, jojo, kanskje to. Men det er en dråpe. 
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� Jeg et i deh krigen, sa gubben. Han sØkte 
etter brd. Jeg er Som en � en speidergutt. 

� Hvor gammei er du da? . 

� Fireogsytti. Men j eg vil leVe tii de fremmede 
er ute av. Hmje våres. Ute av Norge. 

. � G�.T du ofte til Trondhjem? 
� Ja, nå. Men fØr var det ikke så ofte. Men 

j eg så da 'utstillinga nittenhundreogtredve. Det var 
merkelig maJnn. 

-

Ha'n snakket anstrengt hØY­
, norsK, det var som om han leste 

av- bibelen. 
� Vi må ikke gi opp. Vi må· 

holde ut. Vi må tru. 
. 

Han småJo hele tiden. 
- Jeg liker å gå til byen. bet 

er som 'et ærend. Nå må du sove, 
siden blir det lang veg å gå. bu 
må være våken når vi kommer 
fram. 

Gubben krØp sammen med ho­
det på den vesle ryggsekken. Kri­
lon strekte seg og sovnet med en 
gang. Han vaknet ved totiden 
etter at han hadde sovet tte ti­
mer og kjente seg våt og frossen. 
Gamlingen hadde tent eld og var­
met en slags bulj ong i en �anne. 

� Du må drekke nå, sa han. Og 
ete deg mett, det blir langt. 

De gikk hele dagen. Gubben sa 
ikke mange ord. A v og til snudde 
han seg og mumlet noen oppmunt­
rende ord. Han gikk ikke fort, 
men holdt en j evn seig marsj . 
Noen ganger stoppet han og ban� 
kei på buret som hang på ' Krilons 
bryst, så nikket han og kaklet og 
sa Pip-pip og syntes ha det rik­
tig moro. Da de la i veg, hadde 
Krilon kjent seg trøtt og stØl i 
hele kroppen, men han merket 
hvor han tok seg opp da han fikk 
svette. De var på den strieste bi­
ten nå. Fra Dragstsjøens nordves­
t� hjØrne gikk de opp mot Jons­
vannet, det tok flere timer. 

Ved J'onsvannet sa Krilon atter 
at han klarte seg sjØl, og nevnte 
noe 'om risken for gubben. Men 
gamle Eggen ristet på hodet og 
visste. 

- Du må fram, maj nn, sa han så . 
bestemt at det ikke gikk an å si imot. Han hadde 
et oppdrag han hadde gitt seg sjØl, og det skulle 
han utfØre til slutten. 

Om kvelden holdt de seg på 'sørvestre bredden 
av Jonsvannet og vågde ikke mer fØlge landevegen, 
den var nokså sterkt trafikert. Krilon visste på . forhånd at det store vannet en mil fra Trondhjem 
ble brukt som flyhavn, og nå var vegene sikkert 
nøye bevoktet. Bortenf<>r Bratsberg kom de inn på 
Klebuvegen. Gang på gang måtte de gjømme seg. 
Tyskernes 'bensindrevne biler kjØrte -for full fres, 
de hadde tydelig travelt med alt de hadde fore, 22 dårlig tid. Det var tett med gårder og'.;'småsted 
på denne vegbiten som fulgte Nidelva et ·stykke. 

Et sted var de innom og kviHe. Gubben pekte ' 
bare, så stakk de inn i skogen . . Et stykke oppe lå 
et lite hus og lyste gråkvitt i halvmØrket. 

� Du må ha ei lita kvil, sa gubben. Vent litt. 
Ktilon ventet bak uthUset mens hatl.- banket på 

vinduet. En dØr gikk opp, . han hØrte ·stemmer . 
Gubben kom og hentet ham, de kom inn i et kjØk­
ken som liknet det l Selbu. Han-som åpnet Cig tus­
let rundt i underbuksene; kunne godt vært br.or av 

gubben. Han tente opp varme på grua. Av og . · 
til skjelte han på KriIon, men spurte ikke om 
noe. 

- Hainn har et ærend! opplyste vegviseren kort, 
og .de pratet ikke mer om den ting. H;er og kjente 
Krilon det samme som han merket i Selbu, en stem­
ning av venting. Folk ventet. 

Krilon fikk tatt skjegget, stubbene var temme-
lig lange. 

. 

. Ved femtida om morgenen gikk de gjennom det 
kollete landskapet inn mot' Trondhjem. Det Var et 
stridt stykke, Krilon var svær.t sliten, bebyggelsen 
var ' tett, og det var vanskelig å gjemme seg. Et 
par ganger kjørte militærbiler. forbi dem begge 
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retninger. De gikk rolig på, det var ikke annet å 
gjØre, og .de ble ikke stoppet. 

De stanset et sted til der gubben hadde kjente, 
og der ble de til det var hØvelig tid å ta seg inn 
til Trondhjem. 

c . 

Klokka ni gikk de inn i et hus oppå Singsaker. 
- Jeg må bli her, ,sa gubben. Takk for turen. 
Krilon hadde vasket seg, de hadde fått mat og 

satt i et lite rom. c. 

Klokka fem om ettermiddagen csatt Krilon i et 
c lHe lågt, 

c 

kvitt hus nedi Dronningensgate og pratet 
med sin gamle venn Sverre. c 

- Vi trodde det ikke i begynnE!lsen når vi hØrte I 

om det,c sa Sverre. Vi . trodde ikke at de var så 
dumme:: Men så , måtte vi jo tro det, og det v�r 
kroppen vår som trodde det fØrst. ' 

Han hadde vist ryggen sin ' med csårSkorp�ne. 
De satt i en ripg, nær hverandre, 

ni menn, og snakket lav't. 
c 

- c Fortell som dere -vil nå, sa 
Sverre . . Kl-ilon vet mesteparten, 
men han vil gjerne hØre det av 
deres egen munn. Han vet hvor­
dan dere har rømt, han vet at dere 
må", fortsette. ' Om dere ikke kan 
fortelle om sannheten selv, om . dere ikke greier det, om den skulle 
komme til å dØ . med dere, så er 
han en stemme som kanskje kan 
bære den videre, til andre.c 

En lang, mager 'kar reiste seg, 
det var som om han sto på et fag­
forenfngsmØte, han lØftet en stor, 
tung hand mot trØyekragen og tok 

" et ,solid tak i den. 
. 

- Vi stoler på deg, Sverre, sa 
han. J eg kan godt fØrst. 

. Så satte han seg igjen. 
- Begynn du da, sa Sverre. 
Mannen med ' det magre ansik­

tet snudde seg' mot Krilon. 
� Jeg ble tatt, ,og de kjØrte 

meg til Terrassen. I rommet satt 
der tre offiserer fra politiet deres. 
Stolen de ba meg sitte ned på, var 
;-q:ten ryggstø. De spurte meg om 
forskjeUige ting, men da jeg nek­
tet, dro d�I1 ene aV offiserene fram 
et . h�cggvapen . av jern ,spm var 
overdradd, ,med gummi. Med det 

, viftet :han framfor nesen på meg . 
. Da jeg hele tiden sa nei på spørs;. 
målene deres, slo han meg i ansik­

: tei med knyttneven og siden med ' 
jernstangen helt ctil jeg falt av sto-c ' len. Mens jeg , lå på golvet 'satte 

', han seg overSkrevs på meg. Han 
CbØyde . ene foten bakover og vrei 
den ene tåa ' etter den andre . . De 
to andre offiserene vrei samtidig c 

armen min og sparket ' meg på 
Han snakket med en lang mørk mann med typisk kroppen eller slo og sparket meg i ansiktet. 

. 

embetsmannsutseende on1� hvem han skulle treffe. c . Den andre i kretsen, en yngre mann med Jern-
Han fikk greie på at Gestapo hadde tatt to av, dem,. > i�ra:tt hår, snudde seg til 'Krilon : 

. 

en var. forsvunnet, en fantes' sikkert i byen og var . ' --.:. J'eg så .ham etter forhØret. Han lå til sengs. 
inne i « arbeideb>., · . . . . . . E:ne kiniH;t ;var opprevet, og han blØdde svært. Ene 

- Nå må du ta deg ei ,lita kvil fØrst,c sa gUbben . Joten var oppsvulmef og så ut som . en kjØttklump. 
Eggen. Det var bra du kom, Krilon. Så får· du vite 

. 
Flere ribben var knekt. Han. var blå og rØd og gul 

korleis det er. ' . , /  ' ov�r - here kroppen, også i hodet. Han ba om læge-
Han var stolt og glad, smilte; tannlØst og hjerte- hjelp; tUen de hånlo av ham og skjelte ham ut. Nå 

lig, han hadde utrettet noe for landet. Og dess- får Arne fortelle om seg. . . 

. 

uten hadde han lært , seg et 'svensk ord av Krilon, 
c Arne, den tnidje, med fint ansikt og låg stemme, 

det skulle 'han ta ' med, seg til Selbu og lære de . snudde seg til Krilon. 
andr�: 

c . 
'- Jeg satt fØrst i det gamle fengslet- En natt 

-::- . Det er viktigt. t0I: de meg til forhør på Te'iTassen. J eg ble hård- 23 
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hendt skubbet inn i et rom der seks av polisene 
deres var sa,mlet. De spurte meg bare om en eneste 
ting. Da jeg svarte, skrek de at jeg 'lØY. De dro 
fram to hoggvåpen, et stort og et litt mindre, og 
befalte at jeg skulle sette meg på en stol uten 
ryggstø. Da jeg hadde satt meg, begynte to av 
polisene å slå meg med hver 

bandasje og gipset, sa Jeg kunne så vidt se nase­
tippen på ham. Jeg spurte gjennom gluggen om 
jeg kunne gjØre noe for ham. Det må ha vært 
hardt, sa jeg. Han sa det var temmelig hardt de 
fØrste to timene, men de siste trefire var han for 
det meste uten fatning . . Jeg spurte om han hadde 

sitt hoggjern, en tredje slo 
meg med knyttnevene og 
sparket. Jeg datt ned. De an­
dre sto og hisset dem opp. En 
av mennene vrei nasen og 
Ørene mine og dunket hodet 
mitt i golvet. Så tok de til å 
slå meg på nytt med hogg­
våpnene mens jeg lå, og de 
sparket meg på hele kroppen. 
Jeg besvimte flere ganger. Da 
jeg kom til meg selv igjen, lå 
jeg på ryggen. En av de frem­
mede politifolka hoppet opp 
og ned på magen min, en a' en 
tok av meg sko'ne og slo 
meg under fØttene. En av 
dem skrek hele tida at jeg 
skulle snakke sant. De fleste 
,snakket bra norsk. Når de 
hadde hylt slik en stund, 
stakk de en jerntråd i kaminen 
og glØdet den for å stikke 
meg under neglene. Men da 
mistet jeg bevisstheten igjen. 
Leif kan fortelle mer om det. 

Leif, en rolig, satt mann i 
femtiårene, vendte seg til 
Krilon : 

. 

- Jeg var der også. ' Ved 
sekstida samme morgenen 
gikk jeg inn i cella hans. Han 
bar blå 'Og rØd og gul over 
hele kroppen. Det var helt 
uråd å kjenne ham igjen i an­
siktet. Det var helt svelt opp 
og hadde sår og merker. Han 
krØkte seg og jamret og had­
de krampeanfall. Han fikk 
ikke lægebehandling, men ble 
liggende i cella til han kom 
seg litt, det tok fjorten dager. 
Han fikk ikke engang medi­
sin. Jeg så flere ganger at 
fangene ble dradd ut av cel­
lene og slått med knyttneve­
ne, så kastet de dem bare inn 
igjen. Polisene gjorde det 
sikkert bare for moro skyld. 
Kristofer kan fortelle mer om det. 

T I L N O R G E  
Budskapet kom i fra fjellet, 
vardene varslet med brann! 
Du bØd meg så rolig og verdig 
å kjempe fo·r deg, mitt land. 
ømt som en mor, og så sikker 
ropte du stolt på din sønn. 
Da svek jeg deg bittert, å Norge 
-'- jeg ga ikke svar på din bØnn. 

Men jeg har lært å elske 
deg nå, da du ånder i nØd! 
Jeg ser deg slik som du kjærlig 
ga meg mitt daglige brØd, 
TØrstet jeg, bØd du meg drikke 
fjellenes klare vann. 
J eg drakk det, men takket deg ikke 
elskede fedreland. 

I rike og mektige skoger 
bØd du meg rydde mitt hjem. 
Sultet jeg bad du meg spise 
og bØd dine akre frem. 
Du skjenket meg sunnhet og styrke, 
her vokste jeg opp og ble mann. 
Men da du bad meg om gjengjeld 
svek jeg deg, trofaste land! 

Kall meg, mitt elskede Norge! 
kall meg til kamp for din rett. 
Nå har jeg endelig visshet, 
- nå er jeg ferdig - beredt! 
Til offer for alt hva du ofret, 
til gjengjeld for alt det du ga. 
HØr meg, mitt fedreland, hØr meg, 
kall meg - så svarer jeg ja!  

Herlige fedreland, kall meg 
til kampen jeg ikke forstod. 
Kall på de ungdommens krefter 
som brenner som ild i mitt blod! 
Kall meg til kamp for den Ømhet 
du trofast har ofret på meg. 
Kall meg, mitt elskede Norge 
til kamp med mitt liv - for deg! 

( 1942) Odd Hjorth-Sørensen. 

sagt noe, men da svarte han 
nei. Iallfall hadde hali ikke 
sagt noe så lenge han var ved 
sans og samling: Han fortalte 
de hadde vridd ene foten helt 
rundt og at de hadde slått og 
pisket ham over hele krop­
pen. Etter det j eg mins sa 
han også at de hadde slått 
ham under fØttene. Han trod­
de ikke han overlevde det, 
enten ble han skutt eller også 
håpet han på å dØ mellom 
hendene på dem. J eg tror 
ikke de under noen omsten­
dighet lar .ham slippe ut le­
vende. Han er altfor miss­
handlet. 

- Fortsett, Kristofer, sa 
Sverre. . 

- En natt ved tretida fikk 
jeg ordre ti'l å hjelpe med å 
bære opp en fange, sa Kri­
stofer. Da vi kom, lå der et 
menneske på golvet, og vi 
trodde han var full, for det 
luktet sånn av ham. Da vi 
fikk hØre hvilken celle han 
skulle til og vi snudde ham, 
fikk j eg se det var en kar j eg 
kjente. Han var slått i styk­
ker og blodig i ansiktet og på 
hendene 'Og uten samling, så 
det var derfor v,i måtte bære 
ham. Vi kledde av ham. Klær­
ne var bare filler. Under be­
handlingen var avfØringa gått 
i klærne, og derfor luktet han 
sånn. Han hadde blå merk�r 
over hele kroppen. Vi vasket 
og stelte ham. Han fortalte 
et par dager seinere at han 
hadde vært til forhØr hos dem 
i ni timer. Da jeg rØmte fra' 
fengslet var han ennå liggen­
de, og han var lam i hØyre 
siden. Han var blitt skjev i 
nakken og så oppsvulmet at 
det var vanskelig å kjenne 
ham igjen. 

- Kan du fortelle mer, Kristofer? sa Sverre. 
Krist'Ofer var en yngre mann, mellom femogtjue 

og tredve år, med lukket ansikt. Mens han fortalte, 
forandret han ikke en mine. 

- Ja. Det er om en a'en. ForhØret 'Over ham 
varte i seks timer. Han fortalte det til meg et par 
uker seinere, da jeg hjalp med å bade ham. Under 
forhØret hadde de slått ham med et jernvåpen så 
kinnbenet ble brukket. Siden slo de .ham med 
stokker over hele kroppen. Til slutt hadde de vridd 
ene kneet ut av 'ledd og siden fotleddet på samme 
beinet. Kneet og foten var så oppsvulmet at hele 
foten så ut som en stokk. Han kom vekk for dem 
flere ganger under mishandlingene, men da slo de 

- De slo meg mye. Jeg kan vise dere merkene. 
J eg så også ofte andre ble mishandlet. Stundom 
tvang de oss til å se på forat vi skulle vite hva 
som veritet oss. Det var strengt forbudt å snakke 
med fanger som satt i ensom celle. En gang kikket 
jeg Hkevel inn gjennom gluggen til en kamerat 
og så han lå på golvet i cella. Han var inntullet i 
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vann i ansiktet på ham hver gang så han skulle 
kvikne til igjen. Nå vil j eg ikke fortelle mer. 

- Reidar, sa Sverre. 
Reidar, middels · hØY og breiakslet, men liksom 

ihopdradd innefra, akslene krØktes og brystet var 
innsunket, snudde seg nå mot Krilon: 

- Jeg satt på samme plassen. En natt var en 
av kameratene mine i forhØr. Polisene brØt av 
fingrene hans og dro ut neglene på to av dem. 
Siden slo de ham med stokker som var omvunne 
med tØY til han fall over ende. Da la de han på 
ryggen og tok til å hoppe på magen hans til han 
blØdde både gjennom munnen og enden. Han ba 
dem at de måtte skyte ham. Jeg så at han blØdde 
i munnen da j eg snakket med ham. Flere fingrer 
var brutt i stykker og lå bakover, og hendene var 
svært -oppsvulmet. Jeg så også de to neglene som 
var borte. I 

- Har du mer å si nå, Reidar? spurte Sverre. 
- Ja. Vaktsoldatene pleide more seg med å in-

spisere cellene. Det pleide finne en anledning for 
å få kommandere straffe gymnastikk, det var mest 
knebØying til fangen falt på golvet. En dag an­
merkte en soldat at j eg ikke hilste reglementert 
på ham, og så måtte jeg gjØre knebØying om lag 

. tjue ganger. Vaktene pleide også more seg med at 
de ikke ga de nye fangene ordren om at de hadde 
hilseplikt, på den måten fikk de hØve å gi ordre 
om straffegymnastikk. Det var en gammel jØde der, 
som j eg kjente. En morgen kom fire av vaktene 
inn og dro ham ut av senga. Så slo de firefem 
bØtter vann over ham og rundt i cella. Så satte 
de 'ham borterst på benken og pøste vann over ham 
fra celledØra. Etterpå fikk han ordre om å tØrke 
opp vannet. Og så dro de ham ned i dusjen og ga 
ham omvekslende iskald og kokende dusj . Vak­
tene hylte og jublet. Jeg så alt sammen sjØL De 
brukte ofte mØrk celle. J eg satt der sjØl i fire 
uker. De slo meg mye. Det er det j eg kan fortelle. 
AsbjØrn var og nokså lenge i mØrk celle. 

AsbjØrn, liten, spenstig og om lag tjue år gam­
mel, snudde et gulblekt ansikt mot Krilon. Lep­
pene var fuktige som ,på en unggutt. 

- De slo meg mye, sa han. De ville at j eg skulle 
fortelle, men det gjorde jeg aldri. Jeg satt lenge 
i mØrk celle. De dro meg opp om nettene og lyste 
meg i ansiktet med sterke lamper, men j eg for­
talte dem ikke noe. De slo meg svært. Men j eg 
sa aldri noe til dem. De som var arrestert i Svol­
vær, kom til fengslet den 1 5 .  mars. Jeg hØrte det 
som hendte i korridoren. Jeg hØrte slag og skrik 
fra polisene. Jeg forsto ikke alt det de sa, bare 
noen få ord. Når sj efen som var SS-H�a-u-p-t­
s-c-h-a-r-f-u-h-r-e-r Westerberger, kom på in­
speksjon, måtte fangene stå i stram givakt lengst 
inne i cella og ta imot en forferdelig utskjelling 
og trusel, og de fikk ikke lov å svare noe annet 
enn Jawohl. Westerberger gjorde ofte slike in­
speksjonsturer når han var full. En måtte for eks­
empel hoppe opp på bordet ti ganger. De hadde 
også dampskap de satte fanger inn i. En kvinne 
satte de engang i dampskapet. De slo også ten­
nene ut av munnen på henne. Meg tok de og satte 
i mØrk celle og dro meg ut midt på natta og lyste 
på meg med skarpe lamper og slo meg etterpå. 
Men j eg fortalte dem ingenting. Nå har jeg ikke 
mer å fortelle. Men det jeg har sagt, er sant. 

- Har du noe å spØrre dem om, Krilon ? sa 
Sverre. 

- Nei, sa Krilon og så fra den ene til den andre. 
Jeg tror at det de har sa1gt er sant. 

- Jeg vet at det er sant, sa Sverre. 
- Jeg tror at man gjØr menneskene, ja men-

neskeheten en stor tjeneste ved å fortelle om dette, 
sa Krilom Jeg takker dere for at jeg har fått lov 
å bære det videre til andre. 

' 

- De må lage seg til å dra igjen nå, sa Sverre. 
De 'har kommet hit lang veg, og de har enda langt 
igjen fØr de er -kommet dit de 'skal. Har du noe mer 
å si dem? 

- Jeg vil bare få takke dere for dere tjener 
sannheten med fortellingene deres og for at dere 
tjener folket deres og Norden og menneskeheten 
med kroppen deres, sa Krilon, Jeg vil også takke 
dere for j eg fikk treffe dere og for hva dere har 
fortalt meg. Og j eg lover å fortelle det j eg har 
hØrt på så mange måter j eg bare kan, Om j eg ikke 
kan få fortalt det på en måte, skal j eg nok for­
SØke meg på en annen. Ja om det blir meg forbudt 
å fortelle om det, så skal jeg gjØre det likevel. 

Den lange fagforeningsmannen reiste seg igjen 
og tok et tak i trØyeslaget sitt: -

- V.i har tillit til deg, Krilon, sa han . 

- Det er unØdvendig risk å dra dit ut, sa Sverre. 
J eg synes ikke du skuUe ta den. 

-

Krilon smålo mot ham, etterpå ble han alvorlig. 
- Det er kanskje unØdvendig, sa han. Jeg vet 

hvordan det kan være der. Men på en måte er det 
meget viktig også. «Jeg kom til deg i hjemsØkel­
sens stund» ,  eller hvor det står i Skriften, j eg kan 
ikke gjengi det nØyaktig. Av deg får jeg vite virke­
ligheten. Mye av det visste jeg fra fØr. Jeg er full 
av fakta nå, Hkedan som alle de andre som kom­
mer over til Sverige herfra. Jeg vet hvordan for­
ræderne og de andre har det. J eg kan fortelle 
svenskene hva de har i vente om de skulle komme 
ut for samme beskyttelsen - og hvor viktig det er 
å stå imot det vonde til siste stund. 

- Du er sjØl en budbringer som trengs på den 
andre sida av grensa, sa Sverre. 

- Ja, kanskje. Men jeg vil treffe Ola fØrst. 
Forstå meg nå: hos ham vil j eg se det innerste av 
det hele. Han er det norske folket. 

- Jeg skal hjelpe deg alt j eg kan, sa Sverre. 
Jeg vet hva du mener. Ola er det norske folket 
mer enn vi er det. For ham trengtes ingen eks­
empler. Han bar det inni seg likeveL Vi vet mye 
om ham nå, en dag >burde han få sin bautastein. 
Han frakter folk over, gang på gang har han vært 
ute med skuta. Han ordner for nærværende en 
stor del av vår eksport til England. FØr var det 
fisk, nå er det mennesker. 

- Men han blir sjØl her. 
- Han blir her, for han vet han trengs her, sa 

Sverre. 
- Hans sort trengs alltid, overalt. 
- Han er av det sorten som ikke kan beseires, 

sa Sverre. Ikke av noen arme, ikke av tortur. De 
kan ikke beseire det innerste menneskelige i ham. 
Det fins hos mange i dag. Noen har det kostet 
anstrengelse å nå dit, det har tatt tid. Hos Ola 
var det der med en gang - det var i ham rett og 
slett, Ingen trengte lære ham noe om hvordan han 

(Fortsatt side 28), 
2S 
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Boken de debuterte med. (3) 

Olav Duun  -"Løg lege Skruvar." 
Av Anton Beinset. 

Det var slik pen litteratur ,vi hadde 
på nynorsk frå hundreårsskiftet og 

utover. Velfrisert og velsoignert, iall­
fall når det gjaldt det folka i bØkene 
gjorde, meinte og trudde. Garborg var 
ferd�g med ein periode i sitt liv, 
• Mannfolk. , .Fred. og .Hjå ho mor. 
og var komen Ibort i perioden med 
«Den burlkomne faderen. og .Heim­
komin son. og ein noko livstrØytt 
filosofi. Jens Tvedt var i . si lognaste 

- og søtaste ;periode med småidyll og 
. 'bljiSmande apalar, men var noko av 

ein syndal' f.or skuld .Djup j.ord. der 
dei kyste kvarandre' litt for mykje. 
Hans Seland stod i si beste blØming 
meq .HØg.sumar. og gille g.reier. Alt 
skulle vere reint, vakkert, 1j.ost. Og 
så vart det - flatt. Menneskja i bØ­
kene skulle vere fine, smile ljost og 
tru på livet. Dei skulle stå hØgt over 
oss som las. Dei skulle vere mykje godt 
fri for . alt j ordisk Og dei vart glans­
bilete. Dei fekk omlag så mykje med 
det røynlege livet å gjere som det 
verste slaget engelske misseromanal' 
og dei flataste og finaste engelske 
kjØkkenromanar om den fatige gjenta 
.o.g den rike mann·en som' hadde si mest 
nifse blØmingstid nett i desse åra. 

Det hekk i lenge. Det hekk i så 
langt som ut i 1920-åra, då målpressa 
hadde . bokdomarar som Anton Aure, 
Olav Langeland (folkehØgskulestyrar i 
Buskerud), Olav Gullvåg og andre som 
dØmde litteraturen utifrå spørsmålet 
om han gav folk ljossyn eller myr.JI:­
syn. Var miljØ og personar ljose - ­

var folka glade, minst mogeleg 
tyngde av . jord og jordiske maktet, 
mest mogeleg oppglØdde og heilhuga 
og ende alt så g.odt sa lesaren vart 
glad, så var det gode. bØker. Det 
skapte ein lp.kkeleg og rein ungdom 
med store hugmål. Var miljØ og per­
sonar feste til j ord og jordiske mak­
ter, jordisk elskhug og slikt, eller 
fattigdom og vanskar, og enda det 
ikkje strålande, så var det ikkje gode 
-bØker. Då skapte dei ein urein ung­
dom og ' tok livsmotet frå, oss. Då 
tente dei ikkje ljosmaktene. Olav 
,Duun vart ikkje godkjend av desse 
folka fØr lang tid ihadde gått. FØrst 
etter .1 stormen. tok denne ånds­
leia som ei tid var så mektig, til å 
tape seg. Nå er det vel berre rudi-
ment att av det heile. . 

. Men da Olav [)uun debuterte med 
• LØglege skruvar og anna folk. i 
1907 rådde denne ånda mykje godt 
1ileine. Derfor såg vi og at Duun 
.fekk meir skynsam kritikk i bok­
målspressa enn i den nynorske pressa, 

så nær. som eit par hederlege un,dan­
tak, m. a. Vetle Vislie. Han peika 
strak på at her hadde vi ein ny ' og 
stor diktar. Og enno er .LØglege 
skruvar. berre ei samling små stub­
bar, soger, nok.o il la Seland. Det var 
berre det at dei var så mykje meir 
ekte, så mykje meir menneskelege, 
så mykje meir j ordbundne, des.se lØg­
lege skruvane. Det lukta jord og ver­
kelege menneske av dei, og dei var 
ikkJe ,berre komiske men tragikomiske, 
som menneske flest' er. Det Var ikkje 
noko slag oppglØding eller store hug­
mål, ingen smeætande tale eller ljo3e 
smil. Ingen gråt når s·ola gjekk ned 
somarkvelden heller. Dei var rufsute 
.og menneskelege som vanlege folk, 
og dei tala grovt og liketil som folk 
flest. Ikkje ende det i idyll og lukke. 
Det var så opp o g  ned med dei. Det 
var ein gufs av daglegliv som reiv i 
nasa til alle ljosheimkarane. Det var 
.omlag like ille som livet sjØlV. Dei 
naus då også av den rame jord- og 
mennes:k:elukta som stod av desse 
karane til Olav Duun, 

.LØglege skruvar. er tolv små for­
teljingar, ikkje alle like gode. men 
some er r·eint framifrå. Den fØrste 
.Vm morgonen slik. gjev tonen. 

«Ho hadde ikkje faatt stak.ken paa 
enno, ho Martine - endaa klokka 
V;lr sju no, og væl det, etter deira 
solemerke. Det var denne ungen 
som ikkje var aa koma ifraa uro 
morgonen slik; og 50 maatte ho ha 
ein kaffidraape det fyrste som var, 
- han kunde rett koka bra kaffi 
no, - han JØrgen, na·ar han berre 
vart tn det sett; og so var det aa 
laga til aat ku og kalv og g,ris. 
-, Og so var det aat fjØset med det 
same, hovudstups aat fjØset! Daa 
v.ar han god nok, snart, den gamle 
raudstakken, aa kasta yver seg; og 
den blaa bunditrØya aat kallen var 
god og varm, um ho var liti sund . •  

Og s,o har vi' d.ottera, h o  Las-sine. 
• Den fyrkja .og som ikkje var aa 

. faa upp om morgonen fyrr' det 
vart kvelden mest! - Men uro 
kvelden ja, daa hadde ho iækje 
bleikfever daa, teksa. Men no skulde 
ho - -

. Lassine!.  Ho treiv eldtonga og 
kakka i Ioftet. «La,ssine - di pork' 
der du ligg! No e de tredje gongen 
æ vekke de idag . •  

Midt i dette kjem ein av gardmen­
nene i bygda og skal tale med man­
nen. Ho blir heilt fortumla over at 

Olav Duun. 

det er so rotete i stova og flyg som 
eit skinn fram og tilbake f.or å dekkje 
over det verste. Då kom det nokon 
ned gjennom loftstr.oppa' og ned på 
kjØkenet. 

«Straks etter kikka det ei trøytt 
og sv,evnbleikt gjenteandlet inn i 
stova. Han saag ein floke av raudt 
haar kring andletet, og ei opi lin­
ning av ei gulgraa-kvit naUrØye. 

.Staa ikkj' der aa glaam paa folk 
.slik, hi du hord! Får dæ te aa faa 
i dæ kaffe'en, so du kåinn gjæra 
nokko!. 

Gardmannen har eit lite erend. til 
Jørgen, mannen' hennal', den helga­
mes·s tosken som ikkje dugde til 
noko kor ho masa og kava, men berre 
stod og ,bråsveiUa i veita borti myra, 
den eine veita påtvers gjenn.om den 
andre! Og som ikkje ' brydd'e seg om 
alt det som ho las opp . åt han til 
alle tider. Var det då noko rart at 
det vart fæIt inne, at det vart fange, . 
raude hår i .  smØret, at ho ikkje . fekk 
stelt krØtera, ikkje fekk stelt seg 
sjØlv eller det vesLe ba;rnet. Det var 
hans skuLd alt ihop! Sjå no stod ha."l 
der og streva med desse. veitene og · 
alt dette tullet med,an ho omk.omst 

alt rotet inne. 

.Daa ho kom inn att, stod Las­
sine-.purka og klØdde seg rundt 
ikring og gjorde ingenting. Det var 
skoreima - det vart berre knut­
arne, den gamle, no snart. Trur· du 
ho -hadde det vitet at ho tok ein 

. hyssingstubb . . .  '. Aa, nei ho var 
dotter aat far sin. Ja, kor skulde 
det bli med den gjenta . •  

Det e r  ikkj,e store ting som hender 
i • Vm morgonen slik., men for eit 
bilete det gjev! Ikkje berre av denne 
eine morgonen, men av to ' menrleske� 
lagnader - bådc- attover i tida og 
framover. Og tre-fire mennesker 
står livs levande fram for oss or 
fire små boksider. Og slik hadde vi 
ikkje mØtt folk og hus og det som 
hende i litteraturen før, den "gongen. 
Det var ' det harde og lØglege i livet 
sjØlv .som kom tett innpå oss -:-- som 

livet · sjØlv. 



.;Berre fiendar. er forteljinga om klokkaren 
med ein snev av for�ylgjing,svanvit. som trur 
at heile bygda er i mot han o g  vil han til livs 
- fordi han er utrygg på seg sjØlv. Her møter 
vi for fyrste gongen Duuns mest uhyggelEige. 
sikre psykologiske evne. . Gamal kjærleik. er 
ein meir vanJeg ting. en gamal ungkar som 
gjer seg til narr for unge gjenter a la LØland. 
e.g «Når det vert nok. er forteljinga om ei 
ung lærarinne og trulovinga hennar som går ' 
i stykker. Forteljinga har ein liten dåm av 
det såre .og ujordiske som var på moten den 
gongen. den einaste i heile boka. .Inne i fjor-

, den. ,er eit lit,e meisterverk. forttiljinga om 
Eirik Lyder. den gamle hardsette sjØkaren og 
skogsmannen som alle gjerne viMe ha til 
narr., men som , ingen ting ;b�it på. for han 
hadde barnet i seg og var usårleg. «Hjå bror 
sin. er r,eine humor,esken. og må vere eit opp� 
l€�singsnummer av rang. og likeeins .Fjell­
kragg., mannen soom hadde vorten hard av 
motgang. men ' som det skulde så lite til for å 
tine opp. '. Guten i rØyken. er ein av dei beste 
i boka. Og' i den møter vi fyrste gongen Duuns 
merkelege' evne tI å skyne og skildre bØrn. 

• Han Lq:uris. er noko for seg sjØlv mellom 
dess-e forteljingane. På ei tjuge boksider skis­
serer Duun der opp ein skapnad som er del 
fyrste streka til den meisterlege teikninga sam, 

. 

sidan vart Lauds r Juvikverket. Odins mot­
mann. sjØlve vondskapen og smålegdomen in­
karnert. Samstundes gjev denne novellen eit 
per�ongalleri av smålegdom og ondskap, sta­
karsdom og godsleg menneskedom som open-' 
berrer ikkje sa lite av den Duun som sidan 
vaks fram. .Berre v erden. er 'eit snitt inn i 
pietistkrinsar. fesHeg i sin frigjerande ironi. 

' I  . Fyrste skuledagen. møter vi atter Duuns 
barneforstand som 's'idan nådde si hØgd i .I 
eventyret. i Juvikverket. I .Midt i folkevegen, 
lyser Duuns milde. tilgjevande , ir,oni over 
menneskeleg ovmod 'for fØrste .gong. , 

Olav Duun har ,skrevet mykje betre nov'eller 
sidan enn desse lØglege skruvane. ' .,Gamal 
Jord. , er betre . •  Blind-Anders. og .Vegar og 
villstig. er langt betre. Men då boka kom. 
represent,erte ho eit nytt islett i litteraturen 
og åtte alle dei karakteristiske drag :Car Duuns 
dikting sidan. Vi øygnar den meisterlege natur­
skildraren. den sikre menneskekjennaren stig 
tydeleg :fiI'am. og den vishØvde målrneistaren. 
Vi møter sterkt 0g tydeleg den kjØlege. nØk­
terne menn,eskeoptimisten Duun ' med sitt 
knappe. men sikre overskot av tru på men­
neskja midt i tvilen. Han ser alt i debutb.oka 
menneske som det er. låtteleg og lite ofte, men 
likevel er det nå menneske! det beste vi har. 
Vondskapen taper for det .gode.. om berre 
såvidt. ' Men då greier det seg og, Og så er 
dei nå artig då! 

I grunnen finn vi att det mest i .LØglege 
skruvar. i fullmogen form sidan. Det er som 
dei fyrste Øvingsklunika på det instrumentet 
han sidan spela so meisterleg for fullt klaviatur. 

Postabonnenter • . 

Vi kan igj e n  ta imot bestill i ng  
på postabo n n ement. 

Prisen er so m før, 5 kroner  
kvartalet. E ksped isjonen .  

F R I  H IS T  E N (Fortsatt fra 2nen omslagsside.) 

Vi vet at freden er ikke vdr egen fred, den er ver­
dens fred. Uten den ingen fred. Vi må lære å el�ke 
verden slik som vi har elsket landet. 

Nasjonalkjenslen e1" grunnfjellet i et folk, men den 
ma ha evne og vilje til å bære noe mer, en tillit ut over 
grensene. Da er den et folks kultur. 

Og verden er blitt større siden sist et. lite folk hadde 
utsynet. Her vi står i vårt hØye nord i dag, ser vi den 
veldig og rik og mektig fra Uralfjellene til Missisippi­
dalen. Millionenes stemmer når oss, vi må lytte til dem, . 
vi må legge våre veger og leder ut til dem alle. Vi må gi 
vår till,it fullt og helt til øst og til vest, all denne tillit må 
vi ha til oss selv. Vi må tjene friheten med begge hender. 

Ingen vet bedre enn de små folk hva friheten er verd: 
Det er den som er freden, og vi vet at den også for oss 
er bare en frist så lenge den ikke er verdensfreden. 

Krigen har gitt oss viten om ikke styrke. Det er ikke 
krefter vi har samlet i kampårene, vi har brukt og Ødet 
krefter. Hjernene er slØvet i lenkegjengen, og hjertene er . 
forb-rente av hatet. Men det er en forbitret selvoppholdel­
sesvilje i vår nye viten, og de små folks selvoppholdel­
sesdrift er alltid en bærer ,av nasjonenes' fred. De truer 
ingen grenser, de f01'bruker ikke sitt geni på hemmelige 
våpen, tenkt til å sprenge andre folks livsrom. Derfor 
må de ikke sove; derfor må de våke eg arbeide inder­
ligere enn de store. · De små har ingen annen verne­
makt . de kan sette full tillit til enn fre{ien og friheten. 

Nå har det vesle folket måttet slåss for sin rett. Det 
hadde i hundre år ikke visst hva det var å fØre krig for 
hjem og land. Det var forsvarslØst i sin kultur, i sin sivi:­
lisasjon, Og det tenkte kanskje at det var seg selv nok. 

Men det kjempet, det kjempet med våpen og med 
ånd. Det sendte sine unge menn ut, de kjente verdens­
havene fra før, og de kjente snart også verdenshiinlene, ' 
norske sjØfolk og flyvere, norske so,ldater, norske men-­
nesker stupte på Europas blodmark, i menneskehetens 
store strid. I dette landet kjempet et lite folk med sitt 
hjerte og s,in forstand mot fiend,ens våpenvold ,og ånds­
terror. 

I dag er landet fritt, og i festen teller folket sine dØde. 
Det er sorg i gleden, og stor og umistelig er det frie 
Norges lykke. Ingen lykke er skjØnnere enn den som 
rommer sorgen. , 

Seirens dag er de dØdes, dem som ble myrdet ned og 
dem som ble kjempet ned. De som ble myrdet, hviler 
i vår egen jord, eller de ble borte i ,konsentrasjonslei­
rene. De fleste falt . så spredt rundt på menneskenes 
jord. Og la d e t  være V'årt memento. De kjempet og 

, ,dØde for noe mer enn det Norge vi elsker, det var for 
menneskenes jord de tappert ga sitt liu. 

Glem ikke dem som fikk sitt krigskor.s stukket' i norsk 
torv, glem heller ikke dem som gikk ned i Atlan­
teren og Stilleha1:et, dem som ble i Frankrike og dem 
som brant ut over fiendens byer, og glem ikke 1engsle­

. nes dØde. De ofret seg for verden, de kjempet for folke-
nes fellesskap, for de forente" nasjoner, for friheten. 

. Ytringsfrihet, religionsfrihet, 
frihet. fra nØd og frihet fra frykt. 

De dØde heltenes, de dØde martyrenes levende navn 
1 roper til oss: Leve friheten! Leve det frie Norge! . 2 
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(Fortsatt fra side 25). 

skulle forholde seg. , Alt kunne han. Han tok sOl­
dater og forrædere til fange, har du hØrt om det? 
Han kunne ha drept dem, det hadde vært lett og 
makelig. Men nei, de skal stilles for domstolen, sa 
han, Vi ,må fØre dem dit vi har vår domstol. De , 
som er krigsfanger, er krigsfanger. De som er for­
rædere, er forrædere. Vi kan ikke sette oss opp 
mot loven, men vi kan stille dem for våre egne 
dommere. Det er våre lover vi forsvarer. Og når 
våre dommere er der borte nå, så må vi fØre våre 
fanger dit også, sier han. 

Sverre og hans tause kamerat Martin fikk tak 
i de papirer og klær som trengtes. Den fØrste 
del av vegen kunne ikke Krilon fØlge den gamle 
leia ut fjorden, han og Martin måtte ta over land. 
Natta deretter steg de i en lettrodd og sterk åfj or­
dingsbåt som de fikk et sted. 

Hele natta rodde de 'i den djupe skyggen under 
det bratte landet. De kom forbi steder · der Krilon 
hadde vært fØr, små kvite gårder med grå, for­
blåste, værpinte gavler mot vest, han kjente seg 
stadi'g igjen, og han kunne si navnet på dem som 
bodde der eller hadde bodd der. , 

De fisket, men det var for bevoktningens skyld. 
De hadde drag ute, skeis, en kvitblank torsksluk 
med tungt sØkke, og trøa, bambusstang med kort 
snØre som. et lett glinsende drag i vannskorpa, og 
de fikk småsei. ' Når de hØrte en båt tØffe lengre 
ute, lå de i strØmdraget under land og fisket. 

Fjordgapet ute lå stille. Sjøen vendte, den var 
hØgst nå, og når den tok til å synke, ville de få 

_god hjelp av den sterke strømmen utover. , Vakt­
båten gikk nær dem. De lØftet hodene som gamle 
likegyldige fiskere. Det var ei skØyte, en beslag­
lagt fiskerskØyte. På fordekket sto en oppmontert 
kulesprØyte med to mann, og akter, bak mannen 

, som sto til rors nedi hytta, en soldat med karabin. 
SkØyta gikk helt nær, men praiet ikke, men den 
slo av farten. Krilon satt og holdt på å vinde opp 
en tvehaksline på treramme. Vaktbåten gjorde en 
sving ut, snudde, kom forbi dem igjen og forsvant 
inn fjorden. 

En stund etter kom en hurtiggående motorbåt 
forbi og reiv opp mye sjø. De så der var offiserer 
ombord. Ute i fjordgapet, bak de bratte øyene og 

, den låge landstrimmelen inn mot Østråt og HØY­
bakken, så de en j ager på veg inn til StjØrnfj or­
den. RØyken hang lågt etter den. 

- De har noen igjen ennå, sa den fåmælte 
Martin. 

De tok til å ro igjen og holdt seg så tett under 
land som råd var. Det lysnet etter hvert, snart 
skulle sola stå i nordøst. De rodde forbi en vakt­
båt til, den lå inni ei lita vik med bratte strender. 
Oppå land sto en barak1ke der folka lå og sov mens ' 
de ventet en hurtig seier i Russland. De kom forbi 
uten videre. 

Noen kilometer lengre ute gikk de i land og dro 
båten over tangranda og de sleipe steinene helt 
opp til et gammelt forfallent naust, en sjØbu. Da 
de hadde spist og tatt av fisken, gikk de over 
,strandknausene ned til Ola Trangvågs vik. Ved 
firetida om morgenen satt de på haugen ovenfor 
og kikte ut over havet. 

- Vakkert, sa Martin. 
Langt ute dro enkelte rØykstriper. øyene lyste 

nakne som månelanqskap med skarptaggete skyg­
ger i det stigende 'sollyset. Nedunder de to mennene 
'lå de kvite gårdene, og på den andre sida av vika 
lå der andre kvite gårder, med en grå side ut mot 
vestadrevet. På Olas side av brygga lå skØyta 'opp­
dradd på ruller og støttet for reparasj on, Militæret 
hadde altså ikke tatt den enda. Ute i bukta lå 
begge åfjordingspåtene hans fortØyet, og helt i vass­
kanten under tangIltripa lå den flatbunnete vesle­
prammen i sanden. Lengre inne , i bukta lyste det 
gult i en nyoppfØrt barakke. 

Krilon fylte lungene og hjertet med alt dette: 
Tanglukta og tjærelukt fra den store grå sjØbua, 
lukta av fisk som ble tØrket i hjellene langs ene 
veggen, lukta av det nyslåtte hØyet som lå bredd 
utover til tØrk, lukta av rØyken fra pipene som 
nettopp tok til å stige opp, lett, blå ble den borte 
i ingenting. Og han fylte sitt hjerte av synet av 
hagen bak huset, melkespannene og kjØrlene på 
benken ved kjØkkendØra og skinnet av vindus­
rutene. I dette Øyeblikket var det som om tida 
hadde stått stille. 

- Vakkert hos'n Ola, sa Martin. 
- Det her kan de nok aldri riktig ta, sa Krilon. 

De vet tydeligvis ikke riktig hvordan de skal te 
, seg når de oppholder seg her. Det synes meg som 

om de mistet bruk:>anvisningen p å  dette her land­
skapet, om de hadde med seg noen den gangen 
de stØvlet i land. 

- Aldri, sa Martin. 
Krilon' tok dueburet som han hadde satt fra seg 

på det ujevne fjellet, tok av steinen han hadde 
på som sØkke om de skulle komme ut for patrulje­
båtene, og tok til å vinde av den grønne kluten 
han hadde rundt. 

- Jeg lovte å sende hilsen til en borti Sverige 
når jeg var vel framme, fortalte han nå med en 
omstendelig forklaring. Og nå kan jeg vel si jeg ' 
er framme. Han skrev noen linjer i notisboka, rev 
ut et blad og rullet sammen og stakk det inn i en 
liten aluminiumstube. Mens duen pikket i seg erter 
gjorde han tuben fast under ene vingen og for­
klarte videre: 

- Dette er et budskap fra meg herfra. Det er 
kanskje litt komisk alt sammen. Under andre for­
hold ville det vært svært komisk. Jeg er sjØl dep 
fØrste til å innse det. Men det er av stor betyd­
ning at en viss person får en liten hilsen fra m'eg. 
Jeg er som et slags due sjØl, selv om jeg flyr mye 
tyngre . . .  

- Ja, sa Martin med brå varme, du kan tro vi 
er glade for du kom. Det er nyttig at du kom. 
J eg vet ikke hvordan. Mep det er nyttig. 

Krilon reiste seg og gikk ned i den lille klØfta 
mot vatnet bak dem, og Martin fulgte etter. Han 
holdt duen mellom hendene sine og mumlet noe 
over den, det hØrtes ut som en besvergelse. 

Så sa han svært hØytideli'g :  
- Fly nå! O g  pass deg for alle farlige fugler, 

min venn, min venn. 
Den rørte vingene som hadde kvilt så lenge, fØrst 

langsomt, så kom noen hastige slag, og da de varme 
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hendene lØsnet taket, lØftet den seg og kretset noen 
meter over hodene på dem. Siden steg den opp­
over. Den flØY i sirkel, skrudde seg oppover i større 
og større spiraler, sØkte, nå flØY den noen hundre 
meter .ut mot havet. De satt nedi bergklØfta og 
kjente på seg hvordan kompassnålen inni duen 
holdt på å stoppe og fastsette retningen. Så snudde 
den plutselig inn viken, flØY atter rett over hodene 
på dem og over det kvite huset til Ola, inn mot 
fjellene, hØyere og hØyere, og til sist ble den bare 
en Ørliten prikk som de ikke kunne øyne lenger. 

- Rett sørøst, sa Krilon og så på kompasset 
han holdt i handa. Nå går vi ned, det ryk av skor­
steinen. 

Han gikk ut på fjellkanten og slengte treburet 
ned i vannet. D.et flØt av sted med utstrømmen 
og sank litt, vippet og vrei seg rundt, nikket et 
farvel. Det ville fortsette langt og kanskje stoppe 
en vaktbåt som ville kretse rundt om det, j a  kan­
skje skyte på det, så ville den forsiktig hente det 

. og ta det med til menn som gjemte sin redsel bak 
barske ansikt og tykke uniformer og som med 
skjelvende hender og under hØye kommandorop 
skulle ta og kikke undersØkende ned i det. 

Krilon og Martin klØv opp av bergklØfta og 
gikk ned den bratte stien til gården h;ms Ola. 

De drev og hØyet, det var magert og tynt i år, 
langt mellom stråene. Ola var blitt magrere siden 
sist, han virket enda hØyere og senet. Han tok 
enkelt imot Krilon, uten mange spØrsmål. 

- Du kjem vel med noe godt, ettersom du kjem 
hit, sa han. 

Gamle Tranvågen, far hans, var blitt enda mer 
kroket, han satt og bandt garn. 

- De har tatt og Ødelagt så mange garn for oss, 
og i vinter ble en Ihel del borte, sa Ola. Tidligere 
hadde vi soldater her i huset, men de bor nå i 
brakka alle. Noen er dradd lengre nordpå, hvis 
de da ikke er i Russland, så det er bare tre mann 
igjen der borte, det er alt de kan unnvære. For å 
bli en mann må de være tre, smålo Ola. Den effek­
tive mannen må etter deres · mening ha seks ar­
mer og seks fØtter og seks øyne og minst tre peke­
fingrer til å trykke av med. 

Signe, den store, lyse kona hans, lo glad. Hup 
lo ' for soldatene ikke var i huset nå og for at Ola 
var heime og satt og pratet med Johannes Krilon 
akkurat som om tida ikke hadde gått noe videre. 
Tennene hennes lyste kvite i den breie, fØlelsesfylte 
og moderlige munnen - men øynene var engste­
lige. 

- Han Krilon er lik seg - 'nesten, sa hun. Men 
han er blitt magrere. Han har vel gått for 
mye da? 

- Jeg var da for tjukk tidligere, sa Krilon. Jeg 
kjente ikke noe til det, men jeg var nok for tjukk. 

- Du får bli gardsgutt };ler noen dager, sa Ola. 
. Han var enda ' verdig i sin måte å være på og 

gjorde alt uten nervØsitet, men han var nærere, 
mer direke i alt enn fØr. � oe overflØdig var nok 
glidd av ham. 

- De tok hesten min i fjor, sa han. Men skØyta 
fikk j eg ha. 

øynene hans lyste: 
- De trengte fisk, ser du. 
De hadde tre kyr oppe ved et tjønn som Ola for 

moro kalte setra, det var bare tyve minutter oven-

for gården. Barna og foreldra til kona hans var 
også der oppe. 

- Det er bare godt at ungene ikke er heime om 
. de skulle komme og hente Ola, sa hun. 

Gamle gubben Tranvåg spurte om misjonsarbei­
det i Sverige, og Krilon svarte så godt han kunne. 
Han trodde det gikk bra med den i Sverige, men 
han kunne ikke si noen detaljer. , Noen misjonærer 
var iallfall ute, sa han. . - Bare vi får gjestene våre ut av landet igjen, 
så kan vel vi med sende ut noen misjonærer, mente 
gubben. 

Det var framfor alt Afrika-misjonen som inter­
esserte ham. Ola sto ved sida med et mildt smil 
i de lange ansiktet sitt. 

- Far er med på alt, sa han, og han vet litt 
av hvert, men han har sånn svær interesse for 
misjonen. 

Gubben reiv seg i det glisne j ernfargete skjegget 
med nåla, og de lysende grå øynene plirte: 

- Vi skal ikke sende misjonærer bare til Afrika 
og India og Kina - etterpå -, sa han, alle tren­
ger ikke dra så langt. Vi skal frelse folk på nær­
mere hald også. 

Han trodde sterkt og fast på Vårherre, men gikk 
ut fra at Vårherre trengte få ordentlig hjelp akku­
rat nå. Ikke så mye nettopp her, sa han, vi har 
klart mye sjØl, og vi har ikke hatt en eneste quis­
ling, ike en eneste NS-mann rundt hele Tranvåg. 

I denne tida, fine fredsommelige dager somme­
ren 1941,  mens Russlands armeer for uker tilbake 
var Ødelagt, tilintetgjort, utslettet, 1 utryddet, om­
ringet, knust, mast i filler, vaklet, innesluttet, 
flydde og ga seg og ble jagd ' helt til Ural, og alle 
skip som plØyde Atlanterhavet, ble senket to ganger, 
var Johannes Krilon, en undersetsig brei kar med 
nokså. lang skjeggstub som en nesten kunne kalle 
rundskjegg, dreng hos Ola Tranvåg og bodde i 
sitt gamle kvistværelse. 

Han hade gitt Ola beskjeden han hadde pugget 
i Trondhjem, en liste over noe, og Martin hadde 
gitt sin liste, det var på dem som skulle over. Når 
vaktsoldatene kom, sto han i sjØbua og holdt i et 
garn for gubben eller rakte en hammer eller slikt 
til Ola, som satte inn noen nye bord i skØyta. Vakt­
styrken var en korporal og to soldater, de gikk all­
tid i selskap. Av og til badet de på den langgrunne 
sandstranda nedfor brakka, skvettet vann på hver­
andre og skrek som unge gjenter, men det hØrtes 
ensomt og melankolsk ut. 

Ola bygde skØyta om for vinteren, forsterket 
den. Den ble sjøsatt en dag på flo sjø. Gubben 
og Krilon passet vindespelet, mens Martin og Ola 
støtte opp og bakset. Den glei fint og lå der og 
gyngde i sjøen. De la henne ytterst ved brygga, 
og Ola arbeidet hele dagen med oljernotoren. Den 
tØffet og stryptes, tØffet igjen og gikk fint. 

- Men jeg kan jo alltids få den i ustand, om det 
skulle trengs i en fart, smålo Ola, svart i ansiktet 
av sot og olje. 

Krilon sto over ham, på dekket. 
- Men oljen da? 
- Vi får nesten ingenting. Bare så vi kan ta 

en tur til ytterste øyene og tilbake. 
- Men de lange reisene da? I 
- Å, vi har a'en olje, serru. 29 
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øynene lyste igjen. 
Om kvelden dro de ut med nota og torskelina. 

Vaktpatruljen kom matsjerende over stranda, de 
gikk i vel inngått takt, fØrst korporalen, etterpå 
begge soldatene skulder ved skulder, alle hadde ka­
rabiner. ' De gjerde holdt ved brygga. Ola nikket 
opp, tok f.ram fiskesertifikatet og vinket med det. 
De hadd� sett det mange .ganger, et fillet, oljeflek:' 
ket papir. Korporalen tittet på det, og det hadde 
ikke endret seg siden sist. 

� Papirene, sa Ola til Krilon. 
Krilon halte papiret sitt opp av lomma og rakte 

det til korpo:r;al�n. Det var en ung mann med trøtt, 
stivt ansikt, jagde dØde øyne. Munnen var sam� 
menbitt som om han tenkte hardt. Han tok papi­
ret ut av omslaget med en fØrergest, han erobret 
det, beseiret det og leste at fiskeren Harald Viken, 
44 år gammel, ' fra InderØya, var en fisker som var 
fisker, gift, fortiden deleier i fiskeskØyta nr. det 
og det, tilhØrende Nord-TrØndelags fiskerflåte: Da 
korporalen hadde erobret og b eseiret papiret, lot 
han nådig sin hånd levere det tilbake med en ny 
fØrergest. Siden kikket han på Martin og gubben 
sine papirer. Han ville til å . gjøre honnØr men, 
tok seg i det. Han sto enda , på brygga da de gikk 
ut av vika, og ansiktet var like :uttr;vkkslØst. 

Soldatene stirret åpenlyst, mindre besluttsomt 
føreniktig. :Qe var ganske . feite, de ble gjØdd 
etter hvert og fylte godt i klærne. 

SkØyta-,-tØffet utover til ytterøyene med garna 
foran og torskelinene hengende over rellinga. Gam­
lingen satt på ei kasse og beitet krokene mens 
Krilon hjalp til. Det .tok ·en time til grunnen uten­
for fØrste holmen. Den sugende utstrømmen had­
de satt inn: 

De la ut nota fra småbåtene, og den ene glass­
skavlen etter den andre plumpet over'bord og duk;­
ket og kom opp igjen og lå der gyngende. De hadde 
et åttefavners garn for sild også. " Torskelina som 
var beitt med 'sild og blåskjell og mark, la de lengre 
ut�, etterpå gikk de inn under en holme og åt. 
, Der lå de i fire timer. Nettene tok til å bli mØr­
kere, men rakk ikke langt enda. Lengre ute på 
fiskefeltet var et par båter til. 

'.- Vi venter, sa Ola. Så lenge de får fisk av 
oss går det. . 

Et par ganger kom patruljen forbi, la bi og kik­
'ket på papirene. En av karene ombord snakket 
godt norsk. 

- Han var fiskeoppkjØper lengre nordpå, sa 
Ola da patruljen tØffet bort. Vi solgte mye til ' ham 
for trefire år siden. Han kom fØrst til Norge som 
krigsbarn etter forrige krig, og da Vl:!): han- i Trond-
hjem. 

' 
, 

De kom tilbake om en stund, de hadde vel ikke 
stort å ta seg til med. . 

- En ny? spurte mannen og pe�te på Krilon. 
- Ja, mumlet Krilon og rakte fram papiret igjen. 
- Hvor har De vært fØr? 
-=-- På InderØya. ' Les papiret. 
PaJ;ruljen tok �tter i veg, ut til de andre. 
- De kjem og kikker når vi drar også, sa Ola. 

For de har organisert alt sammen ordentlig. De 
slØsex masse med papir, men de får fisk. Men ­

øynene hans lyste i skinnet fra lampen som hang, 
og freste i taket inne i ruffen. Gubbens misjonær­
blikk lyste også. 

- Jaggu, sa gubben. 
Et speidingsfly gikk over dem i lav hØyde� ' De 

gikk ut på dekk og kunne se karene oppi det. Et 
par kulesprØyter pekte ut, vendt , nedover liksom 
impera toriske pekefingrer. 

- En ' tid skjØt de ofte på oss for å trene, sa 
Ola. Men det viste seg å være upraktisk. Det ble 
ennå mindre fisk av det. 

- Djevelen var tys , sa gubben plutselig. Det 
skal til og med være bevist av en danske som hette 
Ingeman eller Ingerman og som skrev en fortelling 
om det. For var det ikke i Tyskland som Martin 
Luther kastet et blekkhus i djevelen! Jeg veit ikke 
riktig h,va Ingeman ,eller hva han nå hette skreiv, 
men det skal sikkert være bevtst at Fanden var en 
tysker. 

. 

øynene hans lyste mildt. \ ' . 
De tok ,opp nota ved firetida om morgenen, �et 

ble noen' kasser småtorsk, hvitting, litt kolje og en 
. og a'en flyndre. På krokene hang litt torsk og lyr. 

De var tvungne å gå direkte til Kvalvåg, pa­
truljen var ute og hentet dem. Prisen 'hadde opp­
kjØperen som hadde vært krigSbarn, fastsatt. Kon­
trollmannen gikk ned i lasterommet og snuste. Si­
den kjente han etter i lommene til karene. Da han 
ytterst for�iktig halte opp en salmebok i ytterlom-

I ma hos gamiingen, lyste gubbens smil mildt. 
- Jaggu, du kan nok trenge'n, sa han. 
- Jeg er trett av den nå, sa kontrollmannen på 

brutt norsk, �an hadde visst vært wienerbarn han 
også. . 

- Bibelen blir vel for stor for deg, sa gubben. 
- Bitte? ' 

' 

- Jaggu, for stor, sa .gubben. , Så du får nØye deg 
med salmeboka så lenge. ' , 

- Jeg 'advarer deg" sa kontrollen og slengte boka 
i benken og gikk opp. 

. . ' 

De ble også kontrollert ved brygga i Tranvåg. 
De tre soldatene satt på bryggekanten og dinglet 
med tØttene og spyttet melankolsK ned- i' sjØen. 
Etterpå gikk de derfra i nØyaktig ' rnarsjtakt men 
med slepende skritt. Heljerna under de kortskaf-
tede stØvlene gnislet mot sanden. , 

Et par timer etter kom to mann, ned fra fjellet. ' 
De satt i kjØkkenet hos Ola som gjespet trøtt, de 
hadde god tid, for vaktpostene pleide sove på denne 
tida, med alle sine seks øyne. 

' Krilon ble vekket i kveldinga av Ola, han sto ved 
vinduet i ,kvisten og så utover. Mot' de lyse rutene 
tegnet den senete halsen og de breie kantete aks­
lene hans 'seg tydelig. 

- Vi skal ut om et par timer. Jeg tenkte det 
var best- jeg sa fra til deg hva det gjelder, fØr du 
bestemmer deg for å bli med. 

-=- Er det våpen? 
- Ja. Vi skal hente. Og det e,r ikke sikkert at 

vi - ja, at vi vender tilbake. 
- Kan jeg være til noen nytteL 
- Det kan du. Men det er jo ikke 'din krig. 
-' Det er min krig, sa Krilon og sto opp og klØdde 

seg på brystet. Hva skal ' jeg gjøre? 
- Bære. 
- Jeg er ganske sterk, sa Krilon. pu treng ikke 

ta det som 'skryt, men j eg er nokså ' sterk, iallfall 
ganske kraftig. ' 

- Men vi er i krig nå, S,q. Ola og snudde seg mot 
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ham. Det e r  e n  taus, nesten lydlØs krig - å nei, 
ikke det, men den synes ikke stort sånn midt på 
gagerl. Vi - j eg veit ikke riktig hvordan j eg skal 
få sagt det - j o, vi grupperer oss for anfall. Vi for­
bereder oss. Det har allerede kostet oss mange folk. 
Men det må gjøres. 

- Jeg vil gjerne være til nytte, sa Krilon og 
dro på ' seg buksene. Og mens han knappet dem 
igjen, sa han atter : 

- Det er min krig også. 
De to mennene var gått. De hadde visst hentet 

fisk og :båret av sted, den skulle til folk som trengte 
mat. 

Kona til Ola fulgte ned på brygga, det hadde 
hun ikke gjort kvelden fØr. ' Hun sto bak de tre 
soldatene som så utsovet og dovne ut. 

-

- God fangst, Ola, sa hun. God fangst, Harald 
Vikan. God fangst, Martin. God fangst, far. Hun 
hilste hver enkelt av dem. Vel heim. Vel tilbake. 

Da de kom ut av bukta, krØp Martin lengst fram 
i ruffen og åpnet en luke bak ovnen. Mellom ruf­
fen og lasterommet var et lite skott. Der satt de 
to karene fra i dag tidlig. . 

- Vi kunne trenge litt friskere luft, grein den ene. 
Den andre nikket stiliferdig. 
- Nå er je bjynt på ny, sa han. 

Denne natta ,gikk de lengre ut på fiskefeltet og 
la ut nota, torskelina og sildegarnet d,er de andre 
båtene hadde ligget forrige natta., De så en av dem 
lengre ned, utenfor en liten hØg holme, den anqre 
kom inntil og gi�k nær en annen holme, Litlskjæ­
ret, hØyere oppe. 

Patruljebåten var hos dem i, tur og orden, de to 
karene satt hele tiden i skottet sitt. Ole hadde in­
gen hast. ' Da han var ferdig, gikk han med sakte 
fart ned til Litlskjæret og la seg på innsida. pe 
kunne gå helt inn til bergkanten. I det�svaKe lyset 
i nordvest mellom holmene kunne de se patrulj e­
båten et stykke utpå. Flyet kom over dem i natt 
også, mot himmelen som enda var nokså lys, så 
de kulesprØytene peke nEid /som tagger. Månen var 
oppe, ]llen gled inn i en banke, det blåste svakt 
Østlig. Holmen var ikke over femti-seksti meter 
brei her, den var en eneste klippe, og de lå i dyp 
skygge 'som tetnet alt mer. Ved halvåttetida var det 
somtid helt mØrkt. 

Ola gikk i land- og klatret over holmen. Han kom 
tilbake noen minutter etter. ' 

- Def er klart, de har det i land. Vent litt. 
De hØrte båten på den andre siden startet og 

gikk rundt holmen. Den strØk tett forbi. Mennene 
på dekk så ut som skygger. Under holmen forsvant 
båten helt i mØrkret, de så bare det svake lyset 
fra rØret på hytta. Helt nær hØrte 'Krilon de lave 
stemmen e :  

- Vel heim! 
- Vel heim! 
De gikk nordover, opp mot den andre holmen. 

Lengre ute hØrte de patruljebåten. En lyskaster 
flammet opp mot himmelen et sted bak den andre 
holmen . . SkØyta til Ola sank i enda djupere mØrke. ' 
Der ute ble den andre båten fanget inn av lyskas­
teren som fulgte den, de så ikke lyskj elda som var 

, gjemt bak holmen, men bare det urolige skinnet 
som glØdde kvitt mot den vesle båten., Patr'ulje­
båten fulgte etter nordover. ' 

En stund etter hØrte de varselskudd, og tØffinga 
stilnet. ' , 

- Henrik får forklare seg nå, Ola. Han har vel 
fått vondt i magerr '- ja,  i magen - og må heim 
etter dråper, eller noe a'ent. Men nå er de ve�ke, 
vi kan ta til. . ' 

De la skØyta så nær at den lå og gnagde mot 
skarvet. Gubben og Martin stoppet omoord, Ola, , 
Krilon og de to andre hoppet i land og gikk tvers . 
over holmen. Det var kasser. 

- Medisin, sa en/ av karene lavt. Deres egen, 
den eneste som hjelper nå. 

De sleit en dryg halvtime, så var det 'ombord og 
innstuet i skottet mellom lasterommet og ruffen. 
Imens hadde gubben fått opp et seW og en , fokk. 
Det gikk for ' sidevind sØrover i mØrket. 

De losset ' i en liten vik der , noen karer ventet ' 
og tok imot. De to nye som hadde vært med :'skØyta, 
ble også igjen der. Ola . klarte ' å seile tilba.ke og 
legge seg under Litlskj ærct';mens det en�å ' var 
fullt mØrke. Det tok til _ å - 'regne, - fint yr, ' i små, 
tynne skurer, og vinden holdt på å sIlU. I det fØrste 
lyset fia nordØst hadde de klart å få ned seilet og 
stuet det vekk. En halvtimes tid etter startet de 
olj emotoren og tØffet opp mot fiskefeltet. _ 

Den andre skØyta lå oppe ved nordre holmen, pa­
truljebåten holde seg tett innpå. 

- Hvorfor lå den her ved Litlskjæret helf til 
vi kom, sa Krilon. -

- For å være sikker på at de.t var oss. Og at 
vi ikke hadde vakt eller kontrolloffiser ombord. 
Det hender av og til at vi får selskap, særlig når 
det er lite om fisken. Nå lyt nok Henrik skrive 
lang forklaring - håper j eg. De vil ha papir. De,t' 
hender de skyter uten videre også. Det hender. 

Alt det som hendte om morgenen, j a  om det så 
va� historien med salmeboka, gjentok seg ved kon­
trollen ved brygga i Kvalvåg. Og ved heimebrygga 
satt de tre soldatene inni sjØbua og stirret dystre 
og likegyldige ut i det disige været. 
, Krilon sov hele dagen. Om kvelden ble han ikke 
med ut, han hadde fått annen j obb. 

- Du får hjelpe til og frakte kassene innover 
- hvis du vil da? sa Ola: Far og j eg og en til kla-
rer skØyta - vi er nØdt å gå ut - men imorra­
natt kjem vi med ditbort-. Det er lØrdag, og da ,går 
vi ikke ut på fiskefeltet. Martin og du' må ikke 
gå fØr det blir mØrkt. Martin kjenner vegen. De 
trenger hje'lp der borte. 

Han, og Martin sto ' på brygga da s�øyta gikk ut 
med en kar fra en av grannegårdene' som tredje­
mann. Så lenge soldatene var der, rotet Martin og 
Krilon i sjØbua. 

Korporalen sto i dØråpningen : 
- Was machen Sie hier? 
Krilon tittet på det harde, mistenksomme imsik­

tet og på de to soldatene med dovne, lukkete an­
s1ktsuttrykk. Han ristet på hodet og skjØnte ingen-
ting. -

Stemmen ble skarpere: 
- Warum bleiben Sie hier? Warum sind Sie' 

nicht mitgefahren? 
Han pekte i retning av havet. Krilon ristet på 

hodet og forsto fremdeles ikke et ord. Om j eg 
viser dem at j eg forstår det, spØr de �are mye mer, 
tenkte han. Men kanskje de kan finne på å skyte, 31 
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de kan gjøre hva de vil, de kje­
der seg, de er spent og ingenting 
hender, men de kjenner noe på 
seg. 

Ran �unne se hvor det svellet 
opp inni korporalen, den maktlØse 
makta. Martin som hadde stått 
helt stille bak Krilon, tok et steg 
fram, stelte seg framfor Krilon, 
det . rykket i det magre, mØrke 
tunge ansiktet, hjernen arbeidet, 
leppene forsØkte å forme ordene 
tydelig, og han fikk til noe : 

- Nischt Boote. Arbeide. Rier. 
Martin pekte på færingen inni 

bua, og på hammer, spiker, sag 
og Øks. 

Ansiktet på korporalen spaknet, 
han . var enda mistenksom, men 
han hadde fått en forklaring. Uten 
et ord mer snudde han ryggen til 
de to og marsjerte ut på brygga. 
Litt etter tråkka de tre soldatene 
i takt tilbake til brakka. Den 
våte strand grusen gnissa under 
heljerna. 

Martin sto ved sida av Krilon i 
dØra og kikte etter dem. I det 
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Føljetongen 
«S  po  rs  n ø» 

kommer igjen i neste nr. 

skumrende lyset skinte ansiktet 
hans kvitt av hat. 

- De kan kanskje ikke for det, 
sa Krilon. 

- Nei, sa Martin. 
Og straks etter: 
- Jeg veit ikke. Kanskje. Jeg 

veit ikke. 
- Jeg veit ikke j eg heller, sa 

Krilon. 
De hamret og spikret en stund, 

de holdt sånt spetakkel at det 
måtte hØres like bort i brakka. 

Da det tok til å mØrkne i halvti­
tiden tok de i veg. De . gikk rett 
opp fra .gården gjennom småsko­
gen, fulgte stien over fjellet og 
kom til neste vik der det også var 
vaktfolk. En time etter var de 
framme i vika der de hadde vært 
og losset natta fØr. De to som var 
etterlatt der og de andre karene 
hadde alt båret vekk en del. Det 
var to mann om hver kasse, det 
var temmelig tungt og uvant ar­
beid for Krilon, en seig jobb. Ran 
svettet nokså mye, men kjente 
med en vis glede at hjertet arbei­
det fint. 

Kassene ble fØrst båret opp til 
et slags fordelingsplass oppå fjel­
let, derfra sendtes de videre som 
en hilsen til forskjellige kanter, 
langs kysten, forbi vaktpostene og 
innover landet. Det gikk smått. 
Av og til ble de båret ned til fjor­
den, og en båt tok dem videre 
mens det var mØrkest. Risken var 
like stor alle. steder. 

De par timene de kunne arbeide 
fikk de alle kassene opp til fØrste 
etappen, og noen kasser enda 
lengre innover. Martin og Krilon 
kom tilbake til Tranvåg ved fire­
tida - for å rekke oppropet og 
morgenbØnnen, som Martin plei­
de si. 

Da de var i skråningen overfor 
gården, så de soldatene marsjere 
mot brygga - det hØrte en. på 
lang avstand. Det småregnet, kor­
poralen kj ente på sjØbudØra som 
var ulåst, og de ble borte inn der. 
Martin og Krilon gjemte seg bak 
småtrærne i bakken, kom seg inn 
i hagen og krØp inn gjennom vin­
duet. En stund etter klØv de ut 
på trappa, strekte seg, lØftet ar­
mene i været og vrei sØvnen ut av 
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kroppen mens de gjespet så hØyt 
de bare �unne og gikk nedover til 
sjøbua. SOldatene satt der og kik­
ket. Det var liksom de satt i bur, 
og de kjente det kanskje sånn. Da 
de hØrte skØyta tØffet inn i bukta, 
reiste korporalen seg, de andre for 
også opp, og de marsjerte ut. 

Det hadde ikke vært stort om 
fisken i natt. 

LØrdagskveld - og Krilon min­
tes hvordan det var fØr. Da rodde 
folk gjerne til brygga der de store 
båtene fra Trondhjem kom inn­
om, så kikket de etter kjente' om-
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bord, hilste · p å  dem, fulgte post­
åpneren til hans «Post og 'I'€le­
graf» og fikk brev og aviser. Oppi 
bakken var det dans, enten ute 
eller i Ungdomshuset, en hørte 
trekkspillmusikk, og de yngste 
sparket fotball eller rak rundt i 
sØndagsbuksene elle!' sØndags­
klærne og ventet på at de skulle 
bli eldre. I kveld gikk ikke noen 
ut på feltet. 

Men nå var alt dØdt. Det kom 
sjelden brev som en ventet på, sa 
Ola, og aldri aviser en kunne lese. 
En bunt med « Fritt Folk » ble 
slengt i land på brygga, men den 
ble liggende der til en eller annen 
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Redaksjonen 
søker nr_ 1 4  og 1 7, 1 940, om 

en el ler C!.n nen av leserne kan 

gjøre oss den tjenesten å skaffe 

dem . . 

sparket den på sjøen. Ellers var 
det den samme evige bygda. . 

Om natta ble gamle Tranvågen 
med, og Ola. Gubben gikk kroket, 

. men merkelig spenstig og lett. 
- Jeg pleide aldri gjøre noe et­

ter klokka ti en lØrdagskveld i 
gamle dager, sa han. Men det 
blir så mangt som må forandres 
nå til dags. Forresten så tar jeg 
synda på meg, jeg må vel plages 
litt i helv'ete jeg au, jaja. 

Det var mange i natt. De kunne 
enda være tre mann om hver 
kasse, eller fire om de ville, det 
gikk både lettere og fortere. Ved 
andre og tredj e etappen sto nye 
folk og ventet. Det var en kjede 
av muskler, unge og gamle, av 
seig menneskevilje. 

- En kan ne-sten rekne ut hvor 
fort det går, selve hastigheten til 
kassene, sa Ola da de var på heim­
vegen i solrenninga. 
. De gikk - seint, alle var trøtte. 
Men gubben ville prate, han spur­
te om nytt innen misjonene i Sve­
rige, og Krilon svarte så godt han 
formådde. 

. 

- Har du noensinne hØrt prat 
om emissæren Purry? undret 
gamlingen seg. 

Krilon mintes navnet, gubben 
hadde praiet om ham en sommer 
tidligere. 

- Han var en koselig fyr, sa 
gubben. Han omvendte katolik­
ker til lutheranere. 

- Jeg likte ham nokså bra, og 
jeg har sett et bilde av ham en­
gang. Han hadde sånt pent svart 
skjegg. Men nå synes folk det er 
unØdvendig med hans omvendel­
ser. Det var i Afrika. Vi treng 
ikke sende misjonærene så langt 
av gårde siden. Det blir endelig 
nok å gjøre for den som drar kor­
tere veg, da. 

Han myste fornØyd. Det var en 
bærende, en levende og ny ide 

En stund etter at soldatene var 
trampet av sted, gikk de opp, de 
startet tidligere, for nå hadde de 
ennå lengre veg, og det var vans­
kelig om folk igjen. 

De fikk båret sin del av kassene 
omtrent tre kilometer til et lite 
tjønn, der skulle de hentes neste 
natt. Kjeden gi�k derfra innover 
til Trondhjem, og kanskje enda 
lengre. De kom seint tilbake, det 
var blitt helt lyst og fjorden lå 
grØnnblå med djupe skygger un-
der bratte strender. . 

Overfor de kvite husa stoppet 
de. SkØyta var på veg inn. På 
brygga sto de tre soldatene og 
hadde montert opp noe, det var 
en kulesprØyte. DØra til sjØbua 
ble åpnet, og flere soldater med 
blinkende karabiner kom ut på 
brygga. Krilon talte til ni. 

- Hva i Herrens navn! 
- De skal ta han Ola! 
Martin freste det inn i øret på 

Krilon der de lå og trykte seg 
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sammen bak noe bjØrkekratt oppi 
bakken. 

- Og Ola har ikke sett dem 
ennå! Kom! 

De sprang krokete opp mellom 
buskene, rundt sliR at de så fram­
sida på huset. Noen soldater og to 
sivilkledge kom ut på trappa, bak 
dem så de omrisset av kona hans. 

- De har tatt Signe i natt! 
--,- Kan vi gj Øre noe nytte nå, 

Martin? sa Krilon. 
- De får ikke ta han Ola nå! 

Han veit for mye, og de truer det 
ut av ham! 

- Hva tenker du på? 
Martin hadde dradd opp en svær 
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armerevolver, Krilon hØrte han 
slo over sikringen, Øyeblikkelig 
smelte han tre skudd ut i lufta, en 
kort kvass serie. 

- Kom! 
De krØp over ujevne steinheller 

og fresende bjØrnemose, så reiste 
Martin seg og tok til å springe. De 
skjØt der nede, " kulene slo mot 
steinene under dem. 

- Nå er de etter oss, skreik 
Martin. Men vi må fØrst se om . 
han Ola hØrte det! 

De var kommet ned i en åpen 
klØft bak hØyden, der hadde de 
utsikt over fjorderi. De så skØyta 
snu nesten tvert om, og ·så stakk 
de rundt neset og satte opp farten 
sørover. 

Soldatene sprang over fjellet, to 
bar på kulesprØyta og en tredj e 
stativet. En gruppe på fire mann 
sprang opp stien som gikk ov·er­
;for husa. 

- Ola klarer seg nok hvis han 
kjem seg i land, blåste Martin, 
kan du springe noe videre? 

- A jo, ropte Krilon, jeg skal 
nok henge på! 

De sprang, d e  kom over en haug 
til og så atter skØyta, alt var så 
tydelig under sollyset. Gubben 
sfo til rors, skjegget hans pekte 
rett ut som en kvast, og skØyta 
gikk tett, tett innved bergveggen 
Ola og den andre karen sto klar, 
der hoppet de i land og la på 
sprang opp et gammelt skredfar, 
og gubben satte kursen rett ut­
over. 

- Gubben! skreik Krilon, han 
sprang oppover i småskogen bak 
Martin. 

- Ola klarer seg! skreik Martin 
tilbake, Ola klarer seg nok! 

Oppe ved tjØnna stoppet de og 
gikk, Krilons hjerte arbeidet bra, 
kjente han. En sti gikk ned i den 
tette skogen fØr neste kneiken. 

- Det var 'sivile med, sa Martin 
helt rolig og snudde det lange, 
mØrke ansiktet mot Krilon. - De 
er de verste. De veit hvordan de 
skal få folk til å snakke. Men nå 
fØlger de kysten nordover og sØr­
over. Oppe i skogen tør de ikke 
fØr de har fått hit mer folk. Assen 

\ har d).l det? 
. 

.....: Bare bra, sa Krilon. Selv' om 
jeg nok er litt for feit enda. , Men 
gubben Tranvåg? 

. 

- Oss kan de ikke ta, ikke enda 
iallfall. Vi kan holde oS$ her i dag, 
vi har mat her oppe, og i natt tref­
fer vi de andre. Men de gjør nok 
stort bråk nå. 

. 
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- Jeg er så redd for gupben, 
sa Krilon, j eg er virkelig bekym­
ret for han. 

- Oss kan de ikke ta nå, sa 
Martin ivrigere, som om han ville 
komme seg unna spørsmålet. Jeg 
så ' ikke noen hunder heller. 
Stundom bru'ker de hunder. Og 
imorranatt er vi langt borte. 

- Martin, sa Krilon, jeg er vir­
kelig svært redd for gubben! 

Martin lurte litt, så kom det 
lunt : 

- Gubben klarer seg nok. Du 
veit han kjenner seg som en emis-o 
sær, en misjonær. Blant menneske­
etere. Han klarer seg alltid. På en 

HJ EMM EFARGE ing.�! 
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eller a'en måte. Og han får de ikke 
noe ut av. 

� Nei, kanskje. 
- Det er verst for ikØyta. Men 

han klarer kanskje det og. Gubben 
Tranvåg kan litt av hvert. og han 
kjenner kysten, hvert eneste hol 
og hver ert holme. Bare han får 
litt tid på seg. 

- Det får han ikke, sa Krilon. 
Jeg er redd for at han ikke får det. 

- A j o, det kan 9å menn godt 
hende. De må organisere saka 
fØrst, sa Martin, og tennene 
blenkte i et grin. 

småsår: 
Hansap'ast.· hurtigforbinding. 

-
SIraks kan man' arbeide videre fordi HANSA· 
PLAST med en gang siffer urokkelig fasl ulen 
på noen måle å hindre en i arbeide. HANSA· 
PL-AST beskyUer sårel, virker anliseptisk� 
slanser blødningen og fremmer helbredelsen. 

Derfor hører Hansaplasl lil i alle verksleds· 
og reiseapoiek. 

' 

-

"anSD.nlasf 

� �/ . Bur nus bl i r  det mere a'. . 
Like .god .og l ike drøy, 

.sparer såpe, arbeid, tøy. 

B L0TE M I D D EL 

Krilons reise 

- Men gården og Signe? 
Martin drØyet med svaret. 
� Ja, sa Martin. Men vi kan 

gjøre mye nytte enda. 
- Gården? De svir den kanskj� 

av. Kanskje ikke. Men de plar 
brenne. Det blir hardt for henne, 
og for de . gamle' foreldra hennes. 
Og for barna. Men det er ' krig. 
Og hun veit at Ola trengs. Han er 
en av dem som trengs aller mest 
i dag. Han er ' � han er hele ' 
Tranvåg. Hele' kysten. Hele Norge. 

Martin pustet dypt. Så mye 
hadde del}. lange, magre, mØrke 
karen ikke snakket på lenge. 

Den dagen gikk de til neste . 
etappe./ Det var skog og fjell og 
skog igjen. De kunne sove noen , 
timer. Om natta var de med og' 
r,odde langs land mens det var 
som mØrkest. Transporten ' krØp 
nærmere og næ:r;mere niålet. 

Et sted tok de skjegget og fikk 
bytte klær og fikk nye papirer. 
Den femte dagen var våpnene i 
sikkerhet på plass, der de kunne 
ligge og vente. 
. Da de· skiltes i Trondh'j em, sa 
Sverre: 

- Nå vet du riktig godt, nå har . 
du sett det. 

.- Min . gode venn, sa Krilon 
med noe av den omstendelighet 
han alQri helt kunne' fri seg fra, 
enda han ofte forsØkte, min gode 
venn, min kamerat og broder, j eg 

:er en læregutt i livet, hos men­
neskene. . Jeg har sett deres for­
beredelsestid og skulle kunne si 
mangt om den. Men j eg vil fatte 
meg i korthet og si at den synes 
meg god. Den er grusom. Jeg har 
hØrt at de har svidd av . TrailVåg. 
Signe og barna og hennes foreldre 
er hos naboene på den

' 
andre sida 

fjellet. Men det er hardt, .et ned­
brent hjem, men vi kan ikke snak-
ke am det nå. 

. 

- Men Ola fikk de ikke tak i! 
. 

- Nei, sa Krilon. Og skØyta 

snielie, inen hari har ikke vunnet 
hoe likevel, hendene hans er tom-
me. 

. ) 

- I vin ter går skØyta, den eller 
ei annen, sin rute igjen, sa Sverre. 

- Det er som et slags evighet i 
det, min gode venn og broder, sa 
Krilon: 

I begynnelsen av august kom 
Johannes Krilon tilbake til ' &ve­
rige. Han hadde en enda . lengre 
og mer krokete veg tilbake. Hap. .­

hadde tatt av syv kilo, enda det 
ikke vist.es så mye på h,am, han 
så frisk ut da han gikk over grensa. 

2 

1'� o.m, �!. 
ja, nå kan dere gjerne b,eholde 
Kl eiva for meg, for her bærer vi 
frem sommern. Med sola ·og 
brygga og båten og ti tusen gan­
ger Ludvig Armsterk . . . .  , Hva, 
bånnsu pert F L U S H altså ! · 

" 'I" 'P-, . . . .
. . . . . . 

. . . 

, . . ,. I . . 
�I .f ·� ' �. . 

Skr�.v i · dag: ' 
efter j ub i l eu:m&årets s koleptan,. 
studiehåndboka. for «N. K. S. Re8l3ko!e 
og gymnas» Og ' andre �plysnioger. . 

,Navn : . . .. . , .· . . .  · . . ·" . . · . .  · .. . . .. . . . . . . . . ... .. . . .. . . . . . . . . .. . .. . . . 
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.med gubben fikk de heller ikke 
fatt· i. Hendene derE�s er så tom­
me at ingen seierherre noensinne 
har hatt så tomme hender . . Han 
har hendene fulle med seirer, som 
dundrer og braker og gnisser og 
smeller som millioner · av heljern 
kan dundre og brake og gnisse og 

Øvre VolIgt. 13, Oslo · Postgirokonio 8010 · Grunnloat 19r" '35 
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1. Under den. store eika på Navar�augen var det samlet en bra 
flokk da .Bustenskjold. Myrenggubben og Bernt skomaker kom 
sjanglende. ' De tre kompisene som hadde fortært polpakka og satt· 
til livs den siste glede; var blitt bra pussa og fryktet ikke . lenger 
verdens ende. De slo seg ned på grasbakken og så ut som de 
frydet seg tross stundens alvor. No var det ikke att mer enn et 
par .min).ltter fØr katastrofen skulde skje. 

• 

3. - Jøss da. no er vi blitt så snille alle sammen at .no kan verda 
godt" gli under for meg, lespet Myrenggubben. Han satt med armen 
kring livet på Gelina og syntes at det ble riktig en hugnadstund. 
Men Bustet}skjrild ·ble brått så filosofisk. - Var menneskene slike 
mot .hverandre støtt, så ble livet ski Ønnere, sa han og stirret grun­
nende fram for seg. Om verda hadde stått, var dette et problem 
han hadde kommet til å tenke 'mer på. 

5. Mannen rra Vangskjærsnyta som hadde kjeklet med Navar­
haug.bonden om den vesle skigarstubben gjennom alle år, satt ved 
den andre siden av slagbenken og hadde også kommet til skjØnn 
enighet med Tore. Begge erkjente at de hadde hatt feil, og om 
de bare 'hadde kommet til å gjerde mer, så, skulde de gjerdet det 
halve av stubben hver. Dumt var det at de hadde vært uvenner 
om så lite. 

2. Men da madam Bustenskjold, Gelina Myrengen og Gurine i 
RØyskattlia fikk 'se sine ektemenn, kastet de seg om halsen på dem 
med tårer og kyss. - A, telgjev det. vi har vØri slemme, sa de og 
var mest som engler. Ja. selv Gurine i RØyskattlia var blitt som 
en liten erkeengel. Hun gråt ustanselig · ned i den strie luggen på 
Skomakeren . .  Hun syntes kanskje hun hadde mest å sone. 

4. Navarhaugbondc:n' som ha4de forstuet . foten sin da han hop­
pet" ut fra låve!llønet. var lagt på en slagbenk midt under eika. 
SØrine satt ved siden av ,ham og holdt ham i hånden. De hadde 
funnet hverandre til slutt og glemt alle 'Synder og sorger . .  Forso­
ningens milde skjær lå over ansiktene deres, og de så rent lykke­
lige ut. - Rart slik som alt kunde lage seg når en bare fikk det 
vonde bort fra hjerterota. 

6. - Ja, no er klokka tolv, sa Bustenskjold med dyster stemme. 
Det gikk som et Slikk gjennom forsamlingen, Og alle stirret eng­
stelig mot åskantene og himmelen. Noen ynket seg og gråt, og 
Geline Myrengen og Gurine begynte på en salme. Det lØd trist og 
Ødslig i stillheten. -Men Myrenggu·bben klØdde seg i nakken og tørr­
spyttet. No var han så full at han var like glad. 
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7. Men minuttene gikk. og Ingen verdens ting hendte. Sola 
skinte og en gauk tok på å gale inne i bjØrkeskogen ved RØyskatt­
lIa. - Ko. ko, ko, ko, ko, kol sa den. Det var en sang til selve 
våren og livet. Myrenggubben .klØdde seg på ny i nakken og tørr­
spyttet. - Skulde en ha hØrt slik gærning til gauk, sa han. Det 
kom så hverdagslig og befriende at det rent gjorde godt. 

9. - Kanskje dere har en finger med i spillet dere au? hekset 
hun og knyttet nevene mot Myrenggubben, Bustenskjold og Bernt. 
- Neggu, pep Myrenggubben. Det vager je huggu på ! - A ja, det 
er itte stort verdt håkkesom; sa Gelina. No var ikke hun heller 
noen engel lenger. - A, je tenkjer det er såpass verdt som det 
gåsehuggu . ditt, svarte gubben kvast. Han var enno full og bra 
modig. 

11. Bustenskj old hadde reist seg og sto ettertenksomt. og snodde 
bartene. Han hadde et trist uttrykk I øynene. - Mitt hjerte grem­
mer seg, mumlet 'han. - Hvordan kan verden være annerledes når 
menneskene sjØlve itte er likere? Han gjorde brått helt om o� 
vandret stolt og ensom nedover vegen igjen. Det var som han så l 
et glimt ·at fØrst og. fremst måtte en holde dommedag 

.
over seg SjØlv, 

skulde verØen forandres, 

8. - Kvart over, meldte Bustenskjold. - Verda står piskandati:-
. sen denna gongen au! Det var som alle våknet av en dvale. Gurine 

i RØyskattlia fikk igjen det strenge oppsynet sitt . ....:. Da var det 
itte anna enn fusk og fanteri med denna plakaten, sa hun. - Det 
er vel noe den gamle hedningen i Plassbakken har vør!' mester for 
att! Alle i hop stirret flaue · på hverandre. - Jo, det skulde 
likne seg! 

10. Gelina ble sint. og gubben fikk en lusing under øret så l;1at­
ten drev 'av ham. - Der har du den! skrek hun. Borte på slag­
benken hadde også verden fått tak igjen. Mannen fra Vangskjær­
snyta svor på at han ikke vilde legge en pinne på den omstridte 
skigarstubben; og Tore la i ei sverte på det samme. , Jo, det kunde 
ikke være tvil om at livet levde videre! 

12. På samme tiden sprang der 'en lang rekel
' 
ut fra Myreng­

stabburet med et kj øttlår under armen. Det var ingen. annen enn 
den ,gamle hedningen fra Plassbakken. - Verden vll bedrages. 
mumlet han og fliret skjevt. i skjegget. Og no hadde han passet 
anledningen til å kvarte litt suvel men.s huset sto .tomt. Det var 
nemlig han og ingen annen som hadde skrevet den bespottelige 
plakaten om dommedagen og verdens .ende. 
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INGEN SOMMER 
(Fortsatt (ra side 9). 

håret i orden, klærne i orden,. pud­
ret seg, for å vende tilbake. 

. 

Sirenene hoiet. 
De sto . ' mot " hverandre. Han. 

svaiet. 'De knuget hverandres 
hender. Sirenene stanset bratt. 
Da hØrte de flyene, en tung, dem­
pet dur. Han skrudde på radioen 
i bokhyllen. Et svakt sus uten ord 
eller toner fylte atelieret. Hun 
skrudde fort av. - Huff! sa hun. 

- Jeg må gå nå, Ellen, sa han. 
Og da hun stadig sto, som bedØ­
vet: - Jeg har sportsdressen oppe 
hos fru Stefansen. J�g går på ski 
0r>P, så kan jeg møte ved livals­
moen. 

Hun sto som bedØvet og fikk 
bare sagt: - Ja men . . .  

- Jeg må gå, sa han. Skål, -El­
len - til neste gang! De hevet 
glassene mot hverandre. 

De brune øynene, det aske­
blonde håret. 
. - Vi kan ikke gå så lenge det 

, er luftalarm, sa hun rådlØst. . 
Han merket hun sa « vi » .  En 

bØlge av takknemlighet skjØt opp 
i ham og jog fortvilelsen over det 
forspilte på flukt. Så ville hun 
fØlge ham til porten og ta en bil 
på holdeplassen fem skritt fra, som 
så otte fØr, for avvekslingens 
skyld. Hun ville ikke at han all­
tid skulle,' fØlge henne. Han fØlte, 
seg takknemlig mot alt de hadde 
.hatt, mot hele den gamle tiden. 
Eller? 

Ran så fort på henne. Mente 

S '-o rr� n g  ; ø r i  n g  
s n a'd !! 

TOMTE-SKUR 
i li " r  d e / r e n t  
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hun allikevel - siden d e  måtte 
vente . . .  

- Kom! hvisket hun. Han nes.:. 
ten ' kastet seg mot henne, ville 
velte ned med henne, bare nå, bare 
nå! , Noen minutter ,- så ' kunne 
verden komme -inn til dem!. 

Da hØrte de flyene igjen. Hun 
stivl:J.et., . De hØrte dem . nærmere. 

o " _ Det er bare våre egne, sa 
han. Men selv tankeri fastslo hvor- ' 

ne de umulig få sagt at de selv 
og alle andre var like vakre, der­
for måtte de forSØke å trolle 
skjØnnheten hennes bort. 

- Hyss, der er hun igjen. 
Jenny kom stille opp bakken og 

drev over tunet mens hun. nynnet 
sakte med seg selv: " ' 

.Skjære, skjære havre, 
hvem skal havren binde? 

dan alt var. · Hun skjØV ham fra Men da budeia kom ut i det 
seg og sa:  - Nei. Nei, kjære! samme, for hun tilsies og skar ' i 

- Jeg kan ikke vente! sa !lim ' samme skriket som den fremmen­
og reiste seg på ny. � Det 'spiller de hadde hØrt nede ved vegskj el-
ikke noen rolle med den aiarmen. " let: 

o • 

De låste seg fort ut, famlet seg - Nei! Jeg mente itte hoe med 
ned over den bekmØrke trappen det! ' . 

og sto ute på den tomme gaten. De 
gikk fort over,' gjennom parken 
og tikk se andre sOm var ute ulov­
lig. De sto stille ' i truende, tause 
grupper under de nakne trærne i 
mØrket. De nådde porten hos fru 
Stefansen då « faren over » -srgna­
let gikk. Han fulgte henne de få 
skrittene tilbake til drosjebilen 
som sto der -i mØrk klynge med de 
andre. SjåfØrene lØste seg ut av 
mØrket borte ved plankegjerdet. 
En av' dem lØp til og satte seg inn. 

De tok hverandres hender. 
- Jeg ser deg igjen, sa hun . . ' 

- Snart! hvisket hån. Kanskje 
snart. Og da . . .  . '  

- Skal vi ha sommer sammen! 
sa hun' pll\tselig og la seg inn til 
ham i en v\ll glede som fylte ham, 
- Den sommeren vi ble snytt for. 

Han snudde seg og gikk fort opp 
og skiftet. Skiene sto klar i gan­
gen. 

KVI NNE ER KVINNE VERST 
(Fortsatt fra side 15.) 

- Og siden? spurte den frem­
roende da den ,gamle hadde fattet 
�eg og tØrket Øya. . 

l - Sea, j a  sea vart hun her for 
oetaling. 

' 

- Men de som sladret og satte 
qmdskapen i sving? 

- Hva mener du? 
- Har de angret og blitt for-

, sik tigere s�den? ' 
Den gamle lo. - De vet ingen­

ting. Om stakkars Jenny sto her 
vettug og frisk og deilig som fØr, 
�kulle dom begynne på ' samme 
wisa. Kvinnfolk er slike. Om for 
�ksempel , Jenny hadde hatt en 

, særlig evne i .en hell a'en retning, 
ville dom enten ha påstått at de 
selv og alle andre ' hadde akkurat 
den samme evnen, ' eller at den 
evnen ikke var noe tess. Nå kun-

Det var ferie og sommer og 
langt fra kontoret, og alt var fred, 
men likevel kunne hun ikke få 
sove. Hun tenkte og sammenlik­
net og dro,fram minner, tenkte og 
ten}{te til minnene vart til syner. 
Hun så kvinner i klynge og kvin­
ner i flokk. De stakk hodene, sam­
men og skvatret så ivrig og uskyl­
dig. 

Hun så Jenny drive forbi, ung 
og ensam og vakker. ' Hun så at 
kvinnene snudde seg og sfirte et­
ter henne til ansiktene deres for­
trakk seg, og så stakk de på ny 
hodene sammen. Men best de sto 
der og snadret, Kom Jenny kasten": 
des tilbake. Hun var fillete og 
skitten og så vill ut, og hun skrek : 

- Gå vekk, gå vekk, du har 
blod på deg! Du har blod på deg! 

Den fremmende satte seg opp i 
senga og frestet riste drØmmen og 
synene av seg, men fikk det ikke 
til. Enten hun var vak eller 
drØmte, sto Jenny der som en 
domsengel med gloende sverd i 
handa og sa dommen over all ver­
dens sladder: 

- Du har blod på deg! 

Als � .  D R O S E 
Pilestredet 9, Oslo. Tlf. 10717, 11341 

K i r u r g i s k e  
i n � t r u m e n t e r, 
kunsfige_ lemmer, 

, sykepleierartikler. 



Hanstee n W ickstrøm 

«lhr Mann ist heute Vormittag 
vor dem Kriegsgericht gestellt 
und zum T9de verurteilt. Das 
Urteil ist schon voHgestreckt.» 
( Deres mann er i formiddag av 
krigsretten dØmt til dØden. Dom­
men er alt fullbyrdet. ) 

I kofferten lå hans klær. 

Viggo Hansteen var akademi­
keren) den intellektuelle med 
klarsynet. 

Ved hans side i dØden sto Rolf 
WickstrØm, den mest typiske 'Og 

God form og gedigent 
sø lvsmedarbeide be­
stemmer sølvets verdI. 

MYRE.S 

.&yl . -& • • • • • • •  
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® 

j e g ø n s k e r  e r  

' �OM� 
V I TA M I N  B A R N E S A p E  

(Fortsatt fra .Ide 5.) 

grunnsolide representant for man- navn stråle gjennom fjerne tider. 
nen på arbeidsplassen. Han var Vi har opplevd det, sett det, hØrt 
jernarbeider, klubbformann ved det, for våre barn 'Og barnebarn 
Nylands mek. verksted. Jernar- , vil det være litt fjern ' og blek 
beiderne er engang blitt kalt historie. Men fra historiens gul­
«Jernbjelken i den norske fag- nete blad vil de to navnene -
organisasjon »,  og denne fagorga- sammen med mange, mange andre 
nisasjonen kan - midt i sorgen - trenge seg fram med uimot­
over en god kamerats dØd - føle ståelig kraft. 
seg stolte over at det ble den for- Det vil stå et lys fra disse to, 
unt å yte det store offer. fordi de var de fØrste blodvitner, 

Rolf WickstrØm ante ingen ting et lys og en varme som vil gi 
da han ble hentet. TySlkerne var kraft til senere tiders frihets­
som sagaens blinde HØd, - hvem kjempere. For .. menneskene kom­
de slo visste de ikke. Det var det mer alltid til å kjempe for frihet 
samme hvem personen var, bare der vold og urett reiser hodet. 
de fikk drepe. 

WickstrØms familie bærer S l .  
sorg, men ikke alene. TuS'enVl5i 
a.v norske arbeidere ser på ham 
som eksemplet. Hustruer som har 
mistet sine menn, ' mØdre som har 
mistet sine sØnner, sender tan­
kene sine til fru WickstrØm. 

De to, Hansteen og WickstrØm, 
mhØrer N'Orge. Gjenn'Om sin kamp 
var de med 'Og skapte det N 'Orge 
som i dag er fritt. Det vil ikke 
bli glemt. 

.De vil ikke sørges Ul dØde, 
men leve i mot og tro. 
Bare i dristige hjerter 
strømmer de falnes blod.» 

Nazismen er tilintetgjort, den 
tyske hær tilfØyd et eklatant ne­
derlag, de norske kjØterne som 
spiste av smulene fra de tyske ' 
hen-em bord - i mange tilfelle 
nokså rikelige smuler - sitter i 
fengsel og venter sin dom. Alt 
f'Olket vil kreve en st7'eng d'Om. 
Annet vil ikke være l'ettferdig. 
Terboven er dØd, Hitler er dØd, 
GØbbel,s er dØd, Rediess er dØd, 
Fehlis er dØd, Jonas Lie våget hel­
ler ikke å møte den straffende 
rettferdighet. Slik endte denne 
blanding av galskap 'Og grusom­
het som erindrer en om Sard'O­
nopol's olg Ner'Os sadisme. 

Vigg'O Hansteen 'Og Rolf Wick­
strøm er også dØde. Men mens de 
andre dØdes navn blir husket i 
hat, f'Orbannet av milli'Oner men-;­
nesker, som anstifterne av ver­
denshistoriens .stØrste katastr'Ofer, 
-.:. vil alle de norske dØdsofres 

Lær Dem J i u - J itsu 
,�. ' Den som ka.n denne forsvan# 
I" -� metode vinner aUtid. for han 

vet hvordan grepene skal tas 

�. , 

. " ,  ?g hvor slagene .kal " .. ffe fot' , )J a ha den lammende vlrknlt'ig. 
_ J J ' Bestill allerede i dag boken : 

'/ Jiu-Jitsu Grev. ·På et par 
. timer kan De lære Dem en 

masse tricks. 36 illustrasjoner. 
........ Pris kr. 3.03. Sende. mot 

postoppkrav. 
J. W. WETTERGREEN • Torvet 12. Avd. C. Oslo. 
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1. Både i .Farvel til Våpnene. og .Klokken 
ringer for deg. hadde Gary Cooper hoved­
rollen . •  I den nyeste film�n finner vi også 
den talentfulle sv,enske skuespillerinnen Ing-

rid Bergman. 
2, Hitlers -Blitz> over London. Greer Gar­
Ron og Walter Pidgeon spiller hovedrollene i 

«Mrs. Minriiver». 
3, Edward G. Roblnson - bl. a. kjent fra 
en lang serie gangsterfilmer - spiller skip­

'per Larsen på «SpØkelset. i filmen etter Jack 
' Londons roman .Ulv Larsen:.. 

4. Den nye stj'ernen Ida Lupino og John Gar­
field har også større roller i «Ulv Larsen • .  
50 .  Fargefilmen .Blod o g  Sand> viser oss ,pub­
likumsfavoritten Tyrone Power som tyrefek­
teren Juan Gallardo. Stoffet ligger godt tll 

rette for farger. 
6. Fotografene får det tll. .Den nye Garbo> 
opererer med sex appeal og lØse gevanter 

som om hun aldri hadde gjort annet. 
'I. - - men mellom opptagelsene hender det 
at hun må slappe av og ta et tipp fra In­
struktøren George , Cukor. Det el' ikke mye 
sex i den hengslete guttekroppen tll .den 

guddommelige Garbo • .  
8. Hertugen av Chicago i Robert Montgome­
rys skikkelse! En av de filmene vi venter 

oss mye av. 

NY FI LM FRA AMERIKA 
F olk t:,ørster etter så' mangt etter 

denne krigen, - fra utenlandske 
tidsskrifter til italiensk salat. Vi mØ­
tet både krig og fred med forskjel­
lige forutsetninger, men det er da en­
keHe ting vi" har ,tilfelles likevel. Det 
m.erker en snart når en kommer folk 
inn på livet og spØr hva de har tenkt 
a ta seg til i fritiden i den nærmeste 
tiden framover: vi skal bl. a. gå på 
kino og se amerikansk film, svarer 
nokså mange. Det kan vel ha for­
skje11ige årsake�·. FØrst og fremst er 
det et veldig benov etter endelig, en­
dellg å kunne slappe av, kike på pene 
jenter som bærer akterspeilet litt 
høyere opp enn de germanske maski­
hene vi har sett marsjere ukvinnelig 
rundt i gatene .våre, glede oss over 
menhesker som kan smile og ta livet 
som om det var verdt å leve. Men 
dernest vil vi gjerne, så fort som 
mulig, ha slått et vindu opp mot 
verden derute igjen. Ingenting gjør 
det fortere og mer effektivt enn den 
\Terd,ifulle filmen. Vi vil se hvordan 

menneskene lever på andre kanter av 
verden, hva som opptar dem' akkurat 
nå, vi vil vite litt om hvordan de har 
reagert på den virkeligheten som har 
slitt på oss i fem-seks år. 

Amerikansk film kommer alle be­
hov i møte nettopp nå, - i sterkere 
grad nå enn for f. eks. tl år tilbake 
da Hollywood ikke uten grunn ble 
kalt • drØmmefabrikken.. Hollywood 
etter' 6 års verdensoppgjør er frem­
deles oomphe-jentenes og luksus­
interiØrenes, eselmelkbadenes og den 
uhemmede romaqtikks verdenssent­
rum. Men den er blitt noe annet ved 
siden av:, den sosiale, ikke sjelden 
reservasjonslØst revolusjonære fil­
men kommer fra den amerikanske 
filmbyen i California. 

Overfladisk sett kunne ' en forsØks­
vis inndele moderne amerikansk film 
i tre kategorier: vi har den rene un­
derholdningsfilmen og vi har den 
sosiale filmen, og midt i mellom har 
vi uP9litiske filmer med sterke kunst­
neriske ambisjoner. Det skulle være 

/ 

unØdvendig å fØye til "at begge de to 
siste kategoriene har vesentlige trekk 
tilfelles med underholdningsfilmen, 
- de er effektive og med sterk pu­
blikumsapell. 

I den fØrste tiden framover får vi 
se hele serier med representanter for 
alle de tre nevnte filmkategoriene. 

A gi noen slags rimelig oversikt 
over hva vi etter hvert får se av nye 
amerikanske filmer, er ganske enkelt 
uoverkommelig. Hvis en kunne vel­

'ge og vrake i denne overstrømmen­
de produksjonen, e!' det uråd å vite 
hvilken ende en skulle begynne r 
SelvfØlgelig fins det mennesker som 
har alt på det rer>p' "�rst og fremst 
skal de se « Tatt, av" v:in.den., og så får 
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de t a  resten i tur og orden . •  Tatt av 
vinden. er ellers blitt så god og gam­
mel nå at filmen er rene veteranen i 
De forente stater, Sverige og andre 
steder. Det er i det hele tatt vesent­
lig for filmsituasjonen her i landet ' 
i den fØrste tiden etter krigen: vi 
skal ikke bare konsumere den van­
lige topp-produksjonen fra Amerika 
for det siste året. Vi skulle dessuten 
også helst ta igjen iallfall det aller 
beste fra hele fem produksjonsår. 
Det er i praksis ugjØrlig, og de aller 
fleste av oss må nok avskrive både 
en og to storfilmer vi hadde gått og 
gledet oss til i denne tiden. Men ellers 
kan en trygt begynne med å berolige 
det publikumet som i dagene fram­
over skal storme billettlukene for å 
komme fØrst til grØtfatet: De er der 
fremdeles, alle de gamle .stjernene. ,  
Clark Gable, Robert Taylo?', En'ol 
Flynn, Ga?'y Cooper, Spencer Tmcy, 
Paul Muni, Ginger Rogers, Bette Da-

' vis, Greta Garbo, Myrna Loy, Ann 
Sheridan, Marlene Dietrich, 'Irene 
Dunne o. s. v . . o. s, v. 

" 
Krigen har satt sitt preg på ameri­

kansk film både direkte og indirekte. 
Indirekte fordi også Hollywood er 
blitt tvunget til å imØtekomme den 
amerikanske massens ·trang til å se . 
virkeligheten i øynene uten idyllisk 
omskrivning. Det har blant anne re- ' 
sult ert i dyptloddende sosiale filmer 
som « Vreaens druer», .Fattigmanns­
veien" og .Klokken ?'inger for deg'», 
etter tre store navn i moderne dikt­
ning, henholdsvis John Steinbeck, 
Erskine Caldwell og Ernest Heming­
way. Og direkte ved å gi stoff til en 
serie filmer om krigen og krigens 
mennesker. Den overveldende stor­
parten av disse filmene er ikke stort 
verdt, mange av dem er ren spekula­
sjon. Men innimellom er det dukket 
opp veldige menneskelige dokumen­
ter som gjør den amerikanske filmen 
ære. Noen av de 'beste eksemplene er 
. Mrs. Minnive)'», Muni-filmen .Com­
mandos. og filmen om , sjØfolkenes 
skjebne i dette verdenssammenstØtet, 
" Den lange reisen hjem • .  

Hemingways berØmte roman .Klo1c­
ke.n ringer for deg. om den ameri­
kanske . intellektualisten Robert Jor­
dan som finner fram til fellesskapet 
og motstandslinjen under sprengnin­
gen av en bro bak' Francolinjene i 
Spania, er blitt film. Merkelig nok 
har ikke Hemingway selv skrevet 
manuskriptet. Det er tvert om over­
Jatt til en annen berØmt forfatter, 
som både mangler Hemingways for­
mat og mange av hans egenheter, 
Louis Bromfield. Etter filmsuksesse­
ne «Da repnet kom. og .Natt i Bom­
bay. (vi får se begge to) er Brom­
field for fantastiske honorarer knyt­
tet til den amerikanske filmindustrien 
som scenarioforfatter. I fØrste om­
gang er en ikke overbevist om at han 

Ny film fra Amer'ika 

er den rette til å bringe det veldige 
og sterke Hemingway-stoffet helskin­
net over på det hvite lerret. Det er 
hevet over tvil at romanen står 
over filmen. Kjærlighetsforholdet 
mellom Robert Jordan (Cary Coo� 
per) og den snauklipte og primi- , 
tive Maria (Ingrid Bergman) har, 
fått den bredeste plassen i filmen, 
men stoffet var ikke uvesentlig i ro­
manen heller, og de to talentfulle 
skuespillerne er antagelig noe bort­
imot ideelle i sine roller. Cooper har 
spilt Hemingwåy fØr: han hadde den 
mannlige rollen i . Farvel til vt'l,pne­
ne. for mange år siden, og den sven­
ske Ingrid Bergman skal etter sigen­
de være anbefalt av forfatteren selv. 
Iallfall var elet H�mingway som 
hindret at den norske Vera Zorina -
det var svært til nordiske jenter i det 
spanske rollefaget - fikk oppgaven. 
Men det var nå en slags kortslutning 
i en filmdirektØrhjerne (som fØr 
eller seinere måtte bli rettet. Med 
all respekt for Zorina - hun danser 
godt, ser nydelig ut og gjør antagelig 
ikke skam på Kristiansund N. -: hun 
er ikke nettopp noen Hemingway­
heltinne. 

« Klokken ri.nger fo)' deg. var en av 
de mest typiske og betydelige roma­
nene i tiden umiddelbart fØr krigen. 
Filmutgaven sprer den sosiale ten­
densen til en langt større krets av 
mennesker enn romanen nådde. Det 
blir utvilsomt en film som setter spor 
etter seg. Den er usedvanlig spen­
nende, voldsomheten og den hissige 
brutaliteten i kampscenene gir iall­
fall ikke romanen noe etter. Dessuten 
skal det bli interessant for publikum 
å se hvor langt den talentfulle og 
dypt sympatiske Ingrid Bergman , er 
nådd. Vi har lov å stille de største 
forventninger til henne, 

Hvordan levet andre folk under 
krigen, og fremforalt: hvordan artet 
livet seg for sivilbefolkningen i de 
landene som ble hjemsØkt av den 
moderne storkrigen? Filmen skal for­
telle oss noe om det. En av de verdi­
fulleste filmverkene om den engelske. 
sivilbefolkningens skjebne i smått og 
stort er • Mrs. , Minniver., som mange 
år etter fredsslutningen kommer til 
å få historisk verdi. Ikke slik å for­
stå at , .Mrs. Minniver. er noen do­
kumentarisk film. Det er en for­
holdsvis enkel historie om daglig- , 
dagse og jevne Londonere i tiden 
umiddelbart etter katastrofen ved 
Dunkerque, under den tyske .Blitz. ,  
da Hitler snakket om å radere ut de 
engelske byene og Churchill formet 
et like historisk slagord: • Aldri fØr i 
historien sto så mange i så dyp en 
gjeld til så fa. » - han tenkte på 
R.A.F.-jagerflyvei:'ne. 

Mrs. Minniver er den gjennomsnitt­
lige London-kvinnen. Hun er ikke 
særlig sterk i det ' utenrikspolitiske, 
strengt tatt tenkte hun ikke på slike 
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ting i tiden fØr krigen. FØrst den to­
tale luftkrigen trekker de verdifulle­
ste mennesketrekkene fram hos hen­
ne, - den stillferdige, ordlØse hero­
ismen hos henne som samler de an­
dre rundt det felles midtpunktet: 
hjemmet midt i bombeterroren. Hele 
familien trekkes inn i oppgjøret, del' 
den engelske verdensbyen krummer 
�eg trassig under den mellomeur�­
peiske herskertrangens bombetepper. 
Minniver selv arbeider i det sivile 
luftvernet, en lett operetteaktig be­
skjeftigelse, ufarlig og bedagelig, så 
lenge krigen raser på kontinentet og 
England er en usårlig øy. Men da ka­
tastrofen rammer ekspedisjonshæren 
som faller tilbake mot havnebyen 
Dunkerque, drar Minniver avgårde i 
sin motorbåt. Fram og tilbake over 
kanalen sliter han seg sammen med 
de tusen andre små og store båtene 
som redder Englands 330 000 Tom­
mies hjem igjen. 

' 

Og der er Minniver junior, bombe­
flyveren. Hver morgen når han kom­
mer tilbake fra toktet over fientlig 
område, dukker han lavt . ned over 
huset hvor moren ikke er stått opp 
enda. Han forteller henne med brØ­
lende motorer: vel hjemme igjen. En 
mOl'geq uteblir morgenhilsenen, og 
tragedien truer med å smadre Mrs. 
Minnivers lille verden. 

• Mrs. Minniver. er en solid, verdig 
og gripende film, - det beskjedneste 
og mest overbevisende minnesmerke 
over Englands jevne folk, de som ikke 
fØrer det store ordet i radio eller 
parlament, men som tross alt er bæ­
rerne av de egenskapene vi setter 

' pris på i Øyfolket der vest. 
De to hovedrollene spilles av Greer 

Garson og Walter Pidgeon, - det var 
deres fØrste film sammen. Etter hvert 
kommer flere. Det får være nok å si 
at sjelden har profesjonelle skuespil­
lere så hensynslØst klart å utviske 
alt preg av rutine og profesjonalisme. 
De er to London-boere, modell 1940. 

.. 
Av den veldige overfloden av ren 

underholdningsfilm som har veltet -ut 
av Hollywood i disse årene er det 
ikke lett å velge de enkelte filmer. 

.Blod og sand. er bl. a. egnet til å 
vise. oss at fargefilmen hal' utviklet 
seg overraskende raskt i lØpet av kri­
gen. Riktignok er det fremdeles så at 
når en film fØrst skal lages i farger, 
så leter iscenesetter og produsent med 
forkjærlighet fram sceener som' gjør 
seg i glitrende kulØrer. For så vidt er 
.Blod og sand. et {unn. Tyrefekter­
arenaen i den synkende solen, med 
den blodrØde muletaen, den stampen­
de brune oksen, de tunge brokade­
smykkete kampdraktene til matado­
relfe osv., - alt sammen er av fanta-. 
stisk virkning i de moderne filmfar­
gene. Publikumsfavoritten Tyrone 
Power spiller tyrefekteren Juan Gal­
lardo som ' er gift med Carmen, men 
svikter henne for den iskalde og vul-
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kanvarme Dona Sol., - for Øvrig i 
Rita Hayworths hØyst tiltrekkende 
skikkelse. 

.UZ·v Lnrsen. fØrer oss inn i et helt 
annet miljØ. Det er en filmatiserinfl 
av Jack Londons berØmte sjØroman 
om kapteinClol på skipet .The Ghost. 
(Spøkelset) ,  en dirrende studie i bru­
talitet og sadisme. Edward G. Robin­
son utleverer skipperen til de grader 
at denne herskesyke, hensynslØse 
egoisten. med den syke og kronglete 
karakteren blir direkte . symbolsk for 
mer enn

' 
en enslig skuteskipper fra 

de syv hav. Denne filmen har også 
ellers mye av det som er amerikansk 
films særlige styrke: oppriktigheten 
og den kompromisslØse realismen. 
Det er fØrst og fremst skuespillerne 
som gjØr denne filmen - sprekkefer­
dig av handling som den ellers er -
til underholdning av verdi: ikke bare 
Robinson er dypt menneskelig og rys­
tende i den grinende hjelpelØse ond­
skapen. John Gartield og Ida Lupino, 
den siste et av de navnene vi skal 
merke oss for fremtiden, spiller de 
unge menneskene i Ulv Larsens slag­
skygge, slik at vi tror ubetinget på 
dem. Det triangeldramaet som utspil­
les på . SpØkelset. midt ute på havet 
er både fullt av patos og vill humor, 
- og Robinsons spill tåler godt sam­
menligning med Milton Sills' i stum­
filmen for en evighet av år tilbake. 

Mer harmlØs underholdning er 
.Tvillingene», som viser oss .den nye 
Garbo. i veldig utfoldelse. Det er 
ikke stort igjen · av den gamle, trette 
og litt affekterte primadonnaen, som 
holdt verden og journalistene på man­
ge skritts avstand, godt assistert av 
sitt eget selskaps reklameagenter. 
Her i · . Tvillingene. spiller hun en 
norsk skilærerinne og hennes tvil­
lingSØster, hun opptrer i badedrakt 
- og tar seg unektelig ikke ut til 
sin fordel -, danser rumba så skjØr­
tene flyr og tar i det hele tatt kon­
kurransen opp med sine skarpskodde 
'Ikonkurren�er Ann Sherida?lt. RUa 
Hayworth osv. 

Allerede i .Ninotschka. kunne for- . 
nØyde reklamefolk telegrafere utover 
verden at . Garbo ler!.. Det var en 
begivenhet som fullstendig satte for­
liket i Munchen i skyggen. Vi får 

.muligens se .Ninotschka. også, skjØnt 
den russiske innsatsen i denne kri­
gen har vist også amerikanerne at 
Sovjets møte med den borgerlige 
verden ikke ubetinget ligner sam­
menstøtet mellom kommisar Garbo 
og levemanneh Melvyn Douglas. I 
alle tilfeller: fØrst i « Tvillingene« slip­
per Garbo seg lØS for alvor. 

.Hertugen av ' Chicago. er en an­
nen undeholdningstilm, - men den 
har sine makabre innslag, Robert 
Montgomery - for Øvrig en .av Holly­
woods ivrigste og mest konsekvente 
rad:ikalere ' -- spiller Hertugen, En 
amerikansk gangster som er hemmet 
av den for sin professjon ganske un-

,. 
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derlige idiosynkrasi a t  han ikke tå­
ler synet av skytevåpen. Montgomery 
er antagelig den fineste av Holly­
woods mange komedieskuespillere, 
- han har langt mer kunstnerisk stil 
enn storparten av kollegene. En en­
ke!t gang har han hatt en rolle som 
ingen av de andre ville klart: som den 
perverse, lystrnorderen i .Når mørket 
faller på., der han ' gikk omkring 
med sitt offers avskårne hode i en 
hatte-eske. Det er ikke lett å glem­
me den skremmende' blandingen av 
sjarme og perversjon som lyste ut 
av Øynene hans i den filmen. Det er 
noe lignende i .Hertugen av Chicago • .  

Heller ikke denne forbryteren er helt 
tilregnelig. Den halvåpne munnen og 
de stirrende, halvsmilende Øynene 
gir filmen verdifulle trekk, der den 
balanserer mellom uskyldig ironi og 
katastrofestemning. 

Det blir kanskje seinere anledning 
til å komme tilbake til andre store 
filmer fra den amerikanske filmindu­
strien: «Vredens druer., . Comman­
dos»,  .Den lange reisen hjem., Muni­
filmen .Hudson ' Bay., . Grønn va,r 
min barndoms dal., de nye Disney­
filmene osv. Det er nok å ta av, men 
vi har også ventet i fem år på disse 
filmene. 
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fikse husforklær. 
Av litt restestoff 

kan man sy seg dis­
se smarte og kle­
delige forklærne. 

Syes av ensfarget 
eller monstret og 
kantes med litt ku­
lØrt stoff. MØnsteret 
er i stør. 42. Begge 
forklærne ligger i 
sam_me mønster­
pose. 

«Garderoben». 
Spprsmal som Øn­

skes besvart un­
der Garderoben. 
er gratis. Husk å 
sende med skisse 
av plagg som skal 
syes om. Ønskes 
direkte svar m.ed 
tegning. koster det 
5 kr.. som, sendes 
sammen med be­
stillingen. Vi skaf­
fer ikke mønster 
til disse modeller. 

«1\1yndig1l har blomstret dynetrekk til å sy sommerkjole av. Hva 
slags pynt? • 

Svar: Kjolen her blir festlig i det stoffet. Rundt bærestykke 
som går ned i to sØmmer foran. Rynket liv og ermer. Bredt inn­
felt belte Og rynket skjØrt. Gult blir penest til pynt som her be­
�tår av smale kanter langs bærestykke og belte. 

«Margaret K.» har sennepsgu] vistra til kjole. 
Svar: Fasongen til «Myndig» blir nydelig med marineblci ener 

brune kan ter. 

«Ung frue » sender tegn. av en todelt ullkjole som hun gjerne vil . 
sy sammen til hel kjole da den ellers virker for tykk og varm. 

Svar: De kan lett forandre den kj olen ved å b�uke hoftestykket 
av blusen til å sy et bredt innfelt beite sEk som tegn. viser. Da 
kjolen forresten virket både pen og moderne, synes jeg De skulde 
beholde resten SDm fØr. Lommene plaseres på skjØr,tet. 

Svar til .26 års landsgjente»: Sp. 1. Silketrikot bØr syes på spe­
sialmaskin. Henvend Dem. til et firma som tar imot omsying av 
undertØY. Hvis der ikke finnes et slikt på Deres sted. studer da 
annonsespaltene i avisene, der er mange som utfØrer slikt no. 

Sp. 2. ' Klipp livet opp midt foran og fell inn et vesteliknende 
. midtparti av det lyse stoffet. Mot hver side legges sa en fold til 

av det gamle forstykket. Studer tegn. 
Sp. 3. De kan sy skjØrtet slik som De nevner, altså med falske 

folder. De behØver ikke dele skjØrtet opp i bredder. men ha bare 
forbredd og bakbredd utskrådd i sidene. «Folde:1e» syes som biser 
avvekslende på retten og vrangen. 

<Soldrakt. 1 945. har hvit todelt kjole av laken. Vil ha den for­
andret til solkjole. 

Svar: Jeg synes �e skuI de ta den knappet helt ned. med et sol­
liv og shorts under. Får De ikke nok stoff til shorts, kan denne 
være av annen farge. blomstret eller likn. 

«Bibbi» har mØrkgrØnn kjole ;som er for trang i livet og om 
halsen. Vil sette sammen med annet stoff og sender prØve av 
lysgrØnt og rØdt. . 

Svar: Ingen av de to prØvene står til den mØrkegrØnne. Lys­
grønt kunde vært bra, men det må være i riktig nyanse. Da synes 
jeg heller De skulde farge det ene bn>nt. Lag et smekkliknende 
midtparti. som på tegn. 

«Sigrid, Ardalstangen» ,  har 4 m. tykk forsilke til å sy kjole av. 
Ønsker fasong med masse rynker og gjerne hoftestykke. 

Svar: Kjolen til «Myndig. måtte passe bra. De kunde ta beltet 
enda bredere. slik e.t det danner hoftestykke. 

Fra v . :  �(M y n d i g » .  « U n g  frue».  «26 års landsgfente». «Soldrakt». «Bibbi».  

Il} 

S J A K  K e R e d i g e r t  a v  O l a f  B a r d a  

.. Ma�asinef fo. Alle" 9-16 juni 1945 NI'. 12 

NI'. 1119. Idar Iversen. 
K r istiansu n d  N.  

l o r  M . I. A.) 

f 

Hvit setter matt i 3 trekk. 

NI'. 1120. Paul Bekke lund,  

Hvit 

Trys i l .  
lor M .  L A.) 

f 

i 2 trekk. 

Debut. Med oppgave nr. 1 1 19 ovenfor - en miniatyr med 2 matt­
bilder" av standardtype - trer atter en Kristiansunder fram på 
arenaen som problemforfatter. Den fØrste var Bj. Blik,mg, primus 
motor for problemsjakken i Kristiansund, og uten tvil den som 
har fål.! de senere debutanter Erl. Christensen og no Idar Iversen 
in teresserL 

LØsninger: Nr. 1 1 1 7 :  1. Lf2. NØkkelen er her lettere å finne enn 
hva vanlig er i trekkpliktoppgaver. lØseren vil hurtig forstå at det 
ikke eksisterer eventetrekk » ,  og dR finnes ikke så mange mulig­
heter for forandring av stillingen. 

Nr. 1 1 1 8 :  1.  ShS. fSt. 2. LxfS. 1. -. fxe6. 2. Lg6·. 1. -. Kxh7. 
2. exf7. En ikke ueffen miniatyr, faktisk med en smule originali­
tet. hvilket er sjeldent å treffe på i miniatyrer med modellmatter. 
Forfatteren hadde innsendt den med hvit K på al, men e4 er dens 
riktig� posisjon. 

Rettelse. Arne LØkbakk, Rindal. meddeler at hans oppgave 1109 
i M. f. A. nr. 7/194S er ulØselig. hvilket rettes ved å fjerne sv. Bc4 
og hv. Bf3. og ti 1�et.t.e hv. Bd3 og h3. 

Forgjengere. Til BHkengs oppgave nr. 1079 i M. f. A. 20/1944 har 
J. Scheel påvist 4 forgjengere. bl. a. en av ham selv fra Aften­
posten 21. mars 1909 (Hv. Kh7, Da8. Tg4. LdS. Sd3. Be2. e4. Sv. 
Kd4. Ld7. Sil , Bc3, c7, d6. e3. e7. 1 .  Lb3l . Til sin egen oppgave 
nr. 1083 i M. f. A. 22/1944 påviser han samtidig forgjenger av Eigil 
Pedersen. Politiken (Magasinet) 19. des. 1943 (Kb1. DeS. Te8. f8, 
LaS. a6. Sf2. Bc2. d2. e2. Sv. KeI. Dg5. Tfl. Sgl. BdS. g2. g6. 
l.  KeI) . 

Fra Schackvarldens 3. n01'ske korrespondanse turnering foreligger 
fØlgende resultat: Kl. 3. gruppe Ill: l.  premie R. Steen Andersen, 
Fredrikstad ( 6  poeng) .  2. premie J. Ludvigsen. MosjØen (S'/, poeng) .  
3 .  premie Henrik MØlmann. Glåmos ( S  poeng ) .  Kontantpremiene 
sendes i posten etter 1 måneds sperrefrist. 

Parti nr. 874. Sp1lt i Magasinet for Alles korrespondanseturnering 
1943--44. Uttatt som beste parti i 1. kl. gr. C. R. Fescl1e. Sandvika 
(hvit) mot Per Einbu. Luster. . 

1. e2-e4. c7-cS. 2. Sgl-·f3. Sb8-c6. 3. d2-d4. cSxd4. 4. Sf3xd4. 
Sg8-f6. S.  Sb1-c3. d7-d6. 6. Lfl-e2. g7-g6. 7. 0-0. LfB-g7. 
8. Lc1-e3. o-o. 9. h2-h3. Lc8-d7. 10. Dd1-d2. a7-a6 (tempotap� 

-Sterkere er den vanlige utvikling Tc8, for over a5 eller e5 å komme 
til c4 med springeren) .  1 1 .  Tal-dl. TaB-c8. 12. f2-f4. e7-eS? 
(En avgjØrende feil. Trekket er bare godt under forutsetning av 
at hvit slår på eS. hvilket han naturligvis unnlater å gjØre. Svart 
får no svake punkter. d6 og 16. og et trangt spill. I stedet for 
12. -. eS burde svart gjort SaS. og om så 13. eS, Se8). 13. Sd4--b3.  
SfB-e8. 14. f4--fS ! ScB-e7. IS·. g2-g4, KgB-h8. 16. Tfl-f2. Se7 
-g8. 17. Tdl-fl. g6xfS. 18. e4xfS. Ld7-c6. 19. Le2-f3! (Etter 
beste Capablanca-oppskrift: avbytt.e av motpartens vel plaserte offi­
serer ! ) ,  SeB-c7. 20. Tfl-d1. Sc7-e8 (her vilde vi foretrekke 20. -, 
Lxf3. 21. Txf3. d5. med friere spill) . 21. g4--gS. f7-f6. 22. gS-g6. 
SgB-e7. 23. Lf3xc6. b7xc6. 24. Dd2-e2 ! h7-h6. 2S. Sb3-cS. Dd8 

-b6. 26. SeS-e6. Ub6xQ2. 27. De2-d2. Db2-b4. (Det truet dame­
tap ved Tb1. Da3. Tb3 fulgt av Lb6) . 28. Se6xfg. Lg7xf8. 29. Le3xh6. 
Se8-g7. 30. Lh6xg7t. Khxg7. al. Dd2-e2. Se7-g8. (Naturligvis 
ikke Dxc3. da matt etter Dh5 ikke kan avverges) .  32. Sc3-e4. dB­
dS. 33. De2-h5. SgB-h6. 34. Se4--gS! f6xgS. 3S'. fS-f6t. Kg7-g8. 
36. DhSxgS. Db4--c3. 37. Td1-d3, Dc3-e1-r.  38. Kg1-g2, De1-e4t. 
39. Kg2-h2. De4--e1.  40. Td3-f3. oppgitt. 

Alt som vedrØrer sjakkspalten adresseres til Olaf Barda. Boks 4221. 
Oslo. Svarporto må vedlegges. Svar kan ikke påregnes omgående. 



Får gjort noe. 
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