


DEN GAMLE 
SIGURD KvALE: 
Tegn.: K. Espolin Johnson. 

H o dukkar OPP' alle stader. Det er utruleg kva ho 

kan vinna over. Ho går i fylgje med våren OPP 
gjennom dalane, ut mot havet, nordover, sØrover, ane 

stader. Det er som om ho har makt over det som bryt 

og sprengjer og fossar og gror i den ville norske våren. 

Ho samlar det liksom i seg og strøyr det ut med signa 

hand til alle som ikkje har mist sitt barnekår. Slår våren 

feil ender og gong, da bØygjer ho seg i sorg og går tungt 

ikring og leitar. Er det regnveret som legg meinråder i 

vegen, då tek ho av seg hovudplagget og let regnet sila 

ned etter dei aldruge kinna. Det fylgjer dei djupe forene 

wm tykkjest djupna endå meir, det er som om regnet 

rotar og grev og æser i det sterke holdet og vil gje henne 

sår som aldri meir skal gro. Langdryge regnbolkar er 

noko av det verste ho veit. Men ho går og går og tek 

roleg imot. Grimene i andletet hennar djupnal' og vidar 

seg ut, men det Jigg alltid att nokre småe glenner som 

nedbØren berre skolar over og mjukner til så lendet skal 

ha att eit feste for groren som skal spreia seg og lækja 

såra når regnveret ein gong har rasa ut. 

Og d e t  gjer det alltid. FØr eller siden slepper det 

taket og let sola få råda. Då likar den gamle seg, då 

samlar ho styrken og viljen sin og går æresvakt for alt 

som spirer og gror. 

Ho smiler medan ho går. Ryggen rettar seg, dei djupe 

forene i andletet fyllest av solskin og smil. Og såra 

heilest. 

INår det hender ho møter einkvan som har tid til å 

svalla, då kan ho gje seg gode stunder, ho og, og når 

ho går, er velfaret hennar ei signing. Ho brukar ikkje 

ord, slår berre i til randa av den vigsla drykken og byd 

fram: 

- Ver tru mot det som du og eg eig saman, så skal 

eg mogna deg til den store våren som ligg og svell djupt 

inni lengslene dine. 

Men det hender ho møter andre på vandringa si fram 

gjennom våren. Det er slike som ikkje har barnekåret 

i stand. Dei slår augo ned når dei går forbi henne. Men 

dei trong ikkje ha gjort det, for ho ser dei ikkje. Det 

kan vera ein heimkomen amerikanar som har glØymt att 

tonen ein stad ute på prerien, han går omkring og trur 

, at ord han lærde der er jamgode med dei han fekk hjå 

henne. Eller betre. Men han tek i mist. Den gamle er 

var for slikt. Ho snur andletet sitt frå han, støyter han 

ut, det var eitkvart i tonelaget hans som vitna om at den 

framlmde tonen hadde ete seg inn i sjela hans og gjort 

skade der. Det framande har ein berre lov å læra, og 

vyrda, ein_ kan godt lika det og, men den gamle toler 

ikkje at ein set sjela si i pant for det. 

Den gamle krev at ein skal gå jamsides med henne 

fram gjennom alt som hender. Det finst ingen snøgg­

vegar for den som vil ha stemplet t r u  f a s t grave inn 

i skjoldet sitt. 

Og våren hennar er den strengaste. For med den skif­

ter vonene frå dag til dag. Inga årstid set så store krav 

til den som vil vera med. Det er mangt som kan henda, 

for våren er lunefull som alt anna ungt som har vyrke 

i seg til siger eller nederlag. 
(Foresatt side 34.) 
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.VI vil takke engelskmennene som kjem hit og fØrer Inn 
kvelte og 'honning, mjØl og klede, og vi vil takke del som 
har fØrt hit lereft og lin. voks og kjelar. Like elns vil vi 
nemne del som har kom I frå OrkenØyane, FærØyane og 
fsll\nd, og alle del som har fØrt hit ting som eln Ikkje kan 
yera forutan. og som dette landet har nytte av. Men tys­
karane som 'har koml hit så fjØlmente med mange skip og 
eslar seg til å fØre ut herifrA smør Og skrei som det er 
stort tap for landet å sende be>rt. og I staden kjem del med 
vin som folk har lagt seg til å kjØpe. både mine folk og 
bymennene og kjøpmennene. - av den handelen har det 
koml mykje lit og Inkje godt. mange folk har mist livet. 
surne har mist lemene. surne har fått anna kroppsmein for 
helle levetida. sume' ,har fått vanære. eller har vort! såra 
eller dengde. og alt det kjem av fylla. Eg gjev deue tys­
jtarane $.tor utakk for ferda delra. og så sant del vil ha 
liv Og gods. Iyt del ha seg bort herlfrå det fortaste del 
kall. - ærendet delra har vare til ugagn for oss og rike' 
vårt.» " Kong Sverre. tale I Bergen 

I 
år 1186. 

lEtler Det norske Samlagets utgaye 
av cSverre .. Sogal&.) 
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E n desembe�natt i 1943 stupte No�dahl Grieg 
, over, Berlm. Tapet var smertelIg, men vi 
kunne forstå det, han hadde alltid vært en dristig 
selvprØver, en betingelseslØs medopplever, en fly­
ver i liv og diktning. Hendelsen fikk aldri gå forbi 
ham, og stoffet fikk aldri hvile for vurdering, han 
gikk Øyeblikkelig til handling i ideen. 

Alltid het og ung i sine intensjoner, prØvde han 
stoffet med sin egen menneskelighet. Derfor er 
også så mye av det han rakk å skrive raskt og 
journalistisk, rØdt av Øyeblikkets heroisme. ikke 
alltid prØvd i formen, kjØlnet fØr det var fullbåret 
som kunst. Så mye uaktsom fØlelse var han, så 
livslevende. Og når vi nevner hans verk som jour­
nalistikk,' så mener vi en journalistikk som i den 
mest inspirerte forstand er diktning. Henrik Werge­
land var journalist i denne mening. Og Nordflhl 
Grieg bar Wergelandsilden videre, helt fra fØrste 
gang vi fikk hØre hans stemme fra el') seiler som 
rundet Kapp det gode Håp, til han sloknet med 
fakkelflammen fra det sprengte bombefly.et. 

Vi vet at han ikke gikk til det for å ta liv; men 
for å være liv. Han ble soldat fordi det ble en nØd­
vendighetl for å verge, og han hatet fordi han els­
ket. Han er selv-det barnlige hjertet i «De norske 
barnenes sang»,- et dikt fra 1941: 

i vil bli sterke, hårde med; 
men innenfor vår styrke 
har vi et sind, har vi en fred, 
har vi en jord å dyrke. 
Vi fikk et land hvor viddens vind 
går ren og fri i stjerneskinn, 
og finnes hatet i vårt sind, 
er det fordi vi elsker. 

Den avgjØrende opplevelsen var Spaniakrigen, 
vesterlandenes kulturforræderi, for ham som for så 
mange andre. I .Spansk sommer» konfronterer han 
oss med det harde kravet, med den ubØnnhØrlige 
kallelsen. Ordet må vepne seg, gå -til vold eller dØ. 
Han forteller fra en , forfatterkongress i Madrid. 
Republikken hadde nettopp begynt sin store offen­
siv ved Brunete. Og deputasjoner av soldater kom 
for å hilse på forfatterne. Mange av dem kom fra 
den internasjonale brigade. Forfatterne klappet 
begeistret til dem som kjempet utenfor Madrid og 

Nils JOhan �ud: 

NORDAHL 
GRIEG 

forsvarte deres kultur. Soldatene lØftet armen til 
knyttnevehilsen så det lille metallstykket i en snor 
rundt håndleddet ble blottet. Det var kJ�mningsl 
merket, det var deres navn når de var sårede eller l 
dØde. Og 'den knyttede hånd var den/bitre tross 
mot svart og brun reaksjon. 

« En fØlelse av skam fyllte mig. Vi hadde' 
skjØvet ansvaret over på dem. Dårlig hadde vi 
med våre ord og tanker forsvart kulturen; 
dårlig hadde åndsmenneskene gjort sitt arbeide, 
når det måtte fØres videre av dØdstrette meka­
nikere ved' maskingeværene. ' 

Vår fantasi skulde være vår egenart; hvor 
kummerlig hadde vi brukt den. En liten spe­
sialitet for en innvidd krets var kulturen blitt 
i våre hender. Selve urettens forferdelige velde 
på jorden hadde vi veket tilbake for.» 

Nordahl Grieg vek ikke. Han sa.tte sin fantasi 
inn i slaget, hvert ord i hans forfatterskap ble be­
tingelseslØst stridende, og da det gjaldt for han 
eget land, var heller ikke hans «spesialitet» stor nok 
innsats for ham, han fØrte selv arbeidet videre ved 
maskingeværene. Vi andre trengte hans spesialitet, 
i den var der våpenkraft veldjg nok ' for oss og 
landet. Men det var vel hans rett å dØ annerledes 
enn diktere pleier å dØ. Og hvor rent er han ikke 
med den ordlØse landsmann i det enfoldig klare 
bildet av 9. april, som vi finner igjen i diktet til 
Kongen. 

SnØen brånet, bjØrken spratt. 
Rugden trakk i månenatten. 
Tyske tanks var sØr i dalen. 



Med sitt hode fullt av våronn 
gikk en mann nedover bygden, 
han bar giftering på fingren, 
det var lukt av hest i. klærne .. 
Luften mellom ham og stuen 
der hvor barnene og konen 
stod og stirret, Øket svimmelt 
til et isrum hvor han sank. 

Det var far som gikk i krigen. 
Mange var som i k k e gikk. 

Nordahl Grieg gikk, modig gikk han inn i sitt 
største dikt. Den bitre 17. mai 1940 skrev han i 
TromsØ, etter å ha kjempet · nordover som soldat i 
den lille norske hæren, og ve­
gen bar vestover til de lange, 
blodige år: 
Her skal vi minnes de dØde, 
som gav sitt liv for vår fred. 

aIda ten i blod på sneen, 
sjØmannen som gikk ned. 
Vi er så få her i landet, 
hver fallen er bror og venn. 
Vi har de dØde med oss 
den dag vi kommer igjen. 

Mange norske ofre er gitt 
siden da i den siste menneske� 
hetens store strid, og de som 
er vendt levende tilbake til 
oss, har stort fØlge av unge 
dØde. Vi hadde bare ikke gitt 
ham den tanken. Kanskje for­
di han så ofte siden var midt 
iblant oss her hjemme. Han 
ble straks et av de velsignede 
navn i det frie Norge der ute, 
tidt og ofte var hans stemme 
i' radioen, trofast kom han 
igjen og igjen med håpet og 
motet. Han kom fra Londons 
bombenetter den fØrste for­
tvilte hØsten. Mens de forente 
nasjoner midt i forsvaret med 
vilt mot rustet seg til angrep, 
sa han: 

oe n;å bombene ramme. Velsignet være hver bombe 
som skrånet 

inn i et go.tis,k byggverk, l:vis bare et barn ble skånet! 

Midt i vår avmakt, ennå mens vi sto på knærne 
og folket ikke visste at det skulle reise seg i enig 
froni, hadde han overmotets foraktfylte medynk 
med overfallsmennene. 

Fritt levde de bak
' sine grenser, 

Det var ikke nok for dem; 
og smertens dag for de tyske 
blir dagen da alle skal hjem. 

I diktet «Til de tyske soldater», et år senere, 
bærer han med dikterhjertets objektivitet vårt hat 
som et våpen, et men eskevåpen i kampen og ikke 
noe annet. 

Frykt ikke avsvidde byer, 
de reiser sig nok etter evne, 
men frykt for de avsvidde hjerter 

. som bare har kraft til å hevne. 

,--

Men hvet· av de tyske soldater 
som nektet å drepe og pine, 
skal skrives opp for sin gjerning, 
og han har beskyttet sine. 

Appellen var kanskje om­
sonst, det var ikke' mange i 
Hitlers Whermacht som had­
de forstand til å beskytte sine, 
men vi trenger ikke hatet 
lenger enn det er et våpen til 
å beskytte våre. 

Debutanten.-

Da NordahJ Grieg var dØd, kom det et lite bind 
utenfra til oss, en samling av hans sanger, dikt og 

taler 1940-43, Og denne 
skatten av en gestapoforfulgt 
trykksak, med de' gyvende 
blomsterfrØene over svart 
bunn under titelen «Frihet 
og liv er ett», hal: vandret 
stille mellom oss i krigens 
siste åt, Med dette skriftet 
kom han igjen til fedrelandet. 
for å . bli her for godt, han 
som alltid var på reisefot. 
Denne urolige og forrevne 
samlingen er ingen stor pro­
duksjon å regne for tre år, og 
mye i den er vel bare halv­
godt som litteratur. Flere av 
diktene' er bevislig svake, og 
artiklene er ikke blitt mer 
enn skisser på blokken, skre­
vet av en hånd som ikke fikk 
tid til å varme seg opp etter 
Atlanterblåsten. Men hvor 
ynkelig'e blir. ikke de kunst­
neriske hmvendinger overfor 
dåden, overfor inderligheten 
og varmen i den. Dette vesle 
bindet med de flyvende syner 
og tanker, som han har ruk­
ket å feste til papiret midt 
under ferdenes våpenspen­
ning mellom himmel og hav, 
er på sin enestående måte 
blitt et av de edleste skrifter 

i norsk litteratur. Og her er ting som også vil stå 
og lyse på et skrivebord, om det er det det gjelder. 
som «De beste», og 

« Wergelandsfanen». 
Og diktet til Viggo 
Hansteen, som jeg ikke 
våger å sitere noe av, 
slik det står der så 

, episk skjØnt og helt og 
utilnærmelig, så ømt 
og udelelig i sin smer­
te: Det diktet blir stå­
ende for alltid i lan­
det, i våre barns lese­
bØker skal det stå, den 
vakreste, stolteste bau­
ta over det avvepnete 
Norges kamp. 

Talene eller artik­
lene hans er reporta-



Til venstre: Ved 
roret rundt Kapp 

det gode Håp. 

Under til venstre: 
Sammen med br·o­
ren Harald Grieg. 

Under : Nordahl 
Grieg foran hytta i 
Ny Hellesund hvot 
han skrev: »Ung 
må verden ennu 

være • .  

sjel' i beste forstand, for de er med, ly­
riske med i spranget og stupet, revet ut 
av begivenhetenes vold, kuttet kort til 
for noen minutters frist foran en mikro­
fon. Og nesten andpusten gir han oss 
glimtene fra de 30 000 sjØfolks virke, 
vår millionhær i menn og tonnasje til 
de alliertes sak. 

«De er trofaste. og de skal få 
trofasthet - hver av dem som i 
en tid av råskap er vår milde stor­
makt på havet.» 

Han fØlger med de norske flyvebåtene 
på vakthold over konvoyene nordover. 
Det er ikke nok for denne reporteren å 
intervjue heltene på kaia eller i flyhav­
nen. Han må være med dem, det er en 
nØdvendighet for ham å være med, han 
må dele deres gjerning med dem. 

J eg ser ham for meg. der han på en 
rekognoseringstur tett langs norskekys­
ten kneler sammen med skytteren un­
der den lave kuppelen i maskingevær­
rommet, og de viser fTam et norsk blikk­
flagg for hus og mennesker der nede 
på svabergene . . . 

Han måtte også med dem inn i gra­
natilden. Fordi det i alle hans evner 

et ustanselig krav om konftonta-

sjon mellom liv og dikt. måtte han med. 
Og han var beredt, han sier i et fly et 
steds: . 

«En ting vet jeg; skulle det ver­
ste hende, var en her ombord i godt 
selskap." 

* 

Siden Nordahl Grieg i begynnelsen av 
HI:10-årene kom hjem etter et lengre 
opphold i Sovjetsamveldet og pl utselig 
ga avkall på det gode borgerskaps mest 
uforbeholdne elskverdighet,' er det tidt 
og ofte sagt om ham at han har da hatt 
en merkelig utvikling. Endelig konfir­
mert som «felagsdikter., elsket og hå­
net som den nye ja vi elsker-poet, sto 
han en dag opp i fedrelandet som for­
kynner av et mer internasjonalt ver­
densbilde. 

Jo, en utvikling skal en dikter ha, det 
var merkeligere om han ingen hadde, 
men Nordahl Griegs er ikke så bes:yn­
derlig enda. 

Og nettopp nå, ennå mens den hero­
iske, bitre nØd hat lØftet frasen til det 
hellige ordet, ennå mens en dåd som 
Nordahl Griegs i vår nasjonale kamp 
er smertelig og blodig skjØnn, bØr vi 
dvele ved den dØde heIts utvikling da 
han levde iblant oss. Slik at ingen bra 
borger i sin salvelse. underslår den dype 
intensjon som dikteren og kjemperen 
Nordahl Grieg la ned sammen med 
Norges navn i våre hjerter. 

Nordahl Grieg fulgte en intensjon, og 
vi kan fØlge den gjennom hele hans 
diktning. Den var aldri helt uklar, men 
den ble svært klar etter hvert. Vi fØlger 
den i diktenes Ømme virkelighetsglede, 
i det åpne sinn som reiser i Chinas re-

(Fortsatt side 38.) 



lik». Det var av den 'slags man 'sa-fØr uten å mene 
noe med det. Plutselig for der gjennom ham en 
annen forpliktelse, også en oppgave han hadde på­
tatt seg. Det var en tung tid slik for den som på­
tok seg oppgaver. 

Student Lysaker ble en kjent skikkelse i byens 
kortevareforretninger og mindre bokhandler, av 
dem som 'selger papirservietter og klosettruller, 
spill og blendingsgardiner, og så en gang imellom 
en roman som skal være blitt så anbefalt i avi­
sene . . . Damene bak disken tok til å kj enne ham, 
tok til å se seg fort rundt når han kom inn. Han 
kunne virkelig være sjarmerende når han kom slik 
inn fra hØstkulden med frostrØyken ut av ansik­
tet og spurte sjenert om de 'hadde funnet fram noen 
få glansbilder til ham i dag; noen få ukurante 
glansbilder, mest av Tommeliten-serien, men også 
enkeltstående eksemplarer av julenisser fra 1930 
med avrevne toppluer og yndige blomsterbuketter, 
alt sammen bortgjemte og ukurante varer som til-

., i- feldigvis lå og slang i hvite pappesker i rotehyllene 

D et var vanskelig å skaffe glansbilder i den 
tiden. Det var vanskelig å skaffe all ting, 

smØr, spekesild, 'byggematerialer og skurekluter ; 
det var nærmest umulig. Det var i virkeligheten 
umulig å skaffe glansbilder også. 

Knut Lysaker hadde påtatt seg en vrien opp­
gave. I et lettsindig Øyeblikk hadde han vært kar 
og sagt at glans, glans skulle det vel ikke være 
noen sak å få tak på. Han hadde sagt det' under 
umiddelbar kontroll av fire tindrende barneØyne 
som så beundrende, men også Skeptisk på ham. 
Kunne han det? 

. 

Og onkel Knut fØlte seg fra samme stund for­
pliktet. Vel hadde han iklke ant hvilken' uhyre 
sum av forventning og slumrende engstel'se han 
hadde skapt i to bedårende små. niesers sinn. Men 
noe sa ham i hans store redelighet at man kunne 
ikke svikte barn uten videre. « Glans» måtte skaf­
fes om han skulle gå over lik. Det hoppet li ti i 
ham akkurat da han sa det, de sto i entreen og tok 
avskjed etter en vellykket middag med sildebiff 
og tyttebærgrØt med ekte sukker. Det hadde vært 
en festmiddag, og han var stor i ordene. «Over 

og fble solgt « under disken» til særlig trengende 
kunder. Det lyktes ham å erverve en god del sak­
kunnskap nettopp i disse bortgjemte serier og en­
keltek,semplarer. Det viste seg at bildene var så 

Johan BorgeIl : 

GLANS 
Tegninge1' av B01'ghild Rud. 

sjeldne at de ble meget populære nettopp av den 
grunn. I dagens byttehandel på barne bØrsen, på 
kalde steintrapper og foran elektriske ovner ( fØr 
en torde begynne å fyre) ble bildene gransket, 
byttet og atter byttet, etter et system så innviklet 
at bare barn kunne skjØnne det. I lØpet av dagen 
hendte det rett som det var at et slikt bilde havnet 
hos den opprinnelige eieren etter å ha passert åtte­
ti handlende i glansbilder. A «  bytte glans» var for 
hundretusen gang i sivihsasjonens historie blitt 
den populæreste form for samk:vem mellom barn. 

Det var. ikke alle som var like opptatt av glans­
bilder' i de dager, det var det ikke. Rundt om i 
hjemmene satt folk og engstet seg for ·sine kjære i 
fengslene og arbeidsleirene, i Tysklands fangegår­
der og tukthus hvor de sonte straffer som var ment 
å være livsvarige, for sine synders og sine syns­
punkters skyld. En hadde drevet spionasje for 
fiendtlig makt, en hadde samlet inn fem kroner til 
en streikende lærer ; forbrytere og banditter over 
hele linjen, pint i forhØrskamrene, stengt inne i en­
somme celler 'hvor lengselen sto som dirrende strå­
ler ut av gitteret ; sultne ; sultne. 

Rundt om i andres hjem satt også mange som 
ventet på tur, ventet på å komme over grensen I 
ut av landet, til det lengte de Sverige som ventet 
på tur til den lille 'håndsrekningen i starten, som 
ville sette ·dem i stand til å bli satt av i et veg- 7 
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kryss, · i  en  skogkant, noen mil fra grensen. Siden 
kunne de bare gå. Slik reddet de livet. Og deres 
eget hjem lå kanskje bare et kvartal borte, låst, 
siden brutt opp, ribbet, beslaglagt og allerede tatt i 
bruk av myndighetene, for fremmede. Det er ikke 
godt å sitte i et fremmed hus og være «savnet» og 
vite dette. Ikke når en stadig har den avgjØrende 
reisen foran seg, den som kan ende med dØden, 
hvis det går galt. 

Men det kan ikke gå galt. Kan det vel? 
En av dem som sørger for det, er student Lys­

aker, en lys, ung mann de aldri har kjent fØr, men 
som de med ett skal ha all sin tillit forankret til. 
Og sannelig: Når han trer inn i den fremmede stuen 
til dem, der hvor ingen i verden må vite at de er, 
når han hilser på sin forte, forretningmessige måte 
og ser seg kjapt om i stuen og spØr hvordan det 
går . . .  da brer tilliten seg så varmt og godt : Han 
klarer det nok. Og øynene går til ham, spØrrende; 
fra dem sam sitter og blir litt mer ynkelige for hver 
dag fordi de ikke kan utrette det aller minste for 
å trygge sin egen skjebne, nå de fØrst har gitt den 
i andres hånd. 

Han kjenner de stumme spØrsmål i de fremmede 
stuer : Når? spØr blikkene. 

Da kan han sette seg ned et Øyeblikk og si: 
- Nå kan det bli når som helst. 
Og det går et fort gys gjennom fly;ktningen. 

Hadde han likevel håpet på litt utsettelse? Hadde 
hun, som vet at mannen er vel «over» for lenge 
siden og har fått bud om at hun er i fare for alt 
det hun vet om, hadde hun likevel håpet det ikke 
ble nØdvendig? 

Og den unge mannen som de plutselig må ha all 
tillit til, har en helt forretningsmessig tone når han 
spør : 

- Alt er i orden? 
Al t er i orden. 
- Jeg vil se passet, sier han. 
Og lydige som fanger roter de fram det viktige 

papiret, sonepasset, så hendig fabrikert og bragt 
i orden av denne unge mann og hans trollmenn til 
hjelpere. Det likner aldeles de ekte passene. 

Og han setter seg ned på stolen rett foran sofaen 
som blir redd opp om n�tten, og lærer henne lek­
sen : 

- De kan ta med toget 'herfra . . . nei, nei, De 
behØver ikke være engstelig. De få sjansene vi har 
til bil nå må brukes til dem . . .  ja De forstår . . .  
De er ikke i slik fare; dessuten en kvinne med tre 
små barn . . .  Vi fØrer Dem ikke ut i noe som 
ikke er trygt . .  . 

Og han ser virkelig så tillitvekkende ut, så ab­
solutt vant og sterk og trygg. Den unge. kvinnen 
på sofaen får all den gamle sikkerheten tilbake og 
spØr med den pirrende, litt hånlige tonen fra sel­
skapslivet for lenge siden - den gang hun var 
noe: 

-.-:. Tror De jeg er redd? 
- De har billett til Halden. Hvis noen spØr Dem 

på toget· hva De skal der, hvis politiet spØr Dem 
altså, svarer De at De skal på besØk til Fredrik­
sens i Idd som skal møte Dem . . . 

- Eksisterer disse Fredriksens? 
- Naturligvis. De er underrettet. KontroHen 

går i alle tilfelle av noen stasjoner fØr Halden. De 
selv og barna går av på stasjonen fØr Halden, den 

heter Berg. De går rett inn på jernbanerestauran­
ten og setter Dem der med barna. Straks etter 
kammer der en mann inn og setter seg ved. det 
ytterste marmorbordet og bestiller en kopp kaffe 
og tar opp en avis, «Fritt Folk» .  Idet han får kaf­
fen, bretter han avi,sen sammen, betaler, fØrer kop­
pen så vidt til munnen og går uten å se seg om. 
Han har ikke sett dere. Den· mannen skal dere 
fØlge etter. Resten gir seg av seg selv. De skjØn­
ner dette? 

- Ja, det er jo enkelt. 
- Vær så snill å gj'enta. 
Og sittende der på sofaen i det fremmede hjem­

met hvor hun er blitt plasert som en pakke, gjen­
tar hun den enkle ordren. Hun er Ikke lenger da­
men fra selskapene. 

Han reiser seg. 
- Vi kommer og henter Dem klokken seks, her. 
- Kommer De? 
Der er en plutselig panikk i stemmen, en ny eng­

stelse for at det ikke nettopp blir ham, denne 
fremmede hun ikke har ant eksistensen av til for 
fire dager siden. Nå er det henne alt om å gjøre 
at det nettopp må bli ham og ingen annen som 
kommer og henter henne kl. 6. . 

Han må smile. Han har sett dette fØr. Mange 
ganger har han sett det allerede. Han. kan vur­
dere spenningen og engstelsen. Han har lært litt 
om folk i denne tiden, lært å beundre mange han 
trodde var svake, lært å ergre seg over visse «be­
sluttsomme» selebriteter. 

- En av oss kommer. 
Han vet det ikke blir ham i dag. Han har en 

annen oppgave klokken 'seks, en oppgave han gruer 
for. Det dukker opp for ham igjen dette uttrykket 
å «gå over lik » .  Han kjenner seg kvalm av det. 

- Og lykke til! sier han idet han er ved dØren. 
Det er ingenting å vente etter. 

Og så dette lille slengordet på vegen som han 
vet gir slik trygghet hos dem som skal av gårde : 

- Og hils derover! 

Klokken var bare elleve da han kom ut på gaten. 
Barfrosten hadde satt inn. Asfalten hadde fått en 
tynn glassur av morgentåken som var frosset. En 
rØd sol flammet kjØlig over et lavt hus. Han skulle 
«holde» en mann, fØlge hvert av hans skritt. De 
hadde bevis mot ham. Han var farlig for manges 
liv i disse dager. Men det var ennå tre timer til 
han skulle ta oppstilling på hjØrnet nede i sentrum. 

De hadde bevis mot denne mann, ellers hadde 
han ikke kunnet tro det, ikke kunnet fatte at en 
normal mann med et lyst, åpent ansikt og en slett 
medisinsk eksamen, kunne være så utrolig lav, at 
en slik alminnelig fyr i bukser, ja, vest og frakk 
kunne gjøre seg det til oppgave å oppspore med­
mennesker, andre' nordmenn, og' lokke dem med 
seg til fienden, når de trodde de skulle reddes av 
en venn. Knut Lysaker hadde aldri helt ut trodd 
på dette med provokatØrene. Han hadde ment det 
var noe de skapte seg i sin romantiske fantasi, noe 
de hadde hØrt om. 

Inntil han fikk bevis. Inntil ett ansikt hadde, 
preget seg inn i ham slik at det aldri kunne viskes 
ut av erindringen mer; holdningen, gangen, nak­
ken. Det var den nakken, den holdningen og gan­
gen han skulle fØlge i dag, i noen timer, kanskje 



hele dagen siden. Ikke et sekund 
skulle denne mann være alene. 
Så kam nok det beleilige Øyeblikk. 

Knut Lysaker likte det ikke. 
Han likte de lange turelJe langs 
vegene ved soloppgang, de siste 
hektiske minutter i skogen ved 
grensen, tilbaketurene over lyse 
furu moer når man var fylt av en 
god, solid triumf over iallfall å ha 
gjort noe. Det var noe troskyldig 
i hans natur som streiket når det 
kom til alt det innviklede, det 
onde. Og når det gjaldt andres 
liv . . .  

Så var det når alt kom til alt, 
kanskje sporten ved det som gjor­
de at han holdt ut i dette arbeidet 
måned etter måned. 

Han hadde alltid vært heldig. 
Kamerat etter kamerat ble tatt 
eller måtte rØmme, stundom med 
en salve etter seg fra en karabin 
i skogen eller tilmed fra en spy­
ende maskinpistol i en bakgård 
eller en oppgang. Han hadde be­
standig vært heldig. 

Han fikk se en liten papirforret­
ning på den andre siden av gaten 
og gikk rett over. I vinduet var 
det utstilt dopapir i ruller på tre 
geledder, dessuten barberkrem, 
barlberblad, duker med nisser på 
(A - det var snart jul ! ) ,  tallrike 
pappskiver med klemmer til å 
sette i håret, utskårne' tregjen­
stander. 

Han gikk inn og spurte spent 
allerede i dØren : 

- Har De glansbilder? 
En liten gråhåret dame tittet 

ut fra bakværelset. Inngangen 
var dekket med grønne portierer for trekkens skyld. 
Den lille grå hadde ikke riktig oppfattet hva den 
hØye, lyse mannen spurte om. 

- Glansbilder . . . 
Hun så oppgitt ut over all herligheten i hyllene 

og under diskens glassplate. Aha! Der lå også 
lommekammer som hele byen var utsolgt på. Dette 
var stedet! 

J o, glansbilder . . . 
Han kjente hjertet dunket da hun bØyde seg bak 

disken. Kunne det være mulig?' Kunne det ennå 
være et strØk av byen med idylliske butikker hvor 
man ikke kjente tidens nØd og elendighet i den 
grad? Eller hadde hun bare glemt det, var hun i 
virkeligheten like ribbet for herligheten som alle 
andre i bransjen! 

. 

Den lille grå dukket opp med en diger pappeske 
i begge hender. 

- Vi har disse her, sa hun uverdig og brettet de 
blanke platene fra hverandre. De hadde klebet 
seg litt sammen. Her var et j omfruelig lager! Den 
fØrste han tok i var selve SnØhvit-serien! Etter­
spurt og grått for av tusen barn i denne by, et 
eventyr av en serie, en sjeldenhet blant kjennere, 
den var verd minst ti andre serier av ellers respek-

tabel kvalitet. Han fingret engstelig ved platene, 
torde nesten ikke tro det: 

- Kan jeg . . .  få kjØpt disse? 
Den lille gråhårete tittet sky opp på den rare 

kunden. ' 
Om han kunne få kjØpt dem? 
- Jeg tar disse her . . .  Der gikk en svimmel 

angst gjennom ham: Om det nå kom noe på? Om 
det kom noen inn i butikken, en snørret og sak­
kyndig gutt med skingrende stemme som ropte at 
er dere gæren, menneske, der har' em glans for alle 
penga. Værsgo rasjoner så det blir til andre folk 
også! 

Men der kom ingen. Der kOrri visst ingen i denne . 
vesle bortgjemte butikken. Han så for seg sine 
yndige nieser når han pakket opp pakken, trakk 
fram fØrst en plate, ( frydeskrik ! )  Så en til, ( vill 
jubel! ) Og så fire plater SnØhvit! (Total stumhet. 
Stirrende blikk. Familien gruppert rundt underet 
over alle undere. Hyldest fra de nærmeste! )  

Han gramset til seg : 
- Og så den. Og den! 
Fattet den lille grå noen mistanke? Hun så opp 

med uforstilt ,forferdelse nå. Han fØlte han måtte 
si noe i en slik dramatisk situasjon. 9 
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Cæsar') 
(1944) 

Cæsflr, skjebnens terning hvilte 
i din hånd. 

Loddet falt, og du gikk over 
Rubicon. 

Stampet du med foten, sprang det 
hærer frem. 

Magisk har din vilje hersket 
over dem. 

Store fyrste; var da dette 
ferdens mål: 

straks å kvele alle jordens 
frihetsbål ? 

Hva er retten? Herskerdyrets 
rett til rov! 

La da alt som lever, lyde 
junglens lov. 

Alle nattens ulver herjet 
i ditt spor, 

ti en grå ulvinne var jo 
Romas mor! 

Alle steder stilnet sangen 
der du kom. 

Ingen livets røst -kan tone 
i ditt Rom. 

Ingen sol skal mer velsigne 
ditt palass. 

Cæsar, sanden rinner i ditt 
timeglass! 

Dine legioner vant de 
tusen slag, 

men på s i n  n e t  s fronter led du 
nederlag. 

Varig skal du ikkf' skjf'nde 
j ordens egn. . . 

Kain har merket Cæsars panne 
med sitt tegn. 

Frihetsflammens makt har ingen 
Cæsar kjent. ' 

Du fortæres av den ild du. 
selv har tent! 

Se, de store åtselfugler 
kretser alt 

over deg, som alltid fØr når 
fyrster falt. 

Alt går under som den golde 
brunst har skapt. 

Loddet falt, og Cæsar, se, ditt 
spill er tapt!. 

rTlAGA/l nET Nr. 13  

- Jeg skal s i  Dem, sa  han og så  henne rett i de unge 
øynene mellom alle rynkene: - Jeg har åtte barn. 

Den lille grå viftet forferdet med hendene, og munnen 
gjentok stumt: - Atte! 

Han nikket, medvitende. Et nikk som sa : Ja, De skjØnner 
selv, det er ikke så greitt. Og som sa videre, for han var 
en sky natur i småting: Så De får unnskylde om jeg for­
syner meg litt grovt av glansen Deres. Man venter meget 
av meg . . . . 

Da han sto på gaten igjen og kjente pakken i hånden -
tung av glans! - torde han ikke tro sin svimle lykke. Selv 
den kvalme fornemmelsen for det han måtte gjøre senere 
på dagen, svant for den lykken han fØlte. Nå skulle det 
vel bli fest! Han ville ta trikken ut til sine små nieser så 
snart han hadde vært en liten tripp nede i sentrum og snak­
ket med en kompis. Det var visse {ing for nattens overfart 
som måtte avtales nøyere. Det var også en affære til uken. 
Dessuten skulle han ha greie på hva' vennen hadde fått ut 
av beskjeder fm fengslene siden i forgårs. De pleide sine 
kanaler med minutiØs påpasselighet og bragte tilståelser 
og utsagn videre til andre fengsler, til fanger i samme sak 
som helst måtte vite noe til bruk for egne forhØr . . .  

På trikken nedover måtte han tenke på det igjen: Han 
hadde alltid vært heldig. 

. 

Det var i grunnen så merkelig . . En gang på en veg, da 
han kom inn fra skogen og hadde passert et langt grått 
hus med en skrå brØnnstang på tunet, rakende opp mot 
morgenhimmelen, da var det blitt skutt etter ham. FØrst 
hadde han ikke skjØnt noe. Så hØrte han et rop og lØp til­
bake inn i skogen. Så lØd det rop av to stemmer, han lØp i 
siksak og kastet seg ned da de skjØt, lØp igjen, østover. Nå 
kunne han lØpe sin veg, over dit, og bli der, i sikkerhet. 

Så var der ikke kommet flere skudd. Siden hadde han 
gått i en stor bue, nedenom jernbanen og holdt seg der et 
dØgn, hos noen han kjente. Dagen etter tok han toget til 
byen. Han hadde glemt det. Alltid heldig. Kamerater var 
blitt tatt på sengen av folk med revolver, var blitt tatt på 
arbeidsstedet. En gang han kom ned til et lite bilverksted 
med sykkelen sin for å få rettet ut en skjerm og snakke et 
par ord med en fyr han hadde fått oppgitt, møtte han tre 
menn for utgående akkurat ved bensinstasjonen som lå 
utenfor verkstedet. -De gikk så rart . . . Da han kom inn 
og spurte etter fyren, så verkstedsformannen lenge på ham 
og sa: - Det var han der det. Dem var her og tok'n nå. 

Knut Lysaker strØk av en fyrstikk og holdt den i den hule 
hånden mot trekken på plattformen. Hver gang han tente 
sigaretten slik, gikk det et lite sti'�k i ham ,fordi han brukte 
en hel fyrstikk. Han hadde vært inne noen måneder, en 
gang i begynnelsen. Der hadde de delt fyrstikkene, spaltet 
dem i to, noen ganger i fire. Det hendte de fikk tak i tobakk, 
men nesten aldri fyrstikker. 

. 

Men det var lenge siden. Den gang man ikke kunne noe 
ennå, gikk rundt og flåset og var uforsiktig, slik mange 
gjorde nå også forresten, de som ikke gjorde noe. De som 
satt i selskap og var jØssinger og snakket om å «reise» ,  og 
at det var en bagatell. De kjente så utmerket godt noen 
som kunne ta dem over, hvis det var noen som ville lufte 
seg . . .  

Og skulle han snakke om hat, eller iallfall forakt, ja så 
var disse de eneste han fØlte noe egentlig overfor. De andre, 
motstanderne, idiotene, de var så utenom. De var ikke å 
regne med uten som noen gærninger en fikk holde seg unna. 

Han sprang av trikken mellom to holdeplasser i Stor­
tingsgaten, gikk skrått over Studenterlunden i en av de 
krokete gangene og passerte den tyske vakten i stålhjelm 
ved foten av LØvebakken. Ham for eksempel - hatet han 
ham? Hadde kanskje siktet på ham med et gevær en gang 
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ved Kvam, eller ved Åndalsnes, 
- det var den gang. Men hatet 
han ham? 

Han trakk et siste drag av si­
garetten og slokte stumpen som 
han stakk .i hØyre lomme. Glans­
bildene holdt han fastklemt under 
armen. Han hadde godt og vel to 
og en halv time til egen råaighet. 
Når han hadde snakket med den­
ne vennen oppe på' Egertorget, 
ville han spise middag på Telle, 
han ville spise dyrt. " 

Så ville han ta trikken ut til 
niesene og drikke kaffe med fami­
lien 'der fØr han drb til byen igjen 
og overtok. Hvis det ble skyting 
. . .  gUdskjelov ikke han skulle 
gjØre det iallfall. Han hadde sagt 
en gang for alle : Ikke det. Ikke 
han. SelvfØlgelig var han like 
skyldig for det. Men likevel. Ikke 
det. 

Heisen sto. Det gjorde den støtt. 
Han lØp opp i tredje med to trin 
i hvert skritt, sto el Øyeblikk og 
summet seg på den' mØrke gangen, 
hvor de skjermet lampene helt av 
i stedet for å blende gangvinduene 
i trappen. Uten egentFg å se noen 
ting gikk han rett bort til fjerde 
dØr til venstre i korridoren, væ­
relse 305. Han banket kort og 
steg inn. 

I samme sekund visste hari det. 
Han ville trå tilbake, men så al­
ierede at det var nyttelØst. To 
mann 'satt ved' skrivebordene rett 
overfor hverandre. En sto opp og 
tok ham Øyeblikkelig i armen og 
sa på tysk: «Bli her!» I de fire 
andre stolene satt også folk, han 
kjente to av dem godt. Mannen 
sa, uten å gi ham tid: 

- Kjenner De noen av disse? 
Knut Lysaker så seg gransken-

de omkring : 
. 

- Nei. 
Et stumt blikk hadde fått ham 

til å ta sjansen. Det stumme blik­
ket virket som det nikket : Riktig! 

- Hva skulle De hei? 
- Avtale en tur for i 'morgen, 

SØndag. 
Det jog en takknemlig glede 

gjennom ham fordi de hadde gjort 
slike dekksvar ferdig�. Egentlig 
hadde han ,syntes alt sånt var så 
dumt, det smakte av «Sorte hånd". 
Men han hadde hØrt om så mange 
tilfelle . . .  

Plutselig kjente han et hardt 
grep om håndleddet. Det ble vridd 
rundt. . 

- Hva har De i pakken? 
. Pakken falt på golvet. Han ville 

tatt den opp, men' fikk et skubb 

Glans 

og veltet selv over ende. - Fan­
den til pØbel! brast det ut av ham. 

Hva sa De? 
- Jeg sa fan­

den! Sinnet bØl­
get opp i ham. Så. 
Så. Rolig nå. Så 
ble han slengt 
over ende i en 
stol. Tre menn 
samlet seg om 
bordet hvor pak­
ken lå. Glansbildene åpenbarte seg 
i all sin herlighet under kontor'­
lampen. 

- ,Lommene! kommanderte 'en 
av dem. 

To mann ga seg i kast med lom­
mene. Ut veltet de få bildene han 
hadde sikret -seg på sin ekspedisjon 
i går� ettermiddag. Det var mens 
han syklet" rundt med ulovlige avi­
ser og stakk i godtfolks postkas­
ser, hos dem som tØrstet-etter sann 
orientering i stedet for a visenes 
klossete lØgnhistorier. Man kom 
forbi så mange fristende papir­
forretninger på en slik tur. 

Sigarettstumpen fra for litt si­
den falt på golvet, alle de lØsrevne 
bildene fra i går, blomster og jule­
nisser, dyr i landskap med pal­
mer, en sjiraff uten hode. Alt ble 
lagt i haug på bordet mellom 
papirer de hadde funnet i hyllene. 
Mennene sto og stirret på det alt 
samxnen. Knut Lysaker så seg om 
i værelset. Kontorets eier Var ikke 
her ; så var han vel bragt bort al­
lereCI�, mens de satt og ventet på 
hans forbindelser. Han så bort på 
telefonen. Om den nå ringte? 

Der for en tanke gjennom hodet 
på ham : . 

'Om det blE� fred nå? 

Om plutselig kirkeklokkene 
ringte eller noe slikt. Eller det 
kom en soldat i stålhjelm inn med 
et budskap, med et hysterisk smil 
i det strenge ansiktet, med skum­
met i munnvikene av bevegelse, 
og sa med dirrende stemme : -
Det er fred, mine herrer! 

Og de sto her med glansbildene. 
Og de fire arrestantene i stolene. 
Og mennene med sine revolvere i 
kappelommene. 

Ville de le da? Alle sammen ... 
Ville de sette i en brakende latter, 
falle hverandre om halsen og dan­
se rundt? Mens han samlet opp 
glansbildene og sa: - Mine her­
rer, jeg kan kanskje ta bUdene 
mine og gå. Og de ville se på ham 
med helt andre ansikter, med an-

(Fortsatt side 35.) 

I MARGEN: 

ALBERT ENGSTROMS 
NISSE 

I 1936 hadde vi en enquete her i Magasinet, 
hvor vi spurte en rekke kjentfolk om de had­
de sett nissen. Det gjaldt ikke så mye den 
figurliggjorte nissen, den på låven, som det 
gjaldt de andre virkelige nissene, dem i sam­
funn og menneske. SpØrsmålet var ikke 
bare for spØks skyld. 

A v dem som svarte med forstand, eller 
som gav leseren noe å fundere på, var Albert 
Engstram. . 

I mange tilfelle de årene som har fulgt 
siden er svaret hans dukket opp. Hva mente 
Albe;t Engstrom? Hva var det for en nisse· 
han skrev sitt vemodige og beske memoriam 
over? 

«Min nisse ar dod. En hogfardsgalen 
tokstolle vid namn Mussolini tog livet 
av honom i Abessinien.» 

Morderen er nevnt ved navn her, men den 
dreptes navn fikk vi selv etterforske. Vi 
forsto at det måtte være et menneskelig 
navn et navn i den kultur og den sivilisa­
sjon �om vanmektig ville stanse fascistvoldet 
mot det vesle etioperfolket ved å nekte ty­
rannen klippfisk fra Norge, eller hva det nå 
var for mordvåpen som ble nektet !ham. Han 
fikk nå fullfØre dåden uten verre straff enn 
den at han pådro seg kulturens uvilje. Han 
var dessverre mer enn robust nok til å tåle 
det. Og alle vi andre som ikke var etiopere, 

'forsØkte å leve videre uten nissen, For nis­
sen var j o dØd. Og den måtte ha hatt fler 
enn ett navn, den må visst ha hett både· 
rettferdighet og frihet og fred. Den måtte 
ha vært et slags menneske, Engstroms nisse, 
en skapning med et kjærlighetsnavn. . 

Men vi fortsatte å eksistere. Ettersom ver­
dens nye makter veltet som knusende tanks 
innover både Spania Og Østerrike, Tsjekko­
slovakia og Polen, fortsatte vi som var i be­
hold å leve like menneskelig som fØr, og vi 
var jo de fleste. Vi trengte bare å holde oss 
unna å flytte vår kultur og anstendighet 
sam�en i færre hus. Det var ikke nØdven­
dig at nissen fulgte med på flyttelassene, 
det så ikke ut til å være nØdvendig med 
'nisse lenger, 

Derfor kunne morderne bare fortsette å 
lnyrde nisser i hundrevis, tusenvis og mil­
lionvis. 

FØrst da de ·hogfardsgalne trengte inn over 
våre egne grenser, skrek vi på Albert Eng­
stroms nisse. Fortvilte som bombede etiopere 
påkalte vi den 'i alle dens navn, men den 
var dØd. 

Nissen var dØd. Nissen leve! 
Nå skal vi ikke lenger undres på hva,den 

gamle vismann mente. Den svenske tegne­
ren og filosofen visste bare ikke, som vi 
ikke visste det, hvor nissen var dØd. Det 
var ikke i Etiopia den dØde, det var i Stock­
holm og Oslo og Paris og London og New 
York den dØde for den hogfardsgalnes hånd 
og ånd. For det var i' Etiopia den levde, 
det var i Spania og Tsjekkoslovakia, og si­
den i Norge og Frankrike, og i dag lever 
den med alle sine navn i seierens forente 
nasjoner. I hvert et land hvor de hogfards­
galne får dØ for den vold de selv reiser, er 
nissen liv laga. 

Så liten den er, er det kjempekrefter og 
udØdelighet i den . 

Nissen lever ! Leve nissen l 
R. 11 
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BJØRN RONGEN: 

SABOTASJE 

H endene hans ristet nervøst da han festet' led.." 
ningene sammen. Han visste jo godt at det 

ikke var strøm i dem, han hadde sel v sikringene 
i lomma, men det var jo ikke bare det. Han var 
ikke redd strømmen, nå knyttet han rolig to bun­
ter dynamitt sammen, la dem i flishaugen som var 
dynket med bensin, satte tennhettene forsiktig i 
hver bunt, så enda en gang på klokka, at den var 
helt opptrukket og at kontaktledningen var godt 
festet, så rettet han sig opp i tØmmerkanalen og la 
de korte firetoms boksene på plass. 

Om sytten timer ville der være kontakt. Da satt 
han i byen på kontoret deres med oppgavene over 
en ,lang vinters arbeid. Han kunne forklare dem 
alt, hvor godt tørret materialene var, hvor lett de 
lå til for lasting - alt var ypperlig tilrettelagt. 
Men da ville alt stå i flammer. Det var også yp­
perlig tilrettelagt, men det var en annen sak som 
han ikke kom til å snakke om. 

Han rettet seg opp i den lange tØrrekanalen, 
gikk forbi hundrer og tusen piggtrådboks og flyve­
plassbunner, gikk rett ned på saga og skrudde kald 
og rolig i sikringene. Nå var det gjort, ingen ville 
kunne stoppe det . . . 

Ingen vil kunne stoppe det, hvisket han til seg 
selv da han slo luka i sikringsboksen og låste. Han 

Tegninger �v Bjarne Restan. 

hØrte bærerne klampet på tomta, de småbante og 
var lei kveldskiftet, de kunne ikke stoppe det. Han 
strØk seg over panllen, han var svett i kjØlen og 
ble med ett så mo i knærne, han sto og helte seg 
til sagbenken og stirret utover opplagstomta og ble 
stående. Han mintes en annen vårdag han sto der 
og stitret utover, straks fØr Peder kom og de gikk 
heim sammen . 

- Hvor skal du hen, Nils? spurte vennen ham 
da de kom over den vesle brua på veg heim. Sola 
sto langt nede, og det var kaldt i skyggen, det var 
enda tidlig på våren. Han stakk av inn i et lite 
skogholt og snudde seg da Peder ropte etter ham. 

- Å, sa han, det er bare noe je ska hente oppi her. 
Peder gikk sin veg, Nils skyndte seg opp til noen 

store steiner i skogkanten, bØyde seg forsiktig og 
kjente han ble glad. Han hadde gledet 'seg hele 
dagen de dreiv og reparerte det gamle sagbruket 
sammen, han og Peder. Nå bØyde lian seg forsiktig 
ned og plukket de fØrste kvitveisene, de lutet alt 
mot natta i kvelden, men rettet seg op av varmen 
i hånden hans. Han fikk ,en stor-bukett og skyndte 
seg heimover med blomstene halvt gjemt under 
jakken. Folk ville jo tru han var gal hvis de så 
han for etter kvitveisen som en unge. 
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Elise smilte et  stort, åpent smil mot ham da, han 
kom. - Neimen kvitveis, sa hun forundret, jeg 
lurte på hvor du ble av, Peder gikk nettopp forbi. 

Og hun hevet Øyebryne'ne sine til den forundrede 
buen 'han Iikte så godt, hun var så ungelik spØr­
rende med de Øyn'ene sine, Elise. Nå tok hun blom­
stene fra ham og gikk inn. 

- Det er de fØrste, sa han, je har gjetet dem 
flere dager. 

- Og så tidlig, fØrste april, sa hun, bare det ikke 
narrer oss, Nils. ' 

- Nei, n& kan ingenting narre oss, Elise. 
Han sa det sterkt og varmt" sammen gikk de inn 

i stua der veslejenta sov i senga, hun var rØd ' og 
hvit som en blomst og bare fjorten dager gammel. 
Hun krØllet de Ørsmå fingrene sine og pludret for­
nØyd, men mest sov hun. Hun var det vakreste 
Nils og Elise hadde sett, hun var en engel som var 
kommet til dem og 'gjort deres lykke fullkommen. 

Det ble mer kvitveis ut i uka, SØndagen sto Vesla 
og sov i den nye vogna på trappen, mange var borte 
og kikket mens Elise smilte stolt. 

Den tirsdagen hendte det, taket falt sammen på 
slottet de hadde bygd, lykkeslottet deres ble Øde­
lagt. 

Peder kom heseblesende, da Nils lukket OPP ' for 
ham, fik khan ikke sagt et ord : - Det er krig! 
skrek Peder. 

- Krig? 
- Ja, vi er i krig, de har alt tatt Oslo og Ber-

gen og alle byene rundt kysten, bare vent, de er 
her og snart. De tar alt, det nytter ikke å sette 
seg imot dem. 

En time etter durte svarte fly over åsen, fulgte 
dalen og lot maskingeværene knettre over stedet. 
Folk sto forundret og stirret på de fremmede, da 
de var borte, bar de inn de to fØrste drepte. 

- Nå blir det penger å tjene, sa Peder, nå kan 
vi være glad vi kjØpte saga, Nils. 

- Trur du det? 
- Ja, enn alt som blir Ødelagt? JØss, je trur 

det trengs, det kan gjØre godt med litt opprydning 
her i landet. 

Nils så på ham, stirret lenge på ham fØr han 
svarte. ' 

- Men vi er i krig, sa han; vi lyt mobilisere . 

• 1 ' . .. 

- Nytter ikke, Nils, de har det jo alt. Je må 
iallfall være her å passe sagbruket, vi må jo passe 
vårt arbeid, sa de i radioen. 

Og timene gikk. Vesla lå i senga si, mamma 
gråt da den store lastebilen kjØrte over brua og ' 
Nils ble borte. Det var ikke råd, han ville i veg, 
hun torde ikke nekte ham. Han hadde hentet Kra­
gen på skytterhuset, hun fant fram klærne og 
smurte niste mens tårene trillet" det var så uende­
lig tomt inne i henne plutselig. Det var det fØrste 
hun husket sider-. sa hun, tomheten over ikke å 
forstå. Var det mennesker det som kom med krig 
til et sovende land? 

Hun fikk tusen ganger svar på det, 
hun og alle de andre. De hundre 
mØdrene som flakket om i liene i 
vårkulden, de ga henne svar. Ut­
skutte vindusruter da de endelig 
kom heim, ga henne svar. Kulehull 
i kirken og knuste gravsteiner ga 
henne svar. Nils, kom heim usåret, 
langt nordfra, han ga henne svar, ja .  
Og han tok gjerne beskyttende om 

• henne når flyene enda stormet lufta 
over den vesle 'byen deres og hun 
kutet seg sammen. - De skyt ikke 
lenger, sa han. de skyt ikke på sine 
egne. 

Flagget deres vaiet på skoleplas-
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sen, sangen deres klang fra skolestua. De frem­
mede sang sine sanger, tonene steg og sank mens 
bjØrkene grønnes, og de spe barnestemmene på 
lokalet, der skolen var 'flyttet så lenge, priste våren 
med No livnar det i lundar . . .  

Jo, de fremmede sang, men først skjØt de. 
Og Vesla trivdes og vokste, mens mamma hennes 

tok av og ble mager. De fremmede smilte til 
henne, de ville gjerne se Vesla, men Elise hadde 
det travelt. Nils arbeidet hardt, han fikk opp huset 
nær sagbruket, de flyttet endelig inn da sommeren 
var slutt. De fikk forresten ikke være aleine i 
nybygget sitt, der kom to fremmede og ville ha 
værelser nokså snart. Elise gråt igjen, men Nils 
som var blitt hardere og hardere, sa hun fikk spare 
tårene sine. De fremmede fikk hvert sitt rom, de 
var smØrblide med Elise og Vesla helt til de skjØnte 
hun ikke var gjestfri. Da lot de henne i fred og 
satt på kafeen og pratet med de gjestene som ville 
prate med dem. Det var nok mange det, mente 
Nils. 

Det ble fort brudd mellom Peder og ham. Folk 
kom med tømmer til dem, og Nils skar. Men Peder 
likte ikke slike småjobber, da de fremmede aver­
terte etter tømmer, ville Peder gjerne levere stbre 
partier med en gang, direkte, som han sa. 

- Vi får fØrst tenke på våre egne, sa Nils rolig. 
- Tar ikke vi fortjenesta, tar en annen den, sa 

Peder. 
- Je vil ike tjene på dem, sa Nils. 
- Tull og tøys, vi må bØye oss så lenge de er 

her, og det kan jamen dra langt ut det, min gode 
Nils. 

- FØrst våre egne, sa Nils sta. 
- Da vi kjØpte dette gamle bruket sammen, var 

det vel for å tjene på det, sa Peder arg. 
- Ja, naturligvis for å leve av det, sa- Nils. Men 

vi kan ikke leve av fienden, og de er fiender om 
de betaler aldri så godt og ikke tar noe, som du 
sier. 

- Je er ikke enig med deg og har i dag gjort 
kontrakt om to tusen boks og bord til brakker . . 
Det er vel bedre det enn at de skal ta våre hus, 
du har sjØl to stykker hos deg. 

- Vi får ta det arbeid vi er nØdt til, sa Nils. 
Men fra den dagen var det ikke samarbeid len­

ger. Peder skulte til sin kant, og en dag satte han 
hardt mot Nils. 

- Enten tar vi denne kontrakten fullt ut, eller . , 
- Je eier halvdelen, sa Nils. 
- Je kan kjØpe deg ut, sa Peder, og hvis du 

ikke vil det, blir du kjØpt ut på en annen måte. 
Je har snakket med kommandanten om det. Han 
sa vi kunpe gjøre store penger, for dem har bruk 
for nokså mye tømmer. Det var jo derfor vi kjØpte 
sammen, Nils, og her har vi anledning som aldri 
kjem att, hvorfor ikke ta det like godt som en 
annen tar det? Vi tar ikke fra noen av våre like­
vel, skjØnner du. 

- Gjør vi ikke, trur du? 
De så fort på hverandre, de gamle vennene. Fem­

ten tusen kroner sto de for hver, nå kunne de tjene 
det inn på en eneste jobb. Hvis de tok jobben. 

- Du kan få tredve tusen for din del, sa Peder 
brått. 

- Tredve tusen, så kan du være formann for 
dobbel lØnn etterpå. Vil du heller det? 

Er du alt blitt baron? 
Hvis je ikke vil da, Peder? 
Så tar je det likevel. 
Med deres hjelp? 
Ja, je eller en annen, da like godt je. Du er 

dum, du Nils . . .  
- Vel. Du kan få ' kjØpe min' del for det je har 

skutt inn, hVerken mer eller mindre. 
Det var den gangen. Nils fikk tomta fri og be­

talt, han ble formann, for han elsket arbeidet sitt 
og kunne ikke få noe annet. De arbeidet jo for de 
fremmede alle. Han hadde sitt hus, og han hadde 
Elise og Vesla, ingen visste hvor lenge dette ville 
vare. . Og han slapp ha noe med dem å gjøre. Det 
var det beste, alt ble ordnet av Peder. Navnet ble 
forandret igjen, Peder Eriksens Sagbruk, sto der 
nå på det store skiltet ut mot vegen. 

Og spillet hardnet til etter hvert. Det var en 
hard vinter, Peder kjØpte opp alt tømmer han 
kunne få fatt i, sagde opp og solgte med voldsom 
fortjeneste. Han utvidet sagbruket til det dobbel te,  
til det firedobbelte, satte opp nye benker og nye 
maskiner, kjØpte opp tømmer og tjente store sum­
mer. ,'Nils så han bare av og til, han kom med lister 
over tØmmerkjØp og ga beskjed -om salget. Lange 
rekker av mØrke lastebiler kjØrte brakketØmmer, 
de la slip ned til sjøen og stikkspor til jernbanen. 
Peder ble millionær og kom fra byen i egen flott 
bil og ga ordrer, Han var innom hos Nils, pratet 
litt med Elise og så på Vesla, hun krØp på golvet 
og var frisk og kjekk. 

- Skal du ikke ha flere, sa han gemyttlig og 
stakk en femtilapp eller en hundrelapp på spare­
bØssa hennes. 

- Ike så lenge dette varer, sa Elise rolig. 
- Haha, sa Peder og svingte ut, haha. 
Det var andre som kapret kvitveisen om kvel­

dene, det var andre som svermet på svermevegene 
deres. Det var andre som fylte kinoen, og det var 
andre som kjØpte opp det gode de laget i dalen. 
Da bØndene ikke lenger ville selge så mye tømmer, 
kom Peder med rekvisIsjoner og folk i uniformer 
med seg, tØmnierhaugene vokste, og han utvidet 
atter sagbruket sitt. 

- Du bØr få deg bil, sa Peder til Nils, du har 
det for travelt med il. fly rundt å se til lensene. 

- Å, det går bra med sykkel, sa Nils rolig. 
- Je gir deg en bil, sa Peder, du har for lite 

lØnn for arbeidet ditt. Vi legg på fem tusen i året, 
og så får du bil. 

- N aj takk, sa Nils. 

Men en dag kom Peder med en sØlvrev til Elise, 
bare en liten ting til fruen, sa han galant. Elise 
hengte reven i skapet. Siden kom han med en ting 
til Nils, en stor pakk� han leverte innom mens · 
Nils ikke var heime. Det var et hypermoderne 
veggur, flott verk som hadde tallskive til 24. Nils 
hengte det aldri opp. Det lå i kottet. 

- Du kan -godt få beholde radioen din hvis du 
vil, sa Peder, da de fremmede nede i dalen ville ha 
radioene. 

Å nei, sa Nils, ,det kan je nok ikke. 
J e kan ordne det fDr deg, sa Peder. 
Er du med i partiet da, Peder? 
Å nei, men en har da forbindelser, svarte han 

og blunket. 
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Den våren ble det voldsom elvegang, det smeltet 
så fort at vannet rann over alle bredder. 

Nils var redd for dammen, han vaktet den dag 
etter dag, det lå fullt av tømmer utover alle mar­
ker rundt sagbruket. Ja, om, det så var hans egen 
kjære hageflekk, hadde de lempet tømmer over 
gjerdet inn til ham. Da fikk han ideen for fØrste 
gang. 

Han tok . spettet en morgen, det var noen lØse 
steiner han ville velte på, sa han. Han kunne tatt 
med en håndfull menn, det var mange på sagbru­
ket nå. A ja,  han kunne tatt med seg ti eller tyve 
hvis han ville, men han gjorde det ikke. 

Natta etter brØt dammen ut, fosset over vegen 
og Ødela jorden helt ned mot sjøen, idet elva tok 
nytt leie. Det ble ikke Ødelagt noen hus, men sag­
bruket sto. De fremmede strømmet til og la bajo­
nettene fra seg, men det nyttet ikke å reparere fØr 
det var for seint. 

Peder raste, det gjaldt tusener og atter tusener, 
han hadde sine kontrakter. Og i hui og hast kom 
der lass på lass ,med nye maskiner, ledninger ble 
koblet til hØyspentledningen gjennom bygda, og på 
en måned var hele sagbruket nytt og elektrisk, så 
kunne elva renne dit den ville. 

Det blir ikke plass til alt, sa Nils. 
Stable i hØyden, sa Peder, og tettere, tettere, 

Nils. 
Det mugner i tØrken da, veit du. 
La det mugne, det går for det samme, Nils. 

Det var en ny Peder, han hadde ikke kjærlighet 
til yrket lenger, han kjente ikke gleden ved å 
levere ordentlige varer lenger, han handlet bare 
på papiret og så ikke noe til tømmeret mer. Nils 
kunne ikke det, han elsket sagbruket og tømmeret, 
det var hans liv å se det nyskåret og rent tørres 
i sola, han elsket kvalukta og den girfylte dåm av 
sagmugg om våren. Men nå var det ikke vår- og 
sommerjobb lenger, ' nå gikk det elektrisk , året 
rundt, og de bygde inn hele sagbruket, det ble en 
fabrikk som skar og skar. Det var femti mann i 
arbeid, de gjorde ikke lenger så mye som fØr. Nils 
likte det ikke inne i seg, hans kjærlighet til arbeid 
forbØd ham å like det, men nå var det det eneste 
kampmidlet han hadde igjen. Han klagde aldri på 
tempoet, en stabel fem , mann satte op på en dag 
fØr, brukte ti mann en uke på nå. Og avgangen 
korn rykkevis, det hendte lagrene åt seg utover 
vidda og rundt hans e en hageflekk, lang't bort i 
åkrene til nabogården ble hveten Ødelagt av korte 
flylemmer og boks, brakketØmmer og sagflis;' Han 
som var formann, hadde bare å passe på at sag­
bruket gikk. Peder kom , bilende med rekvisisjo­
ner og betalte skadeserstatninger, god betaling, og 
bonden tidde. 

Men de fikk tak i folk. Det nyttet ikke at det 
gikk' seinere, de fremmede kom med fanger de 
hadde tatt, store sterke karer som de innlosjerte i 
brakkene bak piggtråden. De bar tømmer, de stab­
let sammen med arbeiderne - men da de tok til 
å prate sammen, ble Nils innkalt til kommandan­
ten. 

- Det er forbudt, sa kommandanten, vi setter 
vakt heretter. 

- Det er ikke je som har skaffet fanger til ar­
beidet, sa Nils rolig. 

T R O S S  A LT 
To d i kt kr igst id .  

I 
Hvorfor ler d� hemmelig mot himlen. 
skj Ønt en verden vånder seg og lider -
hvorfor hvisker du de Ømme ord 
til en usæl, · vredesvanger jord? 
Tror du vel den gyldne solfaUstrimlen 
over Frogneråsens sneblå sider 
eier noen bot for slektens smerte, 
sletter noe hatets spor? 

Nei ...-:. det lyser ingen sannhetskjerte 
som kan sjelene av mØrket rykke 
i den store, skjØnne aftenbrand 
over det violbJå skumringsland, 
Men dens gnister fenger i mitt hjerte. 
og det skjelver til i heftig lykke. 
vill og nyttelØS og underdeilig 
som den rØde himmelrand! (1918.) 

Il 
Du skjØnne dag som tvinger meg til glede 
enda jeg ikke vil! 
Slik er mitt sind: jeg vilde bli i skyggene dernede 
hv,or hat og hevn ly,t bor. Og ;,blå vrede 
i nattens klØfter holder til, 
Men når ditt morgenlys - -
j a ,  ditt profetisk hØie morgenlys 
står tindrende på toppene i vest 
og smiler 
sitt alvorsfulle smil inn i mitt hjerte -
da tiner i mitt bryst den harde is, 
og hj ertet frir seg ut av hatets smerte 
og lØfter seg i soloppgangens fest. 

Du skjØnne dag! Du underfulle morgen! 
Nu tennes vidda HV din stråleglo, 
og rundt meg jubler alle livets stemmer! 
Og i meg j ubler hjertet! Ja , det glemmer 
i hellig avsind angsten. truslen, tåren 
og svulmer syngende i salig tro. 
Hvor stort er livet Iikev,el ! Hvor godt! -
når gleden slår som gnister gjennom blodet, 
og blikket bader seg i himmelblått, 
og hjertet aner over strid og yrke 

'en lykkemakt, utvingelig i styrke. 

Du hØye makt, du skj ønnhets trolldomsmakt, 
du uforklarlige, 
som bor etsteds 'bak luften og bak lyset, 
bak stjernehimlens prakt. 
i rosenskyen og i måneskinnet -
og gjennom linjers lek og fargers spill mot farge 
og toners dans igjennom trinn og takt 
Øver ditt velde over mannesindet -
hvem er du - og hva er du? Er du god? 
Ja, er du Gud og skaper , Hvsens under, 
en åndens vekst i billedet av deg -
eller en morildbØlge bare i mitt blod, 
en sanserus i korte strålestunder? 
Når skyens gl�d er slukt, er jeg da atter jeg, 
med kampens kulde isnende i åren 
og vredens mØrke uten lY3 og morgen - -

Du skj pnne dag som tvang meg til å gledes, 
skjØnt vett, og vHje sa sitt nei - her er min bØnn� 
La nu den nye nåde meg beredes. 
at badet i din himmelrene kilde 
må levne i lnin sjel et skjær av renhet. 
et skjær av helg som gjør den skjØnn! 
En gnIst av tro. som gjennom stridens ville 
og onde yrke holder tanken ut 
på skj Ønnheten, på godhet og på Gud -
så atterglansen av dens åpenbaring 
må bli i sin det som en mild forklaring. (1944.l 
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- Femten manns vakt dØgnet ' rundt, svarte 
kommandanten. 

Vintrene var verst, da frØs de på stablene som 
ikke var overdekket og vokste og vokste nå da det 
var så mye tØmmer. Peder kjØpte på egen regning 
etter rekvisisjon, solgte og tjente bedre på det. 
Han eide , to millioner nå og hadde stort kontor 
nedi byen ved sjØen. Han giftet seg også og mang­
let ingenting. Han fikk kjØpt både hos de frem­
mede og på svartebØrsen, og han snakket om den 
russiske faren. 

- Er du blitt politiker, sa Nils kaldt. 
- Nei, men vi vet det vi vet, sa Peder. 
Og det ble atter vinter, og den russiske faren ble 

større og større, ettersom Peder sa når han kom 
på inspeksjon i bilen sin som gikk med bensin. 

- Du ser vel etter sabotasje, Nils, sa han kort. 
- Ja, sa Nils, så godt je kan. 
- LØnningene skulle vært lavere etter tariffene, 

sa Peder, hva trur du om det, Nils? 
- . Det er bare et spØrsmål om flere folk da, sa 

Nils. 
- Ja. Hm, hm. Du kan si jeg betaler som forut, 

Nils, men at de skulle vært lavere. Je gjør det av 
meg sjøl. 

- Av storsinn kanskje, sa Elise tørt, hun hadde 
vennet seg til å lese aviser i det siste, Elise. Hun 
var merkelig, hun tok timer i engelsk hos lærer­
innen som bodde hos dem, og det h�ndte de snak­
ket engelsk sammen. 

- He is a rower, sa Elise �il lærerinnen om 
Peder. 

Slik fikk de tiden til å gå, og Nils så etter sabo­
tasje. Det var ingen kvitveis den våren · enda vin­
teren hadde vært mild nok, den ville liksom ikke 
gro lenger, etter at elva tok nytt leie. 

En dag kom Peder med nye kontrakter, han 
skulle ha noen ti tusen boks, og de skulle slutte 
med brakkeflak og flyplassflak. 

- De har nok brakker, sa han. 
- Jeg ser det, 'her så, sa Nils. 
- Hva mener du med det? 
- Nei, bare at de har firt flagget sitt på skolen 

vår. 
- Ja, der ser du, de er ikke så verst, de tar ikke 

mer enn de hardt behØver, Nils. 
- Men brakker ·behØver de vel enda, der de 

andre bomber, sa Nils og stappet pipa, langsomt og 
langsomt, en måte han hadde lært seg disse åra. 

- Å ja,  sa Peder kort, hva er riktig tid? 
- Fem Over halv er mi, sa Nils og så på klokka, 

grundig og forsiktig og langsomt, en måte han også 
hadde lært seg til i det siste. 

- Du 'har ikke den store her, sa Peder. 
- Nei, den var så forbasket lang, sa Nils. 
- Lang? 
-- Ja, det var så evighetslenge fØr den gikk opp 

igjen at vi orka det ikke, Elise og je. Den skulle 
jo helt til 24, og vi har funnet ut det er . lettere 
med to ganger tolv, sa Nils. 

- A , 

- Ja, men ellers er det bra klokke. 
- Du får lage plass til disse tusen boks, sa Pe-

der og vinket med kontraktene. Du får rydde, 
forresten kom det klage på det siste brakketØm­
meret, det var muggent. 

- Ja, je sa det jo, siden du ville ha det så tett. 

- Vel, stu ikke så tett da. 
- Men plassen? 
- Ta plass, det du trenger. Rekvirer plass. Dette 

er en voldsom forretning, forstår du, så je kan be­
tale godt hvis det går fort. Få tak i mer folk og la 
alle sagene gå i tre skift, Nils. 

- Jøss for en hastighet. 
Det ble hissig på tomta utover våren. Nils fikk 

både fanger og nye arbeidere, han plaserte om 
hele torrita for de nye materialene til de fremmede, 
han stablet på en helt ny måte han hadde funnet 
opp. 

- Det ser ut som Sing-Sing-fengslet, sa Peder 
da han· kom bilende med sin nye frue og inspi­
serte. 

- J<J., det var for denne muggen, sa Nils, vi må 
lage luftekanaler. Det var det de fremmede klaget 
over. 

- Ja, det er kanskje bra, du har ingen sabo­
tasje, " Nils? 

- Nei, ikke så vi merker det. Folk har .mager 
kost, veit du. 

- Javel, ta inn flere, Nils. 
Og det var en lang og seig vår, uten kvitveis. 

· De nye tusen boks vokste utover markene, rundt 
huset til Nils - og Elise var redd for kjØkkenha­
gen sin. 

- Vi kan ikke ta hensyn til det, sa Nils brutal, 
vi får gi deg erstatning i kontanter. 

- Men Nils, sa Elise, hva er det med deg? 
- Vi må . ha fortgang, det gjelder mye, sa han 

kort. 
Det var en plan som vokste opp i ham, fØrst 

liten og en tanke bare, men så ble den en beslut­
ning og til slutt noe han tenkte på dag og natt og 
ikke fikk fra seg. Det kom lite biler og hentet 
tømmer nå, for de bygde ny transport renne helt 
til sjøen, der tømmeret kunne lastes direkte på 
dekk. Men renna tok tid, Nils · hadde ikke mange 
folk å sette inn der, han trengte dem på tomta til 
den daglige driften. 

Han oppdaget at kanalene ble benyttet til litt 
av hvert, men han sa ikke noe for det, der gikk j o  
luft gjennom dem o g  tØrket tømmeret, det var det 
viktigste. Han kunne finne bensinkanner der inne 
og sa det var farlig, men de fremmede vaktene 
mente de skulle passe på dem så det ikke gjorde 
noe. De handlet og tusket til seg smØr og kjØtt 
for disse kannene hos bØnd�ne, de brukte dem på 
traktor· og bil eller byttet med fisk hos fiskerne. 
På den måten ble det ·svinn hos de fremmede, men 
de hadde så store ting i arbeid at de ikke merket 
det. 

Det fine, gamle skatollet til Elise gikk i stykker 
en dag, Nils kjØrte det bort til snekkeren på den 
andre siden elva, det hastet ikke så fælt, sa han. 

- Sånn greie, ropte Elise da hun kom heim og 
så skatollet var vekk, - du kunne da latt meg 
tømme det fØrst! 

- Å, det var jo bare litt i ryggen, sa Nils. 
Han maste med mangt, Elise tenkte mest han 

hadde fått en skrue lØS, han ville sende henne på 
ferie på en seter noen dager. 

- Du trenger det, du og Vesla, sa han og maste. 
Og så ville han de skulle dra med seg et helt bil­
lass sengetøy og kjØkkenutstyr og både et og annet 
som Elise syntes var rene tøv, men han fikk da av (Fortsatt side 31). 
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Jan .. �, del lille JV.ø� i �fuuæt, 

�t Of! "'itt 6UWt mafi6 1941., 
Denne enkle og i det ytre så spenningslØse beretningen, 
har vi hentet fra flyveskriftet . Det frie Norge. ( no v. 
des. 1944 ) . Den vitner på sin stillferdige måte om det 
store Norge som ikke lot seg okkupere av fremmede, 
og om det lille Norge ute, som trofast holdt vakt ved 
våre ytterste grenser. 

S iden begynnelsen av 1941 har noen 
få menn h.oldt vakt på ,denne øy 

av kliIlpe,r, snØ og is. Ved siden av 
radioen har de ikke hatt annen for­
bindelse med utenverdenen enn besØ­
kene av de små forsyningsskipene som 
har 'kommet seg fram gjennom driv­
isen i de korte sommermånedene. I 
fire år har de vært i kamp mot ele­
mentene, og de har levd under en sta­
dig fare for et uventet tysk angrep. 

De har holdt ut under voldsomme 
arktiske stormer, og de har utfØrt et 
arbeid av den aller største betydning. 
Helt til i hØst (1944) har virksomhe­
ten på Jan-Mayen vært holdt hemme­
lig. øya er hele tiden blitt kalt for 
.Island X" 

Jan Mayen ble tatt i besittelse av 
12 mann som var beredt til å slåss til 
det siste i tilfelle av et tysk angrep. 
Og de holdt ut i denne tiden, til tross 
for at britiske offiserer som en gang 
besØkte øya, sa helt åpent at den var 
ubeboelig. 

Hvorfor var da Jan Mayen så vik­
tig? Der er så barskt og kaldt at der 
bare vokser arktisk mose; der er ikke 
antydninger til havner. Skjærgård 
som har dannet seg av lava rester un­
der havflaten, har gjort farvannet 
farlig; og i nesten tre fjerdeparter av 
året er øya utilgjengelig på grunn av 
isen. 

Men likevel var det viktig at Jan 
Mayen var på allierte hender. Jan 
Mayen, - som ikke er større enn 
Malta - var det mest betydningsfulle 
ledd i den kjeden av værvarslings­
stasjoner som strakk seg tvers. gjen­
nom Arktik. Og forat marinen og fly­
våpnet 'skulle kunne planlegge sine 
operasjoner, var det nØdvendig at man 
fikk observasjonene fra Jan Mayen. 
Rapportene fra dette ville, nesten util­
gjengelige punktet i den arktiske Øde­
mark av is og hav, var, ofte av avgjø­
rende betydning. 

Historien om Jan Mayen begynner 
med tyskernes besettelse av Norge i 
1940. På dette tidspunkt var det frem-

deles fire norske meteorologer på Jan 
Mayen, og de gjorde sin jobb som i 
fredstid. Og da Norge falt, ' fortsatte 
de arbeidet. 

I mellomtiden ble den norske ma­
rine ,gjenreist i Storbritannia. Det ble 
bestemt at oppsynsskipet «Fridtjof 
Nansen» ,  et av de fartØyer som klarte 
å komme 'seg unna etter krigen i Nor­
ge, skulle sendes til Jan Mayen med 
fØrstekla,ses utstyr for å okkupere øya. 
Mens den prØvde å komme seg fram 
gjennom det vanskelige farvann, støtte 
den imidlertid på et av undervanns­
skjærene. Besetningen klarte å kom­
me seg i land, men skipet og hele las-' 

ten, gikk tapt. Noen dager senere 
klarte en annen norsk båt å manØv­
rere seg inn til Jan Mayen. Alle som 
var der - også de fire meteorologiske 
observatører - ble hentet. FØr de 
forlot øya, ble radiostasjonen helt Øde­
lagt. 

'I mellomtiden hadde andre marine­
fartØyer fått i oppdrag å holde øye 
med om tyskerne . skulle ville forsØke 
en landing. Det varte ikke lenge fØr 
tålmodigheten fikk sin belØnning. Et 
tysk skip nærmet seg Jan Mayen, Det 
var en tidligere norsk selfanger som 
var blitt beslaglagt i TromSØ. Lastet 
med kostbart arktisk utstyr og radio­
materiell forsØkte den å lure seg fram 
til Øya. Den britiske destroyer satte 
kursen rett på den, og den tyske sje­
fen forsto at han ikke hadde noen 
sjanse. Han kjØrte derfor skuta på 
grunn. Tyskerne låret livbåtene, men 
se1fangeren san'k, og livbåtene tok inn 
så mye sjø at de gikk under, og fol­
kene måtte forsØke å berge seg i land 
så godt de kunne, De gjorde ikke noe 
forsØk på å flykte videre innover Øya, 
men stilte seg opp langs stranden i 
den skarpe kulden og ventet på at 
britene skulle redde dem, 

Etter dette ble det besluttet å gjØre 
et nytt forsØk på å okkupere Øya fra 
britisk side, og de ble sendt en ny 
ekspedisjon dit. Men det var blitt 

Herfra har al le  viktige værmeldinger gått ut. 
Telegrafist Iversen i arbeid. 

ventet for lenge. Det led alt langt ut 
på hØsten, og da skipet nådde fram til 
farvannet omkring Jan Mayen, var 
det ikke mulig å komme inn. Etter . 
fjorten dager måtte forsØket oppgis, 
og ekspedisjonen fortsatte til GrØn­
land. 

Nå ble nordmennene igjen anmodet 
om hjelp. Hverken de allierte eller 
tyskerne kunne rekke, fram til Jan 
Mayen fØr tidlig på våren. En gikk 
ut fra at tyskerne også ville komme 
til å sende ut en ekspedisjon, - men 
i dette kapplØpet Ønsket de allierte 
å bli fØrstemann. ' Og dermed begyn­
ner et nytt kapitel av historien om 
Jan Mayen under krigen - kapitlet 
om 12 nordmenns hemmelige misjon 
som ble lykkelig fullfØrt. 

Sjefen for de norske styrker på Is­
land fikk den oppgave å velge ut en 
liten styrke på 12 mann .egnet for en 
polar-ekspedisjon.. Han ville ha ka­
rer som var villig til å gå inn for en 
hard jobb - og som ville kjempe til 
siste mann, hvis det skulle bli nØd­
vendig. De tolv menn som ble valgt, 
hadde alle tilbragt flere år i forskjel­
lige deler' av Arktik, - fra GrØnland 
til Spitsbergen. Denne styrken ble 
valgt ut i begynnelsen av 1941 og gikk 
straks i gang med å samle utstyr: Ski, 
sleder, hunder, byggeredskaper, radio­
utstyr, mat, våpen, ammunisjon, etc. 
Alt ble samlet i Reykjavik, og sel­
fangeren «Vesle-Kari> ,  et solid og 
spesialbygd fartØY som har en lang og 
dramatisk historie b'ak seg, og pa­
truljeskipet «Honningsvåg. - var nå 
blitt norske marineskip. 

Ekspedisjonen startet 19. februar 
1941. Bare den norske kapteinen visste 
hvor de skulle. Ekspedisjonen hadde 
vært holdt · absolutt hemmelig. Men 
skipene kom ikke lenger enn til Øst­
kysten av Island, hvor de kom ut for 
en kraftig storm. De ble betydelig 17 
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skadet o g  fullstendig nediset, s å  de 
ble nØdt til å gå inn til Akureyri for 
å reparere. 

Noen ny start kunne ikke finne sted 
fØr 7. mars, og kapteinen fryktet at 
tyskerne hadde kommet nordmennene 
i forkjØpet. Tre dager senere så de 
den snØdekte toppen av Berenberg -
den utslukte vulkanen på 7500 fot, det 
høyeste fjell i Nord-'Europa - stikke 
opp i horisonten. Da fØrst fikk karene 
hØre hvor de' skulle, og om hvilken 
oppgave de var satt til. Mens skipet 
nærmet seg isbeltet som omgir Jan 
Mayen, gjorde ikke karene seg noen 
illusjoner om hva de gikk til. De 
kjente litt til livet i arktiske strØk, 
den kjedelige ensformigheten og en­
somheten; dessuten skulle de, her ha 
jobben med å bygge ut forsvaret på 
øya av så å si ingenting - og kon­
stant truet av tysk angrep. Men Jan 
Mayen betydde mer for dem enn en 
ugjestmild øy i Ishavet - det var et 
stykke av Norge. Heldigvis fant man 
en åpning i isbeltet, og den ledet inn 
mot kysten. Skipene gikk gjennom 
så langt som det var mulig inn til 
isen som lå fast helt inn til land. Hit­
til hadde ikke sett tegn til tyskere, og 
et hurtig blikk over øya fra en hØyde 
viste dem at de var kommet fØr tys­
kerne. 

Lossirigen av utstyret rett ned på 
isen begynte med en gang. Men det 
var vanskelig å få det på land. SnØen 
var dyp, for dyp til at hundene kunne 
brukes til å trekke sledene. Karene 
måtte derfra dr; sledene selv, etter å 
ha tatt på seg ski. Meget av utstyret 
måtte bæres. I mellomtiden ble det 
sendt ut patruljer for ·å finne grunn 
hvor en kunne bygge hytter. Noen 
kilometer inne på øya var de heldige 
nok til å finne en liten jakthytte som 
ikke var blitt Ødelagt. Her passet det 
godt å legge den nye leiren. Karene 
arbeidet i dagevis med å dra all slags 
utstyr over snØen, så opp den bratte 
kysten og endelig innover på øya 
gjennom et vilt og kupert terreng. Ar­
beidet ble ofte avbrutt av plutselige 
stormer; noen ganger måtte ti mann 
overnatte samtidig i denne hytta som 

, bare var beregnet på i hØyden fire 
mann. Etter at de hadde fått fraktet 
på land våpen og andre nØdvendige 
ting i tilfelle av et tysk angrep, ble 
det en av de fØrste jobbene å bygge 
en radiostasjon, og så snart som den 
var ferdig begynte vær-rapportene å 
strømme til Storbritannia med få ti­
mers mellomrom. Et ferdig-fabrikert 
spesialbygd hus var laget i Storbri­
tannia, og de forskjellige delene ble 
nå bragt fram til den nye leirplassen.' 
Grunnen måtte fØrst jevnes ut, og det 
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kunne bare gjøres med dynamitt. Men 
ikke fØr var isen .blåst opp., så kom 
der en ny ' storm, og grunnen ble på 
ny fullsten'dig dekket av snØ og is. Det 
tok også en del tid å reise bygningen, 
fordi boken med « bruksanvisningen. 
var blitt Ødelagt av vann og is under 
transporten. Dessuten var det isende 
kaldt, og verktØyet kunne ikke hol­
des i hendene mer enn et par minut­
ter om gangen. I hele mars fortsatte 
arbeidet uopphØrlig, og folkene hadde 
alltid gevær og Brenguns for hånden 
i tilfelle av at fienden skulle dukke 
opp. 

Et tredje skip kom fram til Jan 
Mayen 7. april med flere forsyninger, 
og så snart de var losset, gjorde alle 
tre fartØyer forberedelser til å reise 
fØr vårlØsingen satte inn og hindret 
dem i å komme vekk. Og påskeaften 
1941 sto de 12 mann på stranden -og 
så på at skutene dro og overlot dem 
til en uviss framti.d. 

De fikk den fØrste fØling med fien­
den noen dager senere, da et tysk re­
kognoseringsfly flØY over. Dette var 
begynnelsen til en regulær .tjeneste • . . 

Tyske fly kom over nesten annenhver 
. dag. Noen ganger skjØt de med ma- ' 

skingevær, andre ganger kastet de 
bomber. Men det ble aldri gjort noen 
skade, og ingen ble såret. De tyske 
flyene møttes vanligvis med sterk, 
men virkningslØs geværild og ild fra 
Brenguns. Soldatene visste når fly­
ene nærmet seg, for da begynte hun­
dene å hyle. 

,Etter at de hadde innrettet seg så 
godt som mulig, besluttet de å prØve 
å montere de to gamle feltkanonene. 
Den ene var en to-punder, den andre 
en seks-punder som ble skjØvet fram 
i stilling. Etter at mange forsØk på å 
bygge passende fundamenter hadde 
misly<ktes, klarte de det endelig. Ingen 
av soldatene hadde noe kjennskap til 
artilleri, men de fant ut det �de trengte 
å vite gjennom praksis. I april måned 
forberedte nordmennene seg på en­
hver eventualitet. Styrken var opplagt 
for liten til å kunne motstå noe større 
tysk landgangsforsØk, men de var be­
redt til å kjempe for hver tomme jord . .  
Matlagre ble gravd ned på forskjellige 
steder, og oppe i fjellet ble det mon-: 
tert en reserve-radiostasjon. Den ene­
ste måten en kunne komme fram til 
denne stasjonen på, var ved hjelp av 
et rep. Hvis de ble tvunget tilbake til 
denne siste skanse, kunne de kutte 
repet og holde fienden tilbake for en 
tid. 

18. mai - to måneder etter den fØr­
ste landingen - kom der forsterknin­
ger. To norske skip kom med 18 sol­
dater og flere forsyninger. De gikk nå 
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i ga-ng med å bygge hytter av de 
sibiriske tØmmerstokkene som lå' på 
stranden. (Strendene på Jan Mayen 

, bØd på litt av hvert, fra oljetØnner til 
kasser med radiodeler, fra rågummi 
til ·klær. En kasse med kjeks, laget 
i TromsØ, ble funnet helt .intakt. ) .  

Livet p å  Øya ble nå lagt om, etter­
som de rådde over en betydelig større 
styrke. De ' delte opp området i for­
svarssektorer, det ble opprettet nye 
vakt- og observasjonsposter, og det 
ble også bygd en ny radiostasjon. Hyt­
tene og disse postene ble forbundet 
ved telefon, kilometer etter kilometer 
var blitt lagt med kabel. Det var ikke 
lenger nØdvendig for noen å bo en 
måned i en ensom hytte uten å være 
i kontakt med resten av folkene på 
Øya. Den 22. juli kom det flere folk 
og nye forsyninger, og denne gangen 
omfattet våpnene moderne luftvern­
skyts, og med folkene fulgte Øvede 
skyttere. Dette var det siste forsy­
ningsskipet helt til neste vår, men 
grunnlaget for det lille samfunnet var 
nå lagt, de forberedte seg på overvint­
ringen. Og tyskerne hadde Øyensyn­
lig funnet det klokt ikke å sende en 
ny ekspedisjon. . 

Det vanlige arbeidet fortsatte i sam­
me spor, patruljering, vakt, meteoro­
logiske observasjoner, telegrafering, 
repar'lsjoner osv. Men noe skulie en 
også gjØre utenom pliktene'. Når det 
var mulig arrangerte de om vinteren 
ski-konkurranser, de dro' på seljakt, 
og når leilighetsvis drivisen tok med 
seg en isbjØrn (skinnet av den' fØrste 
ble sendt til kong Haakon) ,  drev de 
bjØrnejakt. De gikk på fuglejakt, egg­
sanking, de satte ut snarer, og om 
sommeren drev de til og med svØmme­
sport. Men omtrent halve året var det 
nesten umulig å forlate hyttene, -og så 
mange norske bØker som mulig var 
derfor blitt sendt til Jan Mayen, kort­
stokker, sjakkspill osv. Av tØmmer -
og av metall fra et tysk fly som var 
blitt knust mot et fjell - laget de 
innbo, ornamenter og modeller av alle 
slag, og gavene ble sendt til den norske 
kongefamilie som en hilsen fra frie 
nordmenn på fri norsk jord. .Hver 
mann på denne Øy er blitt utvalgt til 
sin spesielle jobb,. fortalte en av ka­
rene. «Telegrafister, kokker, meteoro­
loger, hundekjØrere, smeder, skoma­
kere osv. Det var et' hardt og an­
strengende liv ofte, men det var in­
gen som klaget. Det ble aldri nØdven- . 
dig for styrkens sjef som populært 
gikk under navn av • Visekongen. å 
ty til militær avstraffelse. 

Vi liknet sannelig ikke mye på sol­
dater i vårt polarutstyr, og med skjegg 
som vi ikke vasket altfor ofte, fordi 

(F.oruatt side 42.) 
\ 
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V i sto sammen ute på gårdsplassen og så utover 
byen. På jordet like nedenfor drev · folk og 

hakket og spadde på parsellene. Det var i begyn­
nelsen av mai og temmelig kaldt i været enda. 

, Eivind var distre og ikke videre pratsom av seg, 
men jeg heftet meg ikke særlig ved det. I denne 
krigstiden er det vanskelig å 'holde humØret oppe 
for noen hver. Og dessuten skjØnte j eg at Eivind 
var mer enn alminnelig opptatt med illegalt ar­
beid. Selv om han ikke sa et kvekk om det - og 
sånt spØr man selvfØlgelig ikke om. 

Eivind har gått i klassen over meg på skolen. 
Fra huset hans kan vi se rett ned på den gamle 
skolen, den er rØd med grønne vindusrammer. Nå 
bor det soldater der, vi kan hØre levenet og sangen 
opp til oss om kveldene. Noen ganger setter de på 
radioen så hØyt de kan. Vi har en slags bitter 
glede av det undertiden: 

Det begynte å mØrkne så smått. Enkelte av par­
selleierne pakket sammen og gikk hjem. Over 
åsene i vest strØk et fly og så ut som et insekt mot 
den rØde kveldshimmelen. 
. Jeg tenkte at det var på tide å komme seg hjem­
over, selv om det ikke var lang veg. 

- Har du sett grisen - hvor stor den er blitt? 
spurte Eivind. 

Det var ikke så lenge siden jeg hadde sett den, 
men jeg tok Eivinds spØrsmål som et tegn på at han 
ikke Ønsket å være alene og ble med ham ned i 
grisehuset. Eivind laget det tidlig i våres og fikk 
fatt i en grisunge som han steller med lidenskape­
lig interesse. Og grisen vokser og trives, det er 
ikke tvil om det. 

Da var det Eivind.' så ut av gluggen. Han tok 
pipen ut av mumlen og pekte med den i retning 
av huset til Jakobsen som er nærmeste nabo. Jeg 
kikket ut og så noen grØnne uniformer som kom 
gående opp den lille grusalleen. Bak gjerdet på 
den andre siden hadde politisoldater tatt oppstil­
ling med maskinpistoler. 

- Jakobsen er ikke hjemme, sa Eivind, jeg hå-
per han er blitt varslet. / 

Plutselig var det som om han kom til å tenke 
på noe. 

- Jeg tar en tur ned i byen, sa han og gikk 
foran meg. 

- Jeg stikker med, sa jeg, det er bra med en ' 
tur fØr sengetid. Hvis du ikke ska'l for langt. 

Eivind svarte ikke noe på det, men da vi gikk 
nedover vegen, skjØnte jeg at han var litt nervØs. 

- Jeg kan i hvert fall si deg så mye at j eg må 
varsle en kar, sa han, nesten like mye til seg selv 
som til meg, - det er Hans. 

Jeg kjente godt Hans, og jeg visste at Eivind var 
forelsket i Vera, søsteren til Hans. Det lå nær å 

. spØrre' om et og annet, men jeg behersket nysgjer­
righeten. 

I 

Tegninger av T r y g v e . M o s  e b e k  k. 

Vi gikk en liten omveg for ikke å støte på politi­
soldater. Når de fØrst er ute etter folk, tar de 
gjerne med mer eller mindre mistenkelige. Vi gikk 
vegen som går i nordlig retning. Det var kaldt 
til å være mai, luften var fin og klar. Da vi var 
kommet på toppen av åsen, bØyde vi av sØrover 
langs en sti som fØrer stupbratt ned til byen. Vi 
ble stående et lite Øyeblikk og se bortover til Ja­
kobsens hus. De hadde øyensynlig overbevist seg 
om at ingen var til stede. Det patruljerte et par 
politimenn utenfor, men snart ville de forsvinne og 
legge seg i dekning og vente på at noen skulle 
komme hjem. Vi kjente framgangsmåten. 

, - Jeg tror de kommer til å vente lenge, sa 
Eivind, Jakobsen pleier ikke gå i lØvens gap. Han 
er en smart fyr. 

Vi halvvegs lØp nedover den bratte stien, og det 
tok ikke mange minuttene fØr vi var nede i byens 
gater. Det var få mennesker ute. Om vårkveldene 
- fØr krigen - var det fullt av gutter og jenter 
og andre som spaserte her, men nå holdt de seg 
mest hjemme eller hadde annet å ta seg til. 19 
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Eivind Økte farten, og  jeg måtte skritte ut  for å 
holde fØlge med ham. Jeg skjØnte at han var spent, 
han dampet på snadden og så rett framfor seg. 
Det var ingen uniformer å se. Alt var stille og 
rolig i gaten, og i parken på den andre siden plas­
ket noen unger i vannbassenget. Ropene deres 
hØrte liksom ikke hjemme i den rolige kvelden. 

- Jeg blir stående nede og vente, sa j eg da vi 
kom til nummer 15 ,  der- Hans og Vera bodde. Det 
er en gul mUl'gård på fire etasjer og skiller seg 
ikke særlig ut fra htmdre andre her på Østkanten. 
Eivind svarte ikke, men strØk rett inn porten. Det 
siste jeg så av ham var en 'tobakksky som ble revet 
i stykker av vinden. 

Hvor mange minutter var det som gikk fØr jeg 
hØrte skuddet? Det kan ha vært to - eller fem. 
Sånt vet man ikke. Jeg husker bare at jeg sto og 
ventet og hadde på fØlelsen at noe skjebnesvangert 
og uhyggelig kom til å hende. Jeg hadde ikke noe 
konkr,et å holde meg til, men det var noe ved 
gaten og trærne i parken som sa meg at det kom 
til å hende noe. Eller kanskje det er noe en tenker 
på etterpå og dikter inn i situasjonen. Jeg vet ikke 
sikkert, men det forekommer meg at det var noe 
ved selve stillheten også som var unaturlig. Det 
var liksom gården var så altfor taus. Jeg er selv 
fØdt og oppvokset i en sånn gård og vet at det blir 
aldri helt stille, så åndlØst stille som det var i de 
minuttene. Det var som om gården holdt pusten. 

Jeg kjente hjertet begynte å slå hurtigere og 
snudde meg og lØp inn porten og bort til oppgan­
gen der Hans bodde. Jeg tok den fØrste trappen i 
et eneste sprang. J eg tenkte ikke, men bare lØp 
for å komme Eivind til hjelp. Jeg var sikker på at 
skuddet gjaldt Eivind. Trapptrinnene flØY forbi 
under meg. Hans bodde i fjerde. Men da jeg kom 
til tredje etasje, ble en dØr åpnet og en mann i 
skjorteremene stanset meg. 

- Ikke gå ditopp, hviSket han. 
Jeg la merke til at det dryppet blod nedover 

gelenderet. Det var som om jeg våknet. Men jeg 
skjØV mannen vekk og skulle til å fortsette: 

- Stikk inn her, sa mannen, han åpnet dØren, 
og jeg lot meg plutselig fØre inn uten protester. 
Hva skulle jeg egentlig der oppe nå? Jeg kunne 
ikke hjelpe Eivind med bare nevene, i hvert fall 
ikke mot revolvere og maskinpistoler. 

- Sett Dem, sa mannen og plaserte en stol un­
der meg like innenfor i stuen ; jeg la slØvt merke 
til at det var en kar i fØrtiårene med hornbriller, 
- jeg så dere 
kom, men det 
var I ikke mulig 
å få varslet dere. 

J eg knuget ho­
det i hendene. 
Det Lrykket for 
pannen, og j eg 

kjente meg 
kvalm. J eg tok 
meg sammen og 
ville til' å reise 
meg og gå, da jeg 
hØrte skritt i 
trappen utenfor. 

- Nå kommer 
det noen, sa man-
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nen i skjorteermene. Jeg sprang bort til ham i 
entreen hvor han sto og så ,ut gjenl10m gangvin­
duet. Gardinet var skjØvet litt til side. - Var Hans 
og Vera hjemme? spurte jeg plutselig, det var som 
om stemmen kom av seg selv langt inne i meg et 
sted uten at jeg var herre over di:m. 

- Nei, de har ikke vært hjemme i dag, svarte 
han, men se, der kommer noen! 

Han flyttet seg så jeg kunne se gjennom vindus­
ruten. Min fØrste innskytelse var å lØpe inn i 
stuen igjen eller et annet sted - bare jeg kom 
bort fra det uhyggelige synet. Jeg kommer aldri 
til å glemme det. 

FØrst kom to bestØvlede og mØrkhudede menn 
i grå frakker. Deretter to mann bærende med 
Eivind. Ansiktet hans var dekket til med et tØr­
kle. Synet kan ha vart et sekund, men ieg husker 
detaljene med pinlig nØyaktighet, helt fra de kort­
klipte, brutale hodeskallene - til de skinnende, 
blanke ridestØvlene. Jeg sto et Øyeblikk som be­
dØvet og så dem forsvinne i trappen. Et Øyeblikk 
etterpå startet en bil nede i gaten, giret skrapte 
hjerteskj ærende hØYt. 

- Nå reiste de, sa mannen som hadde advart 
meg, han sto borte ved vinduet og så etter bilerr. 
Han visste ikke noe annet å si. og hva var det i 
grunnen å si til det hele? Jeg Ønsket meg plutselig 
langt vekk og besluttet meg til å si adjØ og takk 
til ham som faktisk hadde reddet mitt liv, men jeg 
kunne ikke få meg til å si noe, det passet liksom 
ikke. Det fikk være til siden. 

Det ble med' ett uro ute på gangen. Beboerne i 
oppgangep, samlet seg ut'enfor leiligheten hvor mor­
det hadde , funnet sted. Jeg hØrte en stemme tyde­
lig gjennom alt snakket, det var en skarp kvinne­
stemme. 

� Han kom like bort til dØra og banket på, og 
da det ikke var noen som svarte, lukket han opp og 
gikk inn. DØra kan umulig ha vært låst, men det 
var naturligvis en felle, for med det samme, han 
gikk inn, skjØt de der inne fra. Jeg så alt sammen 
- åssen han forsØkte å komme bort til trappe­
gelenderet og ble liggende over ende. 

.Jeg listet meg ut av g'angen og gikk hurtig ned 
trappen. Jeg mØtte mange som var på veg opp­
over, og stemmen begynte å gjenta beskrivelsen av 
Eivinds dØd, det var som om de enkle ordene sank 
dypt, dypt i bevisstheten og ble stående der og 
brenne. 

Utenfor var det stille. Nyheten' hadde ikke spredt , 
seg til nabogår­
dene enda. Jeg 
gikk samme veg 
tilbake. Ungene 
som lekte i vann­
bassenget, var 
gått hjem, og 
kveldsvinden su­
ste i det spede 
mailauvet. 

Plutselig var 
det som tårene 
sprengte seg veg 
- og jeg begyn­
te å lØpe hjem­
over. 



Boken de debuterte med. (4) 
o 

S i g u rd H o e l ' " V E I E N  V I  G A R ". 
Av Andreas Eriksen. 

Det hender a t  e n  går bort t i l  bok-
. hyllen for å hente en bestemt bok, 

men så griper en feil og trekker fram 
noe ganske annet enn en hadde tenkt . . 
Som regel blir en ' da lett irritert og 
skyver den uvedkommende boken til­
bake på plass for å lete videre, men 
det hender også at en blir stående 
med den i hånden Qg gir seg til å lese, 
ja at en rent ut sagt blir så fengslet 
av den at en glemmer den boken en 
egentlig skulle ha fatt i. 

Slik støtte jeg rent tilfeldig på Si­
gurd Itoels • Veien vi gå"r. forleden, 
den novellesamlingen han debuterte 
med i 1922, !o og tredve år gammeL 

Jeg tilstår forresten ' at . jeg ofte har 
grepet feil med vilj"e når d,et gjelder 
nettopp den boken. . 

I det ytre er den hØyst uanselig, 
brun og stygg, med et nokså trøstes­
lØst pappbind. Den har så altfor lett 
for å stikke seg vekk mellom andre 
og mer ruvende bØker,. Det eksem­
plaret jeg eier er temmelig slitt og 
medtatt. Jeg kjØpte det en · gang for 
lenge siden i et antikvariat nede i 
Vognmannsgaten for 50 Øre - et min­
ne fra den tiden en kunne drive 'rundt 
i aprilskumringen i Oslo like fØr bue­
lampene tentes og dumpe innom rare 
bokbuer i bortgjemte bakgater hvor 
en kunne gjØre de utroligste funn, til 
en like utr01ig pris. 

Det var stemning OVer antikvariatene 
den gangen, De hadde virkelig d u f t 
- noe helt annet enn de tarvelige 
sjappene som er grodd opp nå under 
krigen og hvor alt bare går ut på å 
ågre, Mannen bak disken hadde kan­

. skje ikke alltid så god greie på tin­
gene, men han var glad i bØkene, på 
sin måte, og han var mottagelig for 
en prat. 

Og etterpå kunne en drive videre 
rundt bryggene og bla nysgjerrig i de 
nyervervede bØkene, mens den fine 
kveldskulden rislet en Qm håndledd­
ene, og det flimret utydelig i de siste 
snØstrimlene oppe på Ekeberg . og 
skumringen omkring en ble mer og 
mer blå . . .  

Akk ja, hvor det er ufattelig lenge 
siden, og hvor en lengter forbannet 
etter d�n tiden. 

Men altså - - .Veien vi går • .  

Det e r  stilen som holder disse no­
vellene stadig Uke levende. Sigurd 
Hoel har inntil kjedsommelighet fått 
hØre at han er en stor stilist. Men 
hva vil det i grunnen si? Det er j o  
mange som skriver langt mer bilde­
rikt og fantasifullt enn ham, sterkere, 

djervere, med en frodigere stil, et fas­
tere grep. 

Sigurd Hoel unngår helst bilder. I 
hvert fall er han meget varsom med 
bruken av dem. Han skriver et like­
til, et temmelig hverdagslig språk. 

Men hva ,kan det komme av at denne 
enkle, nakne stilen - hvor all pynt 
er bannlyst - lilkevel virker så for­
bausende uttrykksfull, at den kan få 
en. slik glans? 

. 

Det er vel på grunn av den indre 
spenningen i den, og spenningen opp­
når han fØrst Qg fremst ved alt det 
han gir avkall på, som han hårdnak­
ket holder tilbake og nekter å la slippe 
fram. 

Sigurd Hoel ynder som sagt ikke å 
dynge setningene ned med bilder. Han 
nøyer seg med å stille de presist rik­
tige ordene ved siden av hverandre 
og lar dem virke ved deres iboende 
kraft, deres hemmelige motsetnings­
forhold. Derved blir hans stil en dy­
namisk stil. Overraskelsesmomentet 
ligger ikke i omskrivningen, meta­
foren eller hva det kalles, men i det 
dynamiske spenningsforholdet mellom 
ordene selv. 

Til dette kommer at han forstår å 
operere med linjevirkninger i used­
vanlig grad. Denne egenskap, som er 
så karakteristisk for Sigurd Hoel, var 
alt fullt utviJklet i «Veien vi går » .  Han 
lar ikke linjene fØlge etter hverandre 
i kompakte avsnitt, men skaper av­
stand mellom dem, luft. Derved lar 
han hver enkelt setning komme til sin 
rett. Han tillater ikke den ene å snap­
pe været . fra den andre, men skaper 
ro og innbyrdes samklang mellom 
dem. 

Men med alt dette har en jo i grun­
nen bare sagt at Sigurd Hoel ikke er 
epiker, forteller, i egentlig fOTsrtlnd. 
Hans stU er en skrevet stil, men som 
sådan er den noe av det fineste vi har: 
frisk, naturlig, ualminnelig levende. 
En kan vanskelig tenke seg noe mer 
uanstrengt enn en side av Sigurd HoeL 

Hans påståtte (og tilsynelatende) 
«ufØlsomhet. har vært egnet til å for­
virre mange. Han får jo ikke akkurat 
tårer i øynene av medlioenhet med 
sine personer når han skriver. Han 
er alltid rolig, behersket. Han behol­
dere. hele tiden det fulle herredØm­
met over virkemidlene og lar aldri 
fØlelsene lØpe av med seg. 

Det han vil er saklighet for enhver 
pris, saklighet i uttrykk, i tenkemåte 
og fØlelse. Sentimentalitet skyr han 
som pesten. Mange har latt seg lure 
her. Man har snakket Qm han\S «'kul­
de.,  hans ufruktbarhet som forfatter-

Ungdomsbi lde av SIGU RD HOEL 

type. Man har ment å finne et slags 
bevis i den .kjØlige. stilen og snakket 
om et svakt utviklet assosiasjonsappa­
rat, et karrig fantasiliv. Særlig under 
de siste barske' årene hvor folk na­
turlig nok trenger kraftig åndelig kost 
og leter etter noe å leve på, som det 
heter, har et slikt syn vunnet hevd i 
forbausende utstrekning, men selvfØl­
gelig er det hele noe tøv. ' Nettopp 
saklighetskravet og den nØkterne, ær­
lige stilen er jo det fineste ved man­
nen, og det er her han har hatt sin 
største betydning. 

En kan nok fryde seg (som også 
Hoel har gjort deO over de overdå­
dige forfatternaturer som drysser bil­
der rundt seg i Ødsel rikdom, så set­
ningene spraker av farger og det flim­
rer for øynene og suser i hodet på en 
når en leser dem. Men hyor godt det 
er å våkne av rusen etterpå og kom­
me tilbake til den edruelige uttry!kks­
måten igjen, det nakne ordet, til et 
stilideal som sier at den enkleste set­
ningen er den vakreste. Og - en gri­
per seg i å tenke på det av og til -
er det ikke denne stilen som har sjan­
sen til å holde seg levende lengst? 

Som med stilen, \Så med novellene. 
De er gjennomgående meget forskjel­
lige i motiv, men ,ingen av dem ut­
merker seg ved noe særlig framtre­
dende handlingsskj ema, et «spennen­
de. innhold. Mest vi'rker de ved det 
som i k !k  e sies i dem. 

,De har alle sammen en felle\S grunn­
tone. Så bekjennelsesfri de er i sin 
utsØkte artistiske behandling av stof­
fet, uttrykker de likevel en slags ten­
dens. Forfatteren vet at livet sjelden 
gir oss det vi håpet på, og at de fleste 
ting vi kaver med er sØrgelig forgjen­
gelige. At lØgn, lumpenhet og bedrag 
er noe en alltid må regne med, og at 
de fleste mennesker er temmelig usle 
og 'små. Men herregud, sier han, hvor­
for klandre dem for det? hvorfor 
klage? Da er det bedre å ironisere det 
vekk, verge seg mot det pinlige inn­
try.kket ved en uangripelig maske av 
forstillelse og vidd. 

En trist, en fattig og nok,så resig­
nert innstilling til tilværelsen, kan­
skje, men den gir ikke plass for tale­
måter og lØgn. En aner at forfatterens 
melankoli bunner i noe ganske annet 
enn affektasjon og litterær maner. 
Dertil er hans viten altfor besk. Si­
gurd Hoels liv,stil slik den kommer til 
uttrykk i bØkene, er ferdig utviklet fra 
fØrste stund av. Det er ikke fØyd 
mange nye trekk til bildet siden. 

.Den blinde. heter en av novellene. 21 



Den skildrer en mann som har mistet 
synet ved en arbeidsulykke, han kom­
mer hjem fra hospitalet. og møtes på 
stasjonen av kone og venner. I begyn­
nelsen er alle hyggelige mot ham. De 
stikker innom og prater, og han får 
bestillinger på kurver han har lært å 
flette. Men ettersom tiden går glem­
mer de, ham, og han blir mer og mer 
alene. Bare en forhenværende arbeids­
kamerat er begynt å komme ofte i det 
siste. Han hjelper konen med ute­
arbeidet, og hjelper til med litt av 
hvert. Den bUnde kan ikke forstå det. 
Han kan ikke huske at han noen gang 
har gjort denne mannen en tjeneste. 
Hvorfor den plutselige vennlighet nå? 

En ettermiddag han sitter nede i ha­
gen og snakker med presten, får han 

THAU 

"Kunnskap skal styra rike og 
land; og yrke skal båten bera. " 

Vinje. 

Til e lever som har vært 

avskåret .fra skolen disse 

årene : Alle rettigheter er 

i behold. - Materiell som 

er gått tapt, erstattes 

vederlagsfritt. 
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forklaringen. En svak lyd har nådd 
hans fint skjerpede Øre og vekket et 
gammelt minne hos ham. .Han tenker 
på en gang han satt nede i syrenlyst­
huset med sin kone, og de begge var 
unge og glade i hverandre. Nå 'opp­
lever han den samme scenen en gang 
til, men :denne gangen .som tilskuer, 
eller rettere tilhØrer: 

. 

«Fra syrenlysthuset langt nede i ha­
ven hØrte han ·stemmer. Han hØrte 
vennens forsi·ktige rØst. Så ' ble det 
stille et Øyeblikk. Og atter klang, 
dempet og lavt, hennes varme og 
skjelvende stemme.» 

«Stjernen. heter en annen av no­
vellene. Og hovedpersonene er ingen 
andre enn de tre vismenn på jakt etter 
barnet. Sent en natt kommer de til 
et overfylt herberge. Stjernen har 
vært borte for dem de siste nettene, 
det regner og vegene er fulle av SØle. 
Selv er . de mismodige og trette og 
nær ved å gi opp. 

Verten 'kan ikke skaffe dem husly, 
men vil nØdig gi slipp på de fornem­
me gjestene. Til slutt finner han en 
utveg. Han og hans kone kan kaste 
ut den familien som bor i stallen og 
ligge der selv i natt. Det er en hånd­
vel'ker oppe fra det nordlige, og en 
ung kvinne med et barn som holder 
til der. De har 'så likevel ikke betalt 
husleien f.or siste dØgn. 

Utpå natten reiser mennene seg og 
går ut. Det regner ikke lenger. Him­
melen er nesten klar. .Over stallen 
sto stj ernen.» 

Og det er en tredje av novellene, 
«Det uavvendelige» ,  en vemodsmun­
ter, megetvitende skildring av en flokIk 
gamle mennesker som sitter i parken 
utenfor en kirkegård og varmer seg 
i solen mens de venter på å dØ. Og en 
fjerde, «Vårkveld» ,  som forteller om 
en ung mann som gjØr alt i stand på 
hybelen for endelig å stramme seg 
opp til å forfØre den unge ' piken han 
er glad i, men den etterlengtede opp­
levelsen ender med gråt og tenners 
gnidsel. Det er en intens og ekte stem­
ning av ungdommelig angst og råd­
lØshet over den velskrevne skildrin­
gen, men den har kanskje ikke stØrre 
gyldighet i dag. 

HØydepunktet er .Spleen» ,  tilsyne­
latende en bagatell om nesten ingen­
ting, men med vidtrekkende perspek­
tiver: En temmelig desillusjonert og 
skuffet mann våkner med hodepine en 
gråværSSØndags formiddag til den in­
fernalske larmen av kirkeklokker 
som klinger i utakt (han har nemlig 
det beklagelige uhell å bo midt mel­
lom to ·kirker) . Han har drØmt og kan 
ikke bli kvitt tanken på et djevle­
ansikt som smilte til ham i drØmmen. 
Bildet forf�lger ham hele formidda­
gen. Han går i rette med seg selv, 
men uten resultat. En venninne kom­
mer innom, og han forSØker å avlaste 
noe av sitt tungsinn på henne. Et si-

. tat kan forresten gi en prØve på sti­
len og tonen i novellen: 

.Hun gikk. Han visste åt hun for-
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lot ham med glede. Også han fØlte sig 
straks litt bedre til mote. Han så ut.' 
Der gikk hun. Hennes gang og hold­
ning var den samme som i gamle da­
ger, for et år siden: den gang han 
kjente hete stØt i brystet når han så 
henne komme. Og nu? Elskede, din 
gang virker på mig som en utgått sko. 

Alt er forfengelighet og higen etter 
vinding. Mennesker mØtes og elsker 
hverandre og trekker hverandre ned. 
'Og de hater hverandre og ser på hver­
andre med dØde' Øyne og blir sammen 
evindelig. ' Mennesket er som en sten 
i vannkanten. Den ene bØlge glir til­
bake, den neste frem. Inntil man slik­
ket og rund legges frem fO,r allmak- ' 
tens trone.> 

Til middag er han invitert til en 
venn, en skolelkamerat, som ofte er 
ute og reiser. Vennen tar gledesstrå­
lende imot ham og viser ham stolt sitt 
nye hjem. Men da de kommer inn i 
soveværelset for å beundre barnet, får 
den andre Øye på noe som frir ham 
fra den uroen han har fØlt. I hode­
gjerdet på den ene sengen er det en 
kvist i mahognien, som har form av 
et djevleansikt, det samme han hus­
ket fra drØmmen . . .  

lOg så vil mange spØrre: Ja, hva så? 
. Er det ikke noe mer? Nei, det er ikke 
mer. Men den mer drevne leser vil 
f.orstå å sette pris på at Sigurd Hoel 
lynsnart blendet av akkurat her. Det 
er ikke meget ·som fortelles i .Spleen»,  
men det sier likevel alt. 

UsØkt kommer en til å tenke på 
Hjalmar Soderberg under lesningen. 
Hos oss er Sigurd Hoel den eneste som 
har greid å fØre videre den litterære 
linjen som var hans. 

Hvor Soderberg ville frydet seg over 
denne novellen. Han ville frydet seg 
over den ·og 'sagt - - ja, det er vel 
ikke godt å vite. 

Men kanskje ville han syntes det 
var enda bedre å bli gammel når en 
hadde en så talentfull etterfØlger. 
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J
onas Strøms begravelse 

fant sted mandag mid­
dag i største still'1et .  

Den lille skaren av .'or­
gende var ikke stor. Og vm 
en hadde kunnet granske 
hjerter og nyrer, ville en 
vel heller ikke ha funnet 
at skaren sørget så stort. 

Det var Elsa, fru Jarner, 
Kåre; Gilmer, sakfØrer 
Holm, frk. Wang og et par 
av Strøms venner som ikke 
hadde latt seg påvirke av' 
all skrivingen om den av-

. dØde. 
Det var vel bare Elsa 

som ,egentlig fØlte noe sorg. 
Enda farens bilde ikke sto 
for henne slik som fØr, så 
gråt hun likevel. Trass i 
alt var det hennes far som 
lå der nede, og mot henne 
hadde han iallfall vært 
snill. Ingen skulle få sagt 
annet. Karsten · Gilmer 
skjØnte også at det var bare 
Elsa som nærte noen dy­
pere kjensler ved denne 
begravelsen. Han sto med 
den slanke, svartkledde 
skikkelsen i armen og 
kjente henne ryste av til­
baketrengt gråt som etter 
hvert arbeidet seg fram 
sterkere og sterkere. Han 
selv var inderlig ute av 
stand til å kjenne seg be­
veget, hans kjensler var 
egentlig ikke personlige, 
han mobiliserte dem på 
Elsas vegne. 

Fru Jarner var slett ikke 
så nedbØyd som en skulle 
tro over å ta den uigjen­
kallelige avskjed med 
«sjarmøren. sin. Den smar­
te, lille damen hadde nyt­
tet sØrgetiden overmåte 
godt. Fredag hadde hun 
på ny fått forbindelse med 
sin barndoms venn og 
hadde hulket ut ved hans 
brede bryst. Og fiske­
grossist Edvardsen var ikke 
den rrtann som bar på langt 
nag. Skjebnen hadde slått 
ut hans rival for godt. Når 
nå Borghild kom til ham 
og ba ham la alt være 
glemt, vel, så glemte Ed­
vardsen det. De var blitt 
enige om å holde forlovel­
sen dØdsens hemmelig et 
halvt år - og så gifte seg 
med en gang. Fru Jarner 
hadde godt grokjØtt for 
slike sår som kjærligheten 

- Ikke vær redd, Arne, det er din søster. 

S P O f\S "' Ø  
uten spor. 

K ri m i n a l roman av G EORG SVEN DSEN 
Tegninger av Trygve Mosebekk. 

K A P I T E L  X I  - hvor vi konstaterer at sorgen i kke 
al lt id er så stor om kr ing en åpen grav og hvor uekte 

barns arve rett friskes opp igjen .  

H I T T I L :  
Onsdag kveld finnes Jonas Strøm dr.ept i sitt nye hus. De 

andre har vært borte. Kl. 18 fikk han besØk av en forretnings­
forbindelse som gikk igjen et kvarter etter. Da denne mannen 
vender tilbake til huset kl. 18,40, finner han Strøm dØd. Akkurat 
i denne halvtimen har det vært sterkt snØfall, så det finnes 
ingen fotspor utenfor huset. Politiet finner heller ikke noe 
spor inne i huset. Mordvåpenet er en liten stålstang hvorpå det 
har vært et svensk silkeflagg. Frk. Wang, Strøms kontordame, 
avslØrer at Strøm var en brutal Og hensynslØs mann i forret­
ninger, han tok blodige r·enter og ble ved to leiligheter truet på 
livet. Politiet etterlyser de to personene. De andre synes å ha 
greit alibi. En sporvognsbillett som er funnet i Strøms entre, 
viser seg å være solgt på den trikken som er på Storo i tiden 
nærmest drapet. Det er - antagelig samme kveld som drapet 
fan t sted - begått innbrudd på Strøms kon tor. Det savnes 
1800 kr. og en falsk veksel. men politiet vet ikke sikkert hvor­
vidt Strøm har tatt dette med seg heim. Pengene var merket 
med blekkflekker etter et uhell. Frk. Wang nekter å si politiet 
hvor hun 'befant seg den tiden drapet fant sted. Sporvogns­
billetten viser seg å være et blindspor, men det dukker opp 
et nytt, mer positivt : politiet får adressen til en ung gutt som 
skal ha brukt stygge ord om Strøm. Gutten etterlyses. Frk, 
Wang letter på slØret for sin hemmelighet. Hun har intet med 
drapet å gjøre. Fru Jarners alibi holder allikevel da politiet 
går nærmere inn på henne. Den unge gutten som er etterlyst. 
blir arrestert. Han har gitt ut noen av de pengene som ble 
stjålet Ira Strøms kontor. Gutten vil ikke si noen ting, han 
er stum som en fisk. men rØper stor redsel da drapet på Strøm 
blir nevnt. Asen stikker fra politiet under hØyst mistenkelige 
omstendigheter. Han' blir siden grepet og tilstår etter mange 
utflukter tyveriet hos Strøm. Den unge gutten er blitt vett­
skremt etter en natts opphold i cellen og snakker ut: Han er en 
uekte sØnn av Strøm som har behandlet ham svært dårlig. 
Gutten stjal de 18.00 kronene. Han tilstår altså også det tyveriet 
som Asen har tilstått fØr. Gutten hadde en sporvognsbillett til 
samme trikk som kom til drapsstedet ved 18-tiden onsdag kveld. 
Politiet beslutter å grave dypere i Strøms fortid for om mulig. 
å finne et motiv til drapet der. Den dag Strøm blir begravd, 
får Elsa greie på at den unge gutten er hennes halvbror, og 
hun besten1mer seg til å ta seg av ham. Det er ikke ofte en 
ser så mange fornØyde mennesker som de der står rundt åger­
karlens grav! 

slår. Og han Edvardsen 
var faktisk også en .kjæk> 
mann, trøstet hun seg selv. 
Så når fru Jarner greide 
å presse fram noen tårer 
ved graven, tør det snarest 
til skri ves en slags lettelse 
over at alt hadde ordnet 
seg så bra likevel. 

SakfØrer Holms ansikt 
liknet mest et stykke him­
mel der sola holder· på å få 
overtaket over de få sky­
ene. Han hadde også ord­
net seg. Hadde truffet av­
tale med Elsa Strøm og 
Gilmer om at han skulle 
overta forretningen for en 
svært rimelig sum. Selv 
hadde han vært hos poli­
tiet og tydelig sagt fra at 
nå skulle det bli virkelig 
finansiering. Ikke noe åger! 
Så nå sto Holm der og ven­
tet seg ganske mye og bra 
brØd av den «enes dØd.. • 

Frk. Wang var nesten 
upassende lykkelig til i en 
begravelse å være. Men så 
hadde hun også fått tele­
gram fra sin forlovede at 
han var lØst fra sin kon­
trakt et par måneder tidli­
gere enn han hadde bereg­
net, Han ville være hjem­
me i Oslo fØr jul. De skulle 
ha bryllup da. Tenk, snuf­
set frk, Wang i indre rØ­
relse, i julen er jeg nygift 

, frue. Om noen hadde sagt 
« nygift frue med åtte års 
sønn. ,  hadde hun ikke tatt 
det så ille opp. Gutten var 
hennes. 

Elsa hadde også en lys 
tanke å klamre seg til. Nå 
var det bestemt at de skule 
bo i villaen likevel, hun og 
Karsten. Kåre Jarner had­
de tatt over den pene lei­
ligheten deres på Framnes. 
Unge Kåre hadde fått over­
bevist sin hjerterdame om 
at livet ikke bare var ro­
mantisk, det besto også av 
hus og hjem, mat og klær, 
strykejern og barnebleier. 
Så hadde hun drattet ho­
dekulls fra den kulØrte 
romantikks piedestall og 
hadde til alminnelig for­
bauselse avslØr seg som en 
meget praktisk ung dame 
med god greie på tingene. 
Hun hadde hatt en virke-
lighet <på si. .  

I I Således hadde alt 1 1  
vendt seg til det 23 
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beste, som det j o  skal, til og med i 
en kriminalroman. Skam få den som 
tenker vondt om de 'unge menneskene 
som sto og tenkte over livet, lykken 
og framtiden ved en åpen grav som 
vitnet om dØd,- forgjengeise og elen­
dighet. 

HØytideligheten var over. Presten 
hadde sikkert hatt den verste jobben. 
Den lille gruppen samlet seg uten­
for. Den skulfe opp til villaen og spise 
middag. 
, Martine hadde dekket et riktig vak­
kert bord. På den plassen der jonas 
Strøm bare hadde fått sitte så få gan­
ger - bare tre middager hadde han 
spist i siri nye villa - sto stolen hans 
hvelvet opp mot bordet, og to roser ' 
med flor over hadde inntatt kuvertens 
plass. 

Middagen forlØp i taushet. Alle sam­
men satt og v'entet på at en eller an­
nen skulle anslå en litt lysere tone, 

• begynne en konversasjon. Alle ventet 
på det. Men det skjedde ikke noe 
slikt. For alle visste også, at hvem 
som enn hadde innlatt seg på det eks­
perimentet, så ville alle de andre ha 
hlitt forarget over en slik mangel på 
finkjensle. Derfor tidde de. Det var 
fint. En krenket ikke noen da. 

Det var en stor lettelse å få reise 
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seg fra bordet. Og for Gilmer var det 
et pust fra den annen verden da tele­

_ - fonen ringte - og h a n  var den lyk­
kelige. 

- Er det Dem, Gilmer? Dette er 
fØrstebetjent RØed, ' ja, De kan gjerne 
si Brumbas RØed, det er det dere 
pleier å kalle meg! Jeg er ikke glad 
for å bry Dem nå, men når jeg sier 
at det er en viktig sak, -kan De stole 
på at det uttrykket holder. De har 
gjester ennå, ikke sa.,t? 

'- .To ,  sa Gilmer. 
- Men Jeg har latt meg forlyde 

med at de skal gå nokså snart? 
, - Om en times tid, sa Gilmer 'som 
undret seg på hva Brumbas hadde på 
det gamle hjertet sitt. 

- Nå er den vel halvfire. Kan De 
og frk. Strøm være her hos meg klok­
ken 17? 

- Det kan vi nok, sa Gilmer, men 
er det ikke råd å få lettet en flik av 
det slØret De hyllet Dem inn i nå?' 
Er det det vi har ventet på? 

� Nei. Ingen arrestasjon, snarere , 
tvert imot, sa RØed, det det gjelder 
om er ganske enkelt å gjøre et men­
neske lykkeligere enn det nden gang 
har vært. , De, og'- i fØrste rekke frk. 
Elsa,_ er utpekt av skjebnen til å greie 
den biffen. Minn henne på tanken om 
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å gjøre godt igjen det hennes far had­
de forbrutt, og si at det er en sjanse 
nå som hun aldri får igjen. 

- Store verden, sa Gilmer, det blir 
nok lett å få henne overtalt da! 

- Og si at jeg var nØdt til å ringe 
akkUrat nå, for snart er det andre, 
meget strenge herrer som vil ha et 
alvorlig ord med i laget om denne 
menneskeskjebnen. 

- Javel, sa Gilmer, nå har De gjort 
meg så spent at jeg skal komme. 

Litt konsternert meddelte han Elsa 
hva RØed hadde sagt. De andre lyttet 
i taushet. 

- Hva tror De det kan være? sa 
Elsa til sakfØrer Holm. 

- Umulig å si, frØken Strøm, sa 
han, men når det er RØed som er ar­
rangør, tør jeg tippe en utelukkende 
behagelig overraskelse. Og hvis De 
og frk. Strøm nå - vil spille litt for oss, 
så vil vi også oppleve en sådan. 

Elsa spilte piano, og Gilmer hadde 
oppelsket kunsten pr. fiolin. Han grei­
de det noenlunde. 

- Vel" mine damer og herrer, sa 
han, -vi vil imØtekomme dette Ønske. 
Elsa, jeg foreslår _ Andante Cantabile. 
som passende for i dag. Og du som 
nå en gang skal være min livsled-

MYRES 

H ipp - h ipp - h ipp hurra. 
flagget vaier , fritt i da. 
ja selv Dorte sm i ler bl idt. 
har tatt fri fra  mas og s l it. 
Og hvor , stor var ikke gleden 
vi tok _ fri og fei ret freden. 

BURNUS 
B L 0 T E M o O E L 
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sagerinne, du ledsager meg vel da 
også 'på pianoet? 

Snart klang Tschaikowskys deilige 
melodi ut i stuen og grep dem alle. 
Den kledde dagen. 

Med musikken som etter hvert lØs­
net . tungebåndene, og en kopp kaffe 
med tilbehØr, gled Jonas Strøms be­
gravetsesdag langsomt over i histo­
rien. 

Klokken ti over 17 sto de to unge 
på RØeds kontor. Den garhle herre 
gned seg i hendene da han så dem. 

- Jeg er stadig h!i for at jeg måtte 
bry Dem i dag, frk. Strøm. Men min 
unnskyldning er at jeg har et edelt 
motiv for denne handlemåten min. Jeg 
ville nok jkke ha gjort det, hvis jeg 
ikke hadde en liten tanke om at jeg 
kan berede Dem en -glede. 

- Ja, hvis De kan gi meg en glede 
i denne sorgen, sa Elsa, så tilgir jeg 
det om 'De så hadde vekket meg midt 
på natten. 

- Men De var så hØytidelig, fØrste­
betjent, sa Gilmer, De talte om skjeb­
ner og noe sånt dunkelt, omtrent som 
en astrolog der stiller horoskop. 

- Jeg mente nesten at De i all 
denne opprivende tiden hadde glemt 
j ournalistikken, unge venn Gilmer, sa 

D e t  s p ø ke r  
for l a kn e n e  
Det er merkelig med 
moten. Trass i punkter 
og andre vansker fin­
ner den utveier. Kjele­
dress sydd av gamle 
laken er bl itt tidens 
store slager. 

Spøkelsene har ikke 
lenger monopol på 
lakendress. Med Finns 
friske farger er det 
b l itt et supert plagg for smarte damer. 
den moderne Evas drakt. 

Men det er viktig at De velger den rette 
fargen for å få et holdbart resultat. Les 
gode farQeråd i Fi nns-annonsen side 42. 

SporsnØ - uten spor 

RØed spØkende. Men kanskje det har 
sin interesse for avismannen å få hØre 
at politiet har foretatt to arrestasjo­
ner? 

- Jeg vet det, sa Gilmer, jeg fØlger 
da med. 

- Begge disse gjaldt det tyveriet ' 
som ble begått på Strøms kontor, sa 
RØed. Det vil si, det viste seg å være 
t o tyverier, begått til forskjellige ti­
der av to. personer. Asen har tilstått 
å ha tatt et papir en klient hadde 
skrevet et annet navn på. Og fra 
Stockholm har vi fått telegrafisk mel­
ding om at den unge herre, for hvis 
regning Asen stjal, har vedkjent seg 
sin andel i det mislykte kup. Ferdig 
med den! 

Det andre tyveriet dreier seg om de 
1800 kronene. Av disse er 200 for­
brukt, resten er i formiddag, etter på­
visning av gjerningsmannen, funnet i 
en hytte på Kjelsås. Tyven her er en 
18 års gutt. ,En menneskespire som 
har vært mishandlet av skjebnen -
og av visse andre. Det må unnskyldes 
at han gled ut. Han har avlagt til­
ståelse og vil få sin dom alt i mor­
gen i forhØrsretten. Og det - er derfor 
jeg ringte til Dem, frk. Strøm. 

Elsa så på ham. En kunne lese spent 
forventning på - ansiktet hennes. Gil­
mer visste ikke hva han skutle tro. 

RØed gikk bort til vinduet, men 
stilte seg nå for en gangs skyld med 
ryggen mot det. 

- Husker De, frk. Strøm, at De og 
Gilmer var her og De lanserte en ide 
om å tilbakebetale rentene som Deres 
fars klienter hadde erlagt for mye? 
Jeg frarådet dette og har fått med­
hold av kriminalsjefen. Jeg er glad 
at jeg gjorde det. For nå vil jeg fore­
slå at De tar Dem av den unge karen. 

- Har han ingen pårØrende? sa 
Elsa. Ja, jeg vil gjerne hjelpe ham 
likevel, men jeg tenkte . . .  

...:... Jo, han har pårØrende, sa RØed, 
meh hittil har han stått nokså alene 
en tid. Hans mor dØde i vår, og hans 
far -. . .  

Brumbas RØed gjorde en kunstpause. 
Han Ønsket at en av dem ville gjette 
det, hjelpe ham på travet. Det skjed­
de ikke. 

- Hans far ble begravd i dag, sa 
han lavt og så på Elsa. 

Hun reiste seg, på en gang forvirret 
og forferdet. Begravd i dag? Besyn­
derlig klang i de ordene. Han ble be­
gravd i dag . . .  

- Nei, sa hun, De må hjelpe meg 
med dette . . .  

Gilmer som nå var på hØyde med 
situasjonen, kom RØed i forkjØpet. 

�"Det beste  s o m  f inns"_ Han smilte til Elsa: 

- Du har fått en bror, sa han. Gra­
tulerer! 

- En bror? sa hun-, er dette virkelig 
sant? 'Er det dette De mener, RØed? 

- Ja, slik er det, sa RØed, og De 
kan trygt tro på mitt ord når jeg sier 
at dette er den største velgjerningen 
De kan øve. Bror eller halvbror -
hva betyr--ordet? . 

Elsa satte seg aldeles forvirret. Hun 
tok fram sitt lommetØrkle, så smilte 
hun og reiste seg fort opp igjen. Hun 
gikk bort til «Den gamle, barske man­
nen. og la en hånd på armen hans: 

- Vil De ikke si noe mer? sa hun, 
det må da være masser ri fortelle om 
- om en bror jeg aldri har sett 

�� �am'w.t _ 
Ja, jeg behøver bare å være l i tt 

kvi n n e l i -g  og sånn jeg: så gjør 

so len resten . . .  Det er v isst 
o rdent l  ig mye Paris i sånn sol­

på-streeten midt-på-dagen d ere. 

Og mye F L U S H  også ! 

[ci1 
K·A-SKOLEN 
K O R R ES P O N D A N S E  A K A D E M I ET 

Soll igaten 1 .  Oslo. 

Fullstendig kurs i R e a l s k o l e, G y m n a s, 
Handel, Språk, Teknikk, Håndverk, Land­
bruk, Skogbruk, Hagebruk, Forfatterskap, 
Journalistikk, Tlogning, Maling, Musikk, 
Navigasjon, Motorlære, Sykepleie, Ori· 
entering · bruk av kart og kompass o.m.a. 

Mot innsenqing av d e n ne annonsekupon&, får 
De fullstendig p lan. Samtid ig  får De gratis 

N O R S K  Y R K E S L E K S I K O N  

med oppgave over utdanneJse ti l  .. mange 
hundre forskjel l ige sti l l i nger. Vedlegg 20 øre 
til porto. 

Navn : . . . .  _ . . . . . . . . . . . .  _ _ _  . . . . . . . .  __ . . . . .. . . . .  _ . . . .  __ . . . . . .  . 

Adresse : . . . . . . . _ . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  _ _ _ _ _ _  . . . . . . . . . . . . _ . .  . .  
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- Ja, men vi forteller ikke d e t, 
sa han og klappet henne vennlig på 
skulderen, for De har forelØbig hatt 
mer enn nok av «fortellinger •. Vi gir 

. oss ikke til å rippe opp i sår som skal 
til å gro. Men den ganske uberetti­
gede skyldkjenslen De mener å bære 
på - den kan De kompensere i dette. 
Denne gutfen står nå uten far og mor, 
akkurat som De. Han har ingen an­
dre slektninger enn Dem. 

- Nei, hvor rart dette er, sa hun, 
tenk å få en bror på en slik måte. 
Akkurat som han skulle vært i Ame­
rika og så plutselig dukke opp her .. 
Ja. Jeg vil gjerne 1:1a ham. Når Jeg 
dermed kan gjøre godt igjen noe av 

av . 

Åhh 
�OM� 

V I TA M I N  B A R N E S A p E  

B R U K  D E N  L Y S E  ARST I D E N  
t i l  frihåndstegn ing og mal in g  ute. Vår 
korrespondanseskole .har spesial kurser for 
a I t i tegn ing og mal ing.  Landskjente lærere 
innestår for at undervisn ingen er den beste 
som kan skaffes på cmrådet. Eget fåg også 
For yngre og helt uøvete. Og Rekla'!1elære. 

SPA�GE'S 
-

BREVKURSER - BOKS 22 1 9  - OSLO 

Send meg skolens i l l ustrerte plan med 
el evarbeider. · Svarporto l egges ved. 

Navn : "' 

Adr. : . . . . . . . . . . . . . . . . .  . . M . 1 3 .  

Men hva sier De, . Gilmer, til å 
få en ung herre i huset? RØed . hen­
vendte seg til ham. 

- Gamle Brumbas! tenkte Gilmer, 
jeg ser på deg at du er lykkelig som 
et barn julekvelden! HØyt sa han: 

- Jeg? Er ikke det spor redd for 
å få en rival! Jeg skal lære ham . . .  

- A bli journalist? Nei, stopp! sa 
RØed, nå arbeider j eg for .å få ham 
u t av ufØret, og så kommer De . . .  

- Nei, det var fiolin jeg tenkte på, 
smilte Gilmer. 

- Han vil heller ha en skrunØkkel, 
sa RØed godmodig, auto, mekanikk, 
bil, det er hans framtidsmusikk. Det er 
for Øvrig den unge stammes samstem­
mige hyl, som De vet. Uten biler og 
skrunØkler . er ikke livet verdt å leve 
for dem. 

Gilmer var gått bort til bokhyllen 
og hadde trukket ut fØrste bind av 
RØeds slitte, velbrukte leksikon. Han 
vinket RØed til seg: 

- Se der, sa han, j eg var ikke sik­
ker på det, skjØnner De. Er det ikke 
riktig? 

RØed leste avsnittet: «Barn fØdt 
utenfor ekte,skap (etter 1/1  1917) har 
samme arverett som andre barn . •  

- Han er 18 år,  denne karen, sa 
RØed, og jeg var fullt oppmerksom 
på det der., Gilmer. Likeså det av­
snittet lenger nede. Han pekte, og 
Gilmer leste med ubehag: -Den som 
forsettlig har drept arvelateren, kan 
ikke arve . . .  

- Var d e t  spØrsmålet aktuelt i 
forbindelse med ham? Gilmer så på 
RØed. 

- En stund visste jeg ikke hva jeg 
skulle tro . . .  

- Hva er det for hemmelighets­
kremmeri? sa Elsa og kom bort til 
dem. 

' . 

- Vi konspirerer om arven din, sa 
Gilmer, du må ' nok avse noe til den 
nye broren din! Det er et spØrsmål 
om jeg ikke må renonsere på deg nå 
når det kommer noen og reduserer 
medgiften din . . . 

- Fy! sa hun og slo ham lett på 
munnen, men det er første gangen du 
nevner det ordet der! 

Men plutselig vendte hun seg til 
Røed: 

Hva heter han? Er han lik . . .  
far? 

Ingen tvil om paterniteten, frk. 
Strøm, sa han, Arne Henriksen kalte 
han seg - morens forslag, skjØnner 
De. 

- Sitter han der? sa hun, jeg kan 
vel ikke gå opp og se på ham? 

- Nei, det kan jeg ikke tillate, 
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svarte RØed alvorlig. O g  d a  hun ble 
forskrekket over hans alvor, lo Brum­
bas og tilfØyde: 

- Men vil De hilse på ham, skal 1eg 
få ham ned her . 

- A ja!  sa Elsa og klappet i hen­
dene. Den lille, spontane rørelsen 
viste hvor levende hun var opptatt 
av dette nye. Gudskjelov, tenkte Gil-

Tålmodig, tålmodig, mine 
damer og herrer. - Ingen 
kommer forbi at hun bruker 

Korl- og tryl lekunster 
Ved hjelp a v  denne 
bok kan enhver 50m 

vil vekke jubel i sel­
skaper. lære å utføre 
40 kort- og trylle_ 
kunster. Illustrert. 
Pris kr. 2.48 + porto 
mot postoppkra \'. 

Skriv tydelig nlvn og 
adresse. 

J. W. WeUergreen, Torvet 12, Avd. (, Oslo 
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mer, nå vil hun fort komme over det 
andre. 
. De satt og ventet. Det slo Karsten 

Gilmer at i alle de merkelige og dra- . 
matiske rettssakene han hadde vært 
med på, kunne han ikke huske en mer 
.rØrende episode enn' den de nå satt· og 
spilte ·med i. 

Da gutten trådte inn, fant han
' 

seks 
øyne rettet mot seg i stedet for bare 
de fra -den grå, barske mannen •. Han 
stusset litt, men RØed vinket ham 
nærmere. Han så bedre ut alt, bar 
hodet hØyere, øynene lyste uredde 
mot de to fremmede. 

- Nå, Arne, sa Røed: hvordan går 
det? 

Gutten smilte, han hadde helt tillit 
til RØed nå: 

- Fint! Fikk en bok om mekanikk 
og har lest i hele dag. 

Elsa Strøm hadde reist seg. Den store 
spenningen over denne ukjente bro­
ren som kom til henne fra en feng­
selscelle, var over. Hun 'h<!dde kon­
statert visse, nesteri smertelig kjente 
trekk i det noe magre, men ganske 
pene ansiktet, mØrke øyne, mØrkt hår 
og meget velpleide tenner. 

Med ' en impulsiv rØrsle sprang hun 
bort til ham. Gutten trakk seg l�tt 
skremt unna. 

- Ikke vær redd, Arne, sa RØed, 
det er din søster. Når vi er ferdig 
med den Hlle ubehageligheten i retten, 
skal du bo hos henne. 

Gutten dreide seg rundt på hælene 
og så åndelØst på Elsa. ' Pusten hans 
kom og gikk i lange hiv. Han var helt 
ute av seg. Hva var det han opplevde 
her? Nei, sannelig, der smilte ' hun 
til ham, den pene damen. FØr han 
visste ordet av <let, smilte han , tilbake. 
Noe keitet, det var en stund siden han 
hadde vært vant til å meddele seg ved 
smil. 

Elsa strØk ham over det mØrke 
håret: 

- Du er jo så ·stor at det slett ikke 
går an å kalle deg Veslebror. Hvor­
dan er det her? Er RØed slem mot 
deg? Hun sendte RØed et ertende 
smil. 

. - Nei, sa gutten bestemt, han har 
vært real mot meg. 

- Ja, det tror jeg og det. Jeg bare 
spØkte, skjØnner du. Jeg tenker v i  
skal få det hyggelig sammen, Arne. 
Vi skal hygge oss vi to, arbeide i ha­
gen i sommer og spille og . . . 

- Enn jeg da? sa Gilmer forurettet, 
skal jeg sjaltes helt ut? 

- . Skal han få bli med ?  Hun lo til 
gutten. 

Med et alvorlig, . kritisk ansikts­
uttrykk mønstret ,gutten Karsten. Så 
sa han med øynene festet på Elsa: 

SporsnØ :uten spor 

- Ja. 
- Svoger Karsten, sa denne og grep 

guttens hånd, jeg må skynde meg eig 
krympe denne nye, verdige titelen! 

Gutten tok litt sky mot hånden 
hans, men ga den et fast trykk . 

na han skulle gå opp igjen, stanset 
han på dØrterskelen, så seg tilbake og 
spurte; med øynene fastklebet på Elsa: 

- Er det helt sant? 
- Ja, kors på halsen, sa hun og vin-

ket, jeg skal komme og hente deg, 
Arne! 

Alle sto stille en. stund. , Hver hadde 
sitt å tenke på. 

Så tok ' RØed et skritt og grep Elsas 
hånd: 

- Hjertelig takk, frk. Strøm. De 
kommer sikkert ikke til å angre dette. 

- Det er m e g  som skal takke 
Dem, sa hun, jeg kjenner det som jeg 

har fått mer igjen enn det jeg mistet. 
- Samfunnet må ta vare på men­

neskemateriellet sitt når det · er godt 
virke i det, sa RØed. De tok avskjed 
meget hjertelig. 

RØed satte seg i stolen sin. Han 
rØykte ikke, den gamle Brumbas, 
ellers hadde det nå vært like fØr han 
hadde tent en sigar. 

- Ja, tenkte han, samfunnet må ta 
vare på sitt menneskemateriell, gi det 
d� sjanser spm kan fØre opp. Ellers 
ender ' de bare i · 

inni. Og politiet må fortsette arbei­
det for å få fatt i han som forårsaket 
at denne nye graven ble kastet igjen 
i dag. Om Jonas Strøm aldri så mye 
hadde vært et slett menneske, en stor 

' kjeltring som hadde skapt mye vondt 
o g  lite godt, så måtte ikke det offent­
lige gi opp. Samfunnet, den offentlige 
hevneren, måtte ha hevn, om ikke for 
annet så for prestisjens skyld. 

Men dessverre, denne hevneren ' sto 
fast. Ennå hadde de ikke en aning , 
om hvem som onsdag 23. november 
kl. 18,20 hadde slått stålstangen" inn i 
Jonas Strøms hode og satt en ond og 
verdilØs hjerne ut av funksjon. Intet 
spor i drapet. De to tyveriene ble 
ingen fjær i hatten. RØed syntes selv 
han ble mer og mer grå for hver dag, 
kriminalsjefen ble sur, pressen var på 
veg til den åpne harselasen. Det heile 
var en Øm byld. Når ville det gå hull 
på den? 

RØed tok på seg frakken og gikk 
hjemover. Utenfor den store bygnin­
gen stanset han et Øyeblikk og så opp 
mot cellene i bakgården: 

- Han sover vel bedre i natt, ten­
ker jeg. 

Hadde virkelig 1;3rumbas en klump 
i halsen, eller hadde han forkjØlet 
seg? 

klØrne på ågerkar- , :--_� ____ ,-_______ ....::....:o....:.-",:,-____ --: 

' ler eller i klØrne 
på politiet. 

- Denne draps­
'man,nen, !fortsatte 
han tankegangen 
sin, blir jeg mer og 
mer nysgjerrig et-
ter å få hilse på, 
for den karen har 
sannelig fått utret­
tet noe. Nå har 
jeg gravd i Jonas 
Strøms bØker så 
ienge at jeg helt ut 
kan vurdere den 
karens «innsats. i 
samfunnet. Ja ja, 
Strøm, la de dØde 
hvile i fred, Brum­
bas! Jonas Strøm 
er dØd. Men et el­
ler annet steds i 

byen går ennå 
drapsmannen hans, 
jer går kvinner som 
han elsket og bedro, 
jorden fryser til på 
graven hans, mens 
de kvinnene må 
fortsette å «leve. i 
den skyggetilværel-
sen han fØrte d,em 

.. 

D u  be h øve r i k k e  h viske fl å l  
V i  gratulerer med freden og et fritt Norge og . 
sende�' en hilsen t i l  alle våre elever rundt i landet. 
Tiden som kommer vil kreve at vi alle gjør vårt 
beste, og da er det mer enn noensinne nødvendig 
å ha gode kunnskaper. 

Skri v e tter plan for våre kurser i :  
Norsk ' 
Engelsk 
Regning 

Handelsfag 
Tegning 
Tilskjæring og søm 

Planen sendes fritt, og De vil sikkert finne noe 
som interesserer Dem. 

A S T R A  B R EV S K O L E  
B O K S  2 0 0 8  - O S LO 

-, 
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LIBERTY BELL 
På Akershus henger vår frihets symbol 
i malmen fra urnorske fjell. 
En klokke SOm skinner 'Som var den en sol. 
Og navnet er Liberty Bell. 

I hvert av dens malmtunge, klangfulle klemt 
det ligger en særlig appell. 
Om frihet som aldri, nei aldri blir glemt 
av folket og Liberty Bell. 

Da landet ble mØrklagt og folket trådt ned 
og dagen gikk over til kveld, 
ble klangen fra klokken så underlig sped. 

. For sorgen tok Liberty Bell. · 

Den hang der 'Så taus gjennom vanviddets år. 
Den var ikke riktig seg selv. 
For hvem kan vel trives i trelldommens kår? 
Nei, slett ikke Liberty Bell. 

Men nå er det slutt på den tungsamme tid. 
Med den har vi tatt vårt farvel. 
Det er slutt på den lange og blodfulle strid. 
Og på ny hØres Liberty Bell. 

HØr! - nå er det jubel i hvert av dens slag. 
Den fyller vårt land med sitt veId. 
For nå er det atter blitt frihetens dag 
for oss og for Liberty Bell. 

Se lyset som - tindrer! - Den splitter hver sky! 
Du er fri! - Du er slett ikke trell! 
Se frihetens fane! - Den vaier på ny 
til klangen av Liberty Bell. 

C H R .  BJ E LLAN D  & C O .  A ls 

STAVA N G E R  



Norske gaste� i en fremmed havn u nder krigen. den ene i britisk un iform. 

den het Pontus.,  Nordahl Griegs .Ski­
bet går videre. og - naturligvis -
Sandemose - den fabulerende vill­
mann og dype menneskekjenner. Bjar­
ne Vik i «Vi pynter oss med horn� er 
om ikke akkurat prototypen på den 
n,orske sJømannen, så iallfall en norsk 
sjømann en kjenner igjen om en har 
vært en del ute. En ;;terk, lettvint og 
ureflekterende sjømann, som raser og 
turer og drikker i land og arbeider 
som en besatt i sjøen. Han kan sjøen 
og skipet utenat og utfører en ordre 
nesten fØr den er uttalt, han er den 
fremragende sjømann. Han var rik-o 
tignok fra seilskutetiden, og det er vel 
noe annet å være sjømann på en mo­
derne lastebåt, ·men mentaliteten, ka­
rakteren kan være så noenlunde den 
samme. Bjarne Vik var en yr og vold­
som nordlending� skapt til å arbeide 
hardt, dyktig i sjøen og til ture og 
slåss i land, en som forbrenner før 
han er femogtredve-fØrr. Den sjø-

Et eller annet sted hos Sandemose 
står det at det sies at amerikane­

ren er verdens beste sjømann - i 
havn, og nordmannen verdens beste 
sjømann i sjøen. Nå ja, amerikaneren 
er ikke å forakte i sjøen heller, det 
kjenner j eg til. Men at nordmannen 
står i aller forreste rekke er det vel 
ikke delte meninger om - tross alle 
storartede fraser om ham ved festlige 
anleaninger. 

ME!ll hvordan er den norske sjøman­
nen, hvem kjenner ham, hvem har 
fortalt :om ham? Skulle vi ikke ha 
den fineste sjØlitteratur i verden? Den 
har vært etterlyst fØr. Hvorfor er vår 
litteratur fra sjøen så spinkel? Det 
må vel blant annet komme av at så få 
sjØfolk går av sted og blir forfattere. 
Naturligvis er: det en mengde forfat­
tere som har smakt sjøen, de kan til 
og med ha vært så vidt lenge ute at" 

S J ø F O L K 
Av Ben Horne.  

d e  har lært e n  god del sjØtekniske ut­
trykk. Men skipets verden er stor og· 
rommer mye, og en forfatter med 
respekt for seg selv skriver nØdig om 
noe han ikke har det mest inngående 
kjennskap til. 

Nei, det er ikke så svært mye en 
lærer om den norske sjømannen i 
norsk litteratur. Amalie Skram, Jonas 
Lie, Tryggve Andersen av de eldre, 
en temmelig tørr reiseskildring fra en 
sjøtur av Charles Kent, noen vers fra 
sjøen, Jacob Sande, Gunnar Hernæs, 
Klepzigs solide sjØfortelling .Da ver-

mannen jeg har truffet som minner 
mest om typen Bjarne Vik, var for­
resten en skåning, en lang, lyslugget 
og senesterk villstyring. Han var lett­
vint som en katt ombord, når det var 
noe som .skulle utrettes fort. 

cGullhesten. var jo en sjeldnere type, 
så sjelden at det kan være spØrsmål 
om den eksisterer andre steder enn i 
«Vi pynter oss med horn. .  Men hva 
gjør det. Sandemose har gitt oss ham 
lyslevende. En titan, en merkelig 
blanding av voldsom fysikk, fØlelse og 
intelligens. 

Norske tankbåter førte halvparten av oljen til Storbritannia. 
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I et av bindene i Hellemyrsfolket gir 
Amalie Skram et uhyre fint lite _bilde 
av en ung sjøgutt som i Kingston for 
fØrste gang kommer på et bordell. 
Han blir f o r  e l s k e t i jenta, han har 
drØm og tro og sinn, han er ung. En 
skjØge? Hva 'gjør det? Gjør det ikke 
bare det hele så mye større, rikere? 
Han har et stort hjerte. De to. Men 
neste kveld er hun sammen med en 
annen. Han skjØnner det ikke, for els­
ket ikke også hun ham? Og den store 
smerten kommer, den som bare de 
unge har. Omtrent sånn var det bil­
det jeg husker, og j eg tenkte på det 

, da j eg selv gikk og ruslet i Kingston 
en del år senere. En merkelig in.n­
leveIse i en ung gutts sinn, men så 
er j o  også Amalie Skram ved siden 
av 'Sigrid Undset den i beste forstand 
mest maskuline av alle våre forfatter­
inner, 

Jeg husker ramaskriket da - Skibet 
går videre> kom. Sånn var ikke sjø­
folkene! Jeg har bestandig syntes det 
var en ganske · fin, men nokså ung­
dommelig liten bok, Og fØrstereis­
guttene har vel ofte sett på verden og 
sjøen og livet i havnene på samme 
måten. -Men sjØfolkene er ikke sånn!. 
Jeg hØrte det fra tusen kanter i flere 
år borte i Amerika. Hvordan sånn? 
Jo, hele mannskapet var jo befengt 
med kjØnnssykdommer! SjØfolkene er 
ikke sånn! Jaså, Jeg fikk aldri riktig 
greie på hva folk var rasende for og 
hva de benektet. Var det det at sjØfol­
kene ikke gikk til jenter? En hel skute 
full av venerisk sykdom! 

Jeg hadde inntrykk av åt folk gikk 
utenom saken. For den unge gutten 
som er ute for fØrste gang . og er blitt 
passende skremt gjennom oppveksten 
som alle mer eller mindre blir, må jo 
disse tingene virke forferdelige. Og 
Nordahl Grieg har kanskje satt det 
på spissen. Kanskje. Det er bare det 
at den alminnelige sjømann tar det 
ikke så alvorlig. Hygienen er jo for­
resten etter hvert blitt bedre og bedre 
også blant norske sjØfolk. De er ofte 
noen villstyringer og har kanskje ikke 
vært så påpasselige som mange andre. 

Men sånt noe hender ikke! Alt sam­
men på en skute! Jeg kunne si jaså 
også til det. Et par år etter at boken 
kom ut, kom jeg ombord i en lystyacht 
i San Pedro og fikk min kØye i ruf­
fen. Yachten var samme dagen kom­
met fra La Guerra i Sydamerika, og 

rnAGA/I n E T  

alle mann i ruffen var syke - uten 
en unntagelse, Det var elleve mann 
i det hele. Tre-fire måtte På sykehus, 
men resten gikk og ruslet og kurerte 
på seg 'selv. Og de glemte ikke sine 
lysende opplevelser under disse sys­
lene, jeg fikk hØre rØrende, rystende 
og groteske historier. 

N,ei, noe enestående er - eller var 
- det ikke. Men herregud, det er j o  
ikke d e t  som e r  sjøens verden, som 
er sjømannens liv, Det er vaktene 
under stjernehimmelen, tørnen ved 
roret, utkikk på ' bakken, lapping og 
stopping og storvask på frivakten, 
kortspill på lukene på blanke solda­
ger. Det er brevskriving til kjæresten, 
til kone og barn, det er utskjæringer 
av figurer, av skuter og rammer til 
bildene av de nærmeste, Og det er 
orden. Ombord er det orden fØrst og 
sist, hver ting har sin plass, Orden 
og renslighet, det finner en hos den 
norske sjømannen i det daglige livet 
ombord. Egentlig er det det som ofte 
har forbauset meg mest, den nesten 
pinlige ordenssans og renslighet, Jeg 
har sett og vært med på balladene i 
land. Ofte var det de beste av dem 
som ikke kunne trekkes ombord med 
hundre hester, så lenge båten lå i land. 
Men så snart land lå atterut og det 
daglige, ensformige arbeid var kom­
met i gang, gikk det som smurt. 

Jeg kan se dem for meg som jeg 
sitter her og tenker på dem, hundrer 
av dem, på lastebåter, passasjerbåter, 
lystyachter, Verdensseilerne Fredrik­
stad og GØteborg, dyktige ombord, 
like dyktige til å rangle i land. De 
er ombord et par måneder, et år etter 
som det faller seg, og det stikker dem 
at nå vil de slutte, Så går de på bom­
men etter at de har brukt opp pengene 
sine på seg selv og folk som har gått 
på bommen lenger, En dag er de i 
sjøen igjen. De vil fortsette sånn så 
lenge de lever og orker. 

Men så er det de andre som sparer 
og skal gå styrmannsskolen, de sin­
dige, dyktige sjØfolk som synes sjøen 
passer dem og som vil oppover, få det 
bedre, bli styrmenn, skippere, Jeg hØ­
rer det mumle i mitt Øre fra mang en 
ruff, Framtidsplaner, den fullstendige 
mangel på framtidsplaner, historier 
fra sjøen, beretninger om jenter i hav- . 
nene, om kjærester ' og koner og det 
vesle huset i skjærgården, om foreldre 
og oppvekst, om limey-båter og ame-
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rikanere og ' svenske, danske o g  nor­
ske båter, 

Og jeg husker tragedier og helte­
gjerninger, men våg ikke å bruke or­
det ,heltegjerninger. Slagsmål og tro, 
faste, årelange vennskaper, Kamerater 
som ikke ville mønstre på hvis ikke 
begge to kunne få hyre. En mann som 
fortalte meg han sto til rors under 
forrige verdenskrig, da skipet ble be­
skutt. Han visste ikke sin arme råd, 
han hadde lyst til å lØpe under dekk, 
men klamret seg i vill redsel til rat­
tet. Han -ble på sin post.. Han fikk 
en tapperhetsmedalje, Jeg spurte om 
å få se på den, sjØfolk har j o  så mye 
rart i sjØsekken sin. Nei, han hadde 
den ikke lenger, han hadde solgt den 
enga�g han gikk på bommen i New 
York. 

lEn sjømann i land - det blir ofte 
de villeste strabaser. Svenskene og 
nordmennene er vel de strieste. De 
går ikke og fotograferer i omegnen, 
kirker eller gamle ruiner, de går ikke 
på museer, de går til nærmeste kneipe. 
For å - nåja, tenke seg om, De ten­
ker en del drinker, og det begyn­
ner å danse lysprikker fo'r øypene de­
rJes, Så går skredet. Men er det egent­
lig dette de vil? Slett ikke bestandig, 
kanskje tvert imot meget sjelden, hvis 
de selv kunne forklare det. Jeg har 
sett sjøgutter som er blitt borte, når 
de er kommet til en spesiell havn -
alene. De har kjent en f a m i l i e. De 
kommer i et hjem! Kanskje det er en 
liten seks års j ente der, eller en gutt­
unge som så vidt har begynt på sko­
len, Sjømannen sitter i et hjem og 
drikker te med mannen qg kona, han 
har med gaver til den vesle, forteller 
fra reisen. 

Kanskje han er hos denne familien 
hver kveld båten ligger i den havnen. 
Vet blir hans opplevelse og litt av 
drØmmens oppfyllelse, Aller helst 
skulle det naturligvis være et hjem 
hvor det var en ung jente som han 
kunne ta med på kino og gå tur med 
i gatene og ha med silkesjaler og mer­
kelige sko til. Men en sånn er det , 
som oftest bare hjemme i Norge -
hvis det er noen, 

DrØmmen har de alle. Kvinnen, 
Sjømannshjemmene sØker jo å av­
hjelpe savnet, og det kommer mye an 
på presten om det lykkes. Helt lyk­
kes det selvfØlgelig aldri. Og som 
regel er det for mye salmevers for-

(Fortsatt side 33). 



S a botas j e 
(Fortsatt fra s ide 16,)  

sted en hel del. Da Elise hadde vært borte fjorten 
dager, kom hun heim, det var ikke på sin plass at 
hun var der oppe så han måtte stelle seg selv, sa 
hun og var ikke til å rikke mer. , 

Hent nå all bagasjen du tullet oppover, sa 
hun. 

Je venter bil om mandag, sa han bare, je 
skal forresten til byen til uka. De skal ha en opp­
gave når det er ferdig. 

- Det var snart på tide de kjØrer vekk litt nå, 
sa Elis'e, vi oversvØmmes jo snart av boks. 

- Det er rennen som ikke er ferdig, men til uka 
så. Der ligger alt flere båter der nede og venter 
last. 

Men hele helgen var han s'å rastløs og urolig at 
Elise tenkte det var , han som burde dra på fjellet, 
hun ble read for ham og spurte om han var sjuk. 

- A nei, sa han, tvert om, Elise. 
Og han gikk og tuslet og så seg rundt om dagene, 

grov fram gammelt . skrap på loftet og la ut på 
gangen, det flØt med underlige saker som hun mest 
hadde glemt de had<;l.e. 

-

- Det er godt å se hva en har, sa han bare. 
- J e drar til byen onsdagen, sa han, det er best 

du er heime til je ringer til deg torsdag, Elise. 
- Ja, det ·kan je vel. 

' 

- Du går ikke fra huset fØr du har fått telefon, 
mener jeg, je skal ringe iallfall fØr tolv. Så er ikke 
Vesla aleine. 

- Nei, du kan skjØnne hun er ikke det? 
- Så venter du hos henne til qu hØrer fra meg, 

sa han igjen og smilte til henne da hun hevet øye-
brynet spØrrende mot ham. <. ! 

- Men ,kjære Nils, je  synes du 'er nervØs om 
dagen? , , e '" 

- A langtfra; lo han, -det ' er ikke det! 
Onsdagen rotet han enda med gamle ting på 

loftet, han var til reparatøren med sykkelen sin og 
glemte å hente symaskinen hennes som hadde stått 
der i over tre uker. Han skulle dra klokka ,halv 
åtte, han måtte overnatte i byen, for det gikk ikke 
noen hØvelig rute så tidlig at han nådde kontoret 
til de fremmede, der ha'n skulle møte: Han tok en 
tur over tomta, snakket med gjengene og de frem­
mede som gikk vakt, og Elisa ventet ham heim til . 
mat fØr han dro . 

Han kvakk til. 
- Står du der enda, er du ikke ferdig på sag­

bruket, Nils? 
Hun la handa lett på armen hans, Elise. 

" - Jo, nå kjem je, sa han fort og rettet seg opp. 
Det var alt gjort, det var ingenting å tenke på. Det 
var gjort, og han visste alt var bestemt for lenge 
siden, da han hØrte den korte bemerkningen til en 
av vaktsoldatene i går ettermiddag: 

- Det er fin boks dette, sagmester, riktig pigg­
tråd boks for de engelske bolsjevikene, Schweine­
hunder . . .  

Det var det det skulle bli. De trengte det nå. 
De hadde arbeidet en hel vinter på sitt eget gjerde, 
og Peder hadde liggende sine to millioner for leve­
ranse. Det var det. 

Han nådde så vidt halv åtte, hun fulgte ham. 
, - Gå ikke fra Vesla fØr je har ringt, var det 

er storste forsiktighet nodvendig for å h i ndre at smuss og 
bakterier- trenger i n n  i såret, Derfor bor m a n  straks forbi nde 
såret med Hansa p last, Det er g jort på et par sekunder, gir  
en fu l lt betryggende antiseptisk beskyttelse og frem mer helbre­
delsen, Ma n kan straks u h i ndret fortsette arbeidet, fordi den 
smale Ha nsaplaststnm melen sl utter fast og smidig t i l  huden, 
Derfor horer Hansa plast t i l  'i alle verksteds- og reiseapotek. 

]/onsaplasl � 

gjor underveTk. Men man bor ikke plut­
selig legge sig timevis i stekende solskinn.  
15 minutter forste dag, eJrerhvert mer 
- og så alltid på , forhånd en omgang 
med Nivea - krem, det er den beste og 
mest kjente metode. Da blir h uden 
vakkert bronsebrun, og man er beskyt- , 
tet mot de plagsomme folgene av sol­
forbrenning. Med Nivea bl ir huden 
silkeblot, glatt og frisk, - men bruk den 
sparsomt, da tilgangen er begrenset! 31 
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I FULL GANGI 

TOMTE 
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g j ø r d e t  r e n  , I ' 

siste han sa. Hun undret seg over det, men smilte 
glad da hun gikk heim til huset deres der Vesla 
lå og sov, engelen. 

Det ble mYe bråk av det. 
De fremmede minerte på en veg, så smellen had­

de ingen lagt merk,e til, men plutselig tok det til 
å brenne på tomta. Det utviklet seg med eksplosiv 
heftighet, sa kommandanten i rapporten sin, men 
vakta var på plass, og ingen rømte, 'Så det kunne 
ikke være sabotasje hellet. 

. 

Det virket som en kolmile alt sammen, de lange 
tØrrekalalene under tømmerstablene trakk lufta 
inn mot varmen, så strømmet rØyken ut i midten 
som den hissigste ovn. På en time sto hele det 
veldige lagret i flammer, sagbruket tok fyr og sag­
mesterens villa brente også - de fikk reddet det 
meste innboet. Det var lett å Tedde, de fremmede 
var flinke, og alt lå framlagt i begge etasjene. De 
fremmede likte slikt, de rØykte sigarer og reddet. 
TØmmerlagret var ikke råd med likevel, og sag­
bruket lå midt . inne i flammene, derfor var det 
mest bare hos Elise de kunne vise hvor dyktige 
de var. De var virkelig dyktige, en reddet slipe­
steinen i kjelleren, så han fikk brannsår. Han fikk 
jernkorset for det, kommandanten innrapporterte 
til hØyere' instans. 

Politiet deres kom susende og arresterte alle ar­
beiderne i bedehuset til forhØr, men ingen skjØnte 
noe, det var mange som visste at noen av soldatene 
hadde lagret små bensinkanner på tomta, det var 
det eneste. Sagmesteren var i byen med rapport, 
så han skjØnte ingenting. Da han kom, blek og 
rolig, satte de øynene i ham, men han møtte dem 
kald : - Je var innkalt og møtte i går kveld, sa han. 

- Har De sett bensinkanner som tilhØrer oss, 
vår makt? 

- Tja, de hadde noen kanner, men je visste jo  
ikke hva som var på dem. Og bensin var forbudt 
å ha på tomta, så mine folk hadde aldri slikt der. 

Han traff Elise, hun gråt ikke. Hun hadde fått 
mesteparten av innboet lagret hos snekkeren over 
elva, der skatollet var fra fØr, og hun så spØrrende 
på Nils da hun fortalte det. 

- Det er godt, sa han kort. 
De fremmede tok et par av sine og skjØt, det 

var fOr'budt å stjele bensin, og ingen av deres stjal. 
Det var fremmede elementer mellom dem. 

Peder traff Nils om kvelden, han vrei hendene. 
- Og nå som vi skulle levere, ingenting var 

assurert, Nils. 
- Det var sØrgelig, sa Nils kort. 
Siden hØrte de at Peder hadde sagt det var de 

fremmede selv som hadde tent på, han ble straks 
arrestert og kom i konsentrasjonsleir for det. De 
hØrte ikke på ham når han påsto han hadde hjulpet 
dem hele tiden. De hØrte ikke på ham, de kjØrte 
ham innenfor piggtrådene i hans egen bil som de 
beslagla etterpå for han brukte bensin. 

Oppå setra lå Nils i graset og så den tidlige �øst­
sola sige bak fjell. Han stirret på stjernene som 
tentes og blinket ned til ham, rolige og beroligende, 
de var et stykke av evigheten. 

Litt etter tidde Vesla, og Elise kom og satte seg 
hos ham og strØk ham over hiiret. 

- Du, sa hun. 
- Ja? 
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- Den fine klokka du fikk, den 
fant vi ikke heime. 

- Nei. 
- Du ville ?-ldri ha den heller, 

den var jo så dum med den korte 
viseren som sveivet helt til 24, sa 
hun. 

- Ja. 
Så var det stille, hun la seg ned 

ved siden hans og stirret på him­
melen, mot stjernene. 

- Visste du det? sa hun en 
lang stund etter og så ikke på ham. 

- Eller visste du det ikke? la 
hun straks etter til for at han 
skulle slippe å svare. 

- Jo, svarte han. 
Hun kom tettere inn mot ham 

som om hun frØs. Slik lå de sam­
men og ventet. 

S J Ø F O L K  
(Fortsatt fra s ide 30.) 

bundet med det. Det har lett for å 
bli litt fattigslig etter drØmmene til 
sjøs. Så går de til kneipene med ka­
meratene, skåler og forteller historier 
og ser etter utveg er til slagsmål. 

Men selve det å være sjømann, det 
er noe. Og noe mer var det vel i 
seilskutetiden. Gullhesten sier et steds 
at han er tilfreds som han !lar det. 

- T i l f r e d  s? spØr skipperen: 
- Ja. 
- Har De alltid vært det? 
Gullhesten tidde. 
- Synes De . . .  
Skipperen så seg omkring i ruffen 

og fortsatte undrende: - Tilfreds? 
Gullhesten svarte: - Folk synes be­

standig det er for ringe å være sjø­
mann. Det skjØnner ikke jeg. 

Men Gullhesten kunne ikke være så 
lenge ombord i en båt. Han hadde sin 
egen teori om livet til sjøs. -Man kom 
ombord i en skute, og da var dit en 
ny verden. Det var nye folk, nye ting. 
Sammen bygde de noe op, noe som 
en vanskelig kunde si hvad var, et 
samliv, noe felles. Men dette felles­
skapet hadde meget snart sitt hØide­
punkt, stagnerte og gikk istykker 
igjen. Det måtte gå istykker fordi det 
manglet et limstoff - kvinnen og bar­
net . •  

Sjømannens verden, en egen, lukket 
verden. Mannens utilgjengelige ver­
den, men likevel med kvinnen bestan­
dig til stede i mannens drØm. Hard og 
bitter nok til sine tider i fredstid, selv 
om mannskapslugarene er blitt bedre, 
maten bedre, bekvemmeligheter, lØnn, 

Sabotasje 

alt bedre. Men dyster i krigstid, da en 
aldri vet hva som kan hende i neste 
Øyeblikk. I dag - som bestandig -
ferdes nordmenn på alle hav. Mange 
blir igjen. 

Vi kunne kanskje minnes noen vers 
av Wildenveys «Minnehallen.,  et æres­
minne over norske sjømenn reist 
Stavern etter forrige verdenskrig; 

Sjømenn eide alltid havet, 
skrev sitt navn i vann, 
levde, dØde, blev begravet, 
ofte langt fra land. 
Da var bØlgen eventyret 
om den vide jord. 
Da var landets blink fra fyret 
som et blikk fra mor: 

Krigen kom og havet stengtes, 
tross vor tro på fred. 
Alt som seilte sporlØst senktes, 
folk og flagg gikk ned. 
Fyrer sluktes, tåkeluren 
taug, der miner sprang. 
Blev det ikke siste turen, 
kom den neste gang. 

Hvil i fred hver fredens kriger 
i din våte grav. 
Taus du sank, men minnet stiger 
her som sol av hav. 
Atter blev mot dagen hevet 

. alt som havet tok. 

. Og vi vet ditt navr er skrevet 
i en evig bok. 

33  
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Og det e r  ikkje 
berre regnveret 

som kan leggja til 
rette tap og tjon, 
det er frost og sol 
og vind. Ei under­
leg tre-eining. Sola 
hØver liksom ikkje 
inn, ein vil ikkje 
ho skal slå seg sa­
man med slikt som ' 
kan tyna ein vår, 
men ho gjer det 
likevel. Langvarig 
sol og vind - og 
nattefrost - det er 
krefter som set 
merke i andletet åt 
den gamle. Ruk-
kene djupnar ikkje 
av det, men dei 
spreier seg og legg 
ein visnande dåm over det. Stundom 
driv dei tre maktene spelet sitt ut til 
den yttarste grensa for von og tru, 
sume stader slår dei jamvel igjennom 
og legg store bØter Øyde i det trugne 
andletet som varde seg så lenge og 
så djervt. 

Men ein dag står den gamle ved 
slutten av alle slags vårar. Ho kan 
ha fått stygge merke av dei som ikkje 
var etter hennar vilje, men ingen 
vrang vår 'har greitt å knekt henne 
heilt. Ho går aldri ut or våren som 
den store taparen, ho har alltid att 
ein kime djupt innunder alle nederlag. 

Og med den mØter ho sumaren. Men 
det hender ho må henta seg styrke 
frå dØtrene og sØnene ·sine. Det er 
ikkje så mykje ho krev, i rØynda :krev 
ho ingen ting, men ho tek imot av 
det ho -får. Det kan vera ein liten 
gneiste av tru, det kan vera ein spana 
streng av vilje, eller berre ei lita veik 
von, men ho samlar det inn og nØrer 
det djupt i den varme barmen sin. 

Og så ein dag byd ho inn til sumars. 
Folk stoggar og ser. Den gamle skif­
ter liksom håm frå dag til dag. Juni 
sveiper fØrst . kring henne eit lett lyst 
slØr, men når ho har gått nokre dagar 
og netter, blir det slege inn i veften 
no'kre trådar av djupt blått. Dei blir 
fleire og fleire' etter som juni nærmar 
seg den store stunda når dei blåe to­
naene ,skjelv over' i den fine mogne 
s�jØminga som har fått namnet hØg­
sumarnatt. Då går den gamle varleg 
ikring og v.aker inni den skØY re stem­
ninga. Ein kan mest ikkje hØyra ande­
draget hennar, men det er der, det er 
d e t  som stil)er natta inn. 

Ho li:kar å møta ungdom i slike net­
ter. For ungdommen hØver inn. Den 
glade låtten, dei kåte orda og dei spa­
'nande tankane har si prØve just i slike 
grensestunder mellom lyst og mØrkt. 

Den gam le  
(Fortsatt fra 2nen omslagsside.) 

Dei fleste står prøva. Det er dei ver­
dige, dei som skal få fylgja den gamle 
fram mot morgon og dag og saman 
med henne fullfØra sumaren. Det er 
inga lett vandring. Alt som ' mognar 
er tungt å bera dersom ein ikkje sjØlv 
mognar under bØra. 

Men det er mange småe hendingar 
som hjelper til. Ein flokk framande 
turistar kjem. Ingen . av dei ser alt 
den gamle har å visa fram, men dei 
gler seg over det dei ser. Og den 
gamle er nØgd med det. Ho smiler 
imot dei og bed .dei vera velkomne. 
Ho tek dei med seg alle stader og 
freistar opna augo deira for det mang­
slungne ,sbm er henne. Det byrjar 
kanskje innpå innlandsflatane der åk­
rar og jorder ikkje er så langt undan 
den storlei.ken dei framande er vane 
med. Elles er d,et aldri storleiken som 
er det avgjerande. Den gamle er den 
ho er for alle sine. Ho vil ikkje må­
last, ho er endelaus som lengslene åt 
dei som steller godt med henne i truge 
strev frå dag til dag. 

Men ho viser seg fram som ho er. 
Ho tek dei framande med frå syn til 
syn. Det er ein skog ,som susar. Gjes­
tene hØyrer det kanskje ikkje. Men 
skogen susar! Det er ånder som går 
att frå tidene som kvarv. Dei fyller 
skogen med den stille susing som all­
tid blir att etter dei som lærde seg 
tonen til visa om det ein hadde kjært. 

Slik er det alle stader. Den gamle 
syner fram, men ho veit at det nyttar 
ikkje å læra dei framande' tonen som 
berre dei utvalde kan ta. 

Men tur·istane går glade fram gjen­
nom sumaren hennar - og 'ser. Det 
er blåe fjordar med stupbratte fjell 
ikring, det er evig snØ og is som 
gufsar dei kaldt i møte, det er elvar 
som nynnar ein tone dei aldri har 
hØyrt, det er rossar som græt stilt og 

fint på botnen av 
det som dei fra­
man de kallar mar­
ming, eller velde, 
eller vill natur. 

Den gamle er 
sterk i alt. I gråt 
og lått, i nederlag 
og siger. Men tur­
istane berre ser og 
ser: dei ser kornet 
hennar kor det sva­
gar i solgangsvin­
den, men dei hØY­
rer i.kkje kva kor­
net lovar med an 
det veks. Dei ser 
skogane og fjor­
dane og fjella og 
dei lange, lange 
audnene, men dei 
får aldri vita kva 

skogane seier, eller kva fjorden og 
fjella kviskrar om, eller kva dei lange 
audnene' tenkjer. Slikt er berre til for 
den gamle sjØlv og for dei som har 
vore tru mot henne frå det fØrste ja. 

Og det er d e  i ho sØkjer inn til 
etter som sumaren lid. Ho krev trua 
deira frå time til time. For di lenger 
mogninga skrid fram, di tyngre blir 
ansvaret. Ho veit at det som skjer av 
godt eller vondt nå, det skal det sva­
rast for når vinteren set inn ' og byd 
henne gå gjennom kulde og snØ ennå 
ein gong. 

Det er dagar når det ser: svart ut. 
Ein kornåker kvelvest over på sida 
av. ei tung ju1iflod. Han greier kan­
skje å reisa seg att, men han greier 
det kanskje ikkje. Men som of tast 
skjer det eit under: kornet mognar 
likevel. Og aldri har den gamle større 
stunder enn når liggjande korn mog­
nar. Då samlar ho folket sitt og bed 
dei takka for underet. Og er det born 
i nærleiken, lØfter ho hendene sine 
og velsignar dei fØr ho går. Ho veit 
frå ein og annan gongen fØr kor skje­
rande vondt det er å hØyra når born 
græt over korn som gjekk til spille. 

Ho går stillare di lenger ut i juli ho 
kjem. Og tyngre. Alle ·augo fylgjer 
henne i von og tru og venting. Ho 
kjenner kor spØrsmåla kjem strØY­
mande, · utan ord eller rop, men usag­
de, slik ein berre spØr når ein veit at 
kjærleik svarar. 

.og så trør ho inn i august ein dag. 
Sola får ei ri at ho brenn. Den gamle 
sveittar under bØra som blir tyngre 
og tyngre. For august lesser på utan 
stans av alt det tunge som samlar seg 
inni dagane hans, og inni dei djupe 
nettene. Det er i august at året står 
sin prøve. Og den gamle står eller 
fell, ho og, med det som hender då. 
Ikkje slik at ho ikkje kan reisa seg 
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att o m  h o  fell, for h o  e r  meir enn eit 
år ennå så viktigt det er, men ho likar 
best at alle står sin prØve så ho kal1 
få takka for dei utan atter'hald. 

Og ein dag byrjar august å lessa 
av. Det fell ein kornåker her og kvar. 
Då går den gamle rundt og smiler. 
Augo hennar kviler ei stund inni det 
gylne synet av moge korn, men det 
er andre ting ho og ser med godhug 
på i slike stunder. Det kan vera eit 
par hender som bind kornet saman og· 
hengjer det opp. Kanskje er det man­
ge hender med. Ho signer dei alle fØr 
ho går av stad til neste kornåker og 

, til dei onnuge hendene der. 
Og når kvelden kjem, går ho vakt 

kring det som ennå ikkje er gjort. 
Stundom tek ho tunge tak med eit­
kvart sterkt som er i emning og som 
tykkjer at rett nå treng august ha seg 
ei minning om at det å mogna berre 

. er ein overgang. September ligg og 
lurer ein 'stad uti rØmda. Stundom 
sender han kjØlege helsingar inn over 
blåe fjell, stakar ut vegen sin, rydjer 
undan, prØver seg fram. Men den 
gamle står imot: Vent til timen din 
kjem, så 'Skal eg ta godt imot deg og, 
eg skal gå med deg den lange brune 
leia inn til den kvite stilla som ligg 
og ventar på botnen av alle gjernin­
gane våre. 

'Men ennå er ikkje timen inne. Den 
gamle går og går. Snøggare etter 
kvart. Det hastar. Hausten skjenker 
i. Småe gule dropar dryp ned i dei 
grØne skogane. Det er ei bjØrk som 
gjev seg fØrst, som det symbol på 
viljelØyse· ho er. Men det er stolt 
likevel å kunna gje seg slik utan atter­
hald når ein har brunne ut ein sumar. 

Den gamle 

Den gamle likar bjØrka. Ho let henne 
gå fØre både vår og haust. BjØrka er 
t r e  e t hennar fordi ho torer meir 
enn andre tre. Ho gjev seg til våren' 
på den fØrste ustØe lokkinga hans. 
svarar ja, spring ut, opnar seg, og trur. 
Og når hausten kjem, så torer ho då 
og. Og det er det stØrste av alt i den 
gamle sine augo. Ho har vyrdnad for 
livsens lov og for den som torer bØY­
gja seg utan tviking under denne lova. 
Lat så andJ;"e kalla det viljelØyse eller 
kva dei vil. Den gamle veit at det er 
von for bjØrka som for alt anna som 
heller torer enn tiggar. 

'Men hausten, skjenker' i og skjenker 
i. Snart er staupet fullt. Og den gamle 
går med på det. Ho veit at hausten 
berre er ei grense for det ho ville 
denne gongen. Og ho veit og at ho 
berre skal kvila seg ei stund her ved 
denne grensa. Ein dag sprengjer ho 
seg igjennom og byrjar fØrebu den 
nye vandringa si  gjennom årstidene. 
Men hausten er ei viktig tid. Då skal 
ho samla alt inn i eit stort oversyn 
og gjera reknesk.apen opp. 

Og ein dag slår ho lag med stor­
mane og jagar av stad. Ho held au ga 
med alt ho fer forbi. Og nåde den 
som ikkje kån gjera greie for gjer­
ningane sine. Ho plukk ar ikkje dei 
uverdige ut og slår dei ned, men ho 
stryk barnekåret deira og set dei utan­
for. Det er med sorg i 'hugen ho gjer 
slikt, og ho drygjer alltid med det i 
det lengste. Men hausten har gjen­
nom aldrane rita ei streng lov inn i 
henne, og eit av dei fØrste boda er at 
dei som har misbrukt vårane og sum­
rane hennar, dei hat ikkje rett til å 
stå seg når ho kØyrer rundt med stor­
men og har kasteskovlen i handa. Gud­
skjelov, så er det ikkje mange som 
fell igjennom. Den gamle kan med 
glede snu på eit strengt ord og seia, ' 
at mange er kalla og dei fleste er ut­
valde. 

Og sli stilner 'stormen ein dag. Kvitt 
regn siler 'igjennom og dØyver han 
ned til pi lita rØrsle som litt i senn 
koln3r jnn i frost og stilla. Men den 
gamle er med nå og. Ho går seint og 
ålvorleg under livsens lov som ho 
kjenner ut og 'inn frå alle vandrings­
åra. Men visdomen brenn i henne, og 
ho auser av han og gjev til alle dei 
ho kallar sine: . 

- Ver tru så skal du få leva i meg. 
Så er stunda inne at ho vintrar ned. 

Ho glir inn 'i snø og ro og skal få 
kvila ei stund etter vandringa. Men 
ho sovnar aldri. Ho berre ligg der og 
kviler på gjerningane sine. Og ten­
kjer ut nye gjerningar. Den gamle 
har alltid eit eller anna ugjort. Den 
gamle skal alltid lenger fram. 

Men det hender ho ser attende når 
ho ligg slik og vaker inni den kvite 
stilla. Ho har mange gode minne frå 
alle åra ho har gått ikring mellom 
sine. Og det er dei gode minna ho 
gøymer på og tek fram når ho ligg og 
dormar og samlar styrke til det nye 
året og den nye vandringa. Det er 
gjerne dei med born i, som ho tek 
of tast fram, for born treng' ein aldri 
tvil a på når ein fØrst har vunne kjær­
leiken deira. 

Den gamle vel seg ut ei hending frå 
i sumar: _ 

Ein flokk framan,de turistar møtte 
nokre born på vegen. 

Den eine av dei fram ande spurde: 
- Kven er den gamle som dukkar 

opp alle stader? 
- Det er mor Norge, svara ein liten 

'gut og smilte. 

(Fortsatt fra side 1 1 ) .  

sikter fulle av glede, av glans, av 
-tindrende glans og si  at . . . nei, 
stopp litt, ville en av politimen­
nene si, stopp litt, student Lys­
aker, og rive en flaske opp av 
baklommen - det var enda han 
der med sjimpansansiktet, som 
hadde vridd armen hans - vent 
nå litt, dette her må vi sannelig 
ha en drink på . . . 

En soldat med stålhjelm kom 
inn av dØren. Trikken ' klemtet 
utenfor i det samme. En stemme 
sa : - Reis opp! 

De reiste seg. Det ble så full't 
der inne. Knut Lysaker så folk 
på den andre siden av gaten, de 
for av gårde, de hadde dårlig tid. 
Der gikk en pike med paraply og 
en stor hund. 

- Kom! 
Han fikk et puff og så et grep 

om armen; han kjente noe klildt 
om håndleddet. 

' 

Idet han ble snudd brått rundt, 
så han glansbildene på bordet og 
tenkte : At jeg ikke gikk dit ut 
fØrst. 

V I  M I N N E R  O M :  

� 
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1. No led det til j onsokk. Og det var tiden at krØttera skuI de på 
fjellet. I Myrengen hadde de gått og talt på seterflytning i flere 
dager, men den var blitt utsatt fordi Gelina hadde gikt i hofta; og 
helt alene kunde ikke Myrenggubben få med seg buskapen. Men 
no led det så langt at no kunde ikke turen settes ut lenger. - Du 
får få roe:! deg Plassbakk-kallen. sa Gelina. 

3. - Så drar vi med det samme, sa Myrenggubben. De satte 
seg til bords og fikk seg litt fØredugurd mens Gelina pakket niste­
sekken. De skulde ikke komme tilbake fØr dagen elter, så de IØt 
ha med seg niste. Da de hadde spist, lØste Gelina buskapen. Det 
var fem kyr, to fjorokser og et par kalver. - No jager dere på . 
folkevis og itte sprenger dom, sa hun med det samme de dro. 

5. Det gikk ,bra helt til de kom opp på flatåsen. Da ', ble den 
ene av kuene oksevill og begynte med alt slags spetakkel med de 
andre krØttera. - Ja, hlln var til og med så frekk at hun ' hoppet 
opp på den intetanende Myrengg'ubben og vilde ta en liten ridetur 
på ham og. Det bar over ende borte i et myrhØl, og gubben brukte 
en vederstyggelig kj eft. - Je trur du drep meg, ditt svin, gaulet 
han og slo henne i hodet med knyttneven. 

2. Hun hadde Ikke fØr sagt det fØr den gamle hedningen sto i 

dØren. - HØ, når en taler om sola, sa Myrenggubben. Vi sto 

nettopp og lurte på om du kunde bli med meg på setra med bu­

skapen, ' Hallstein? - Jøss da, je har �likt sl�g og gjøra, �vart'7 

Plassbakk-kallen, En liten visitt opp tIl budeIene skal rIktIg blI 

koselig. Gelina så kvast på ham, men den gamle, hedningen less 

ikke vØre slikt. 

4. Ingen av dem gad svare på slikt kjerringprat. Myrenggub­
ben gikk foran med saltlomma Og lokket, og den gamle hedningen 
steget etter med en lang svolk i hånden. - En I.Øt ha litt og tukte 
med på vona om beista skulde bli rebelske. Det var verst med 
kalvene som ikke hadde vært i .  fjellet fØr, men et rapp av svolken 
·bragte dem fort på rett veg. 

6. Plassbakk-kallen skrattlo så han måtte sette seg rett ned pa 
en stein. - Detta var .i amen eit fint prospektkort, sa han og slo 
seg på lårene. Den arme Myrenggubben fikk ikke av seg kyra 
fØr han fikk gitt henne et bra rapp over mulen med briskestaven. 
SØla rant av ham. og h�n var svart som en morian i ,ansiktet. 
- Tvi, en skulde fanken ilte �a krØtter, svor han. 
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. 7. Etter dette gikk det bra en lang stund, og Myrenggubben fikk 
opp att humØret og begynte å synge. Han klemte i med Kjerringa 
med staven så det ljomet i haugene. Han gikk så smått og gledet 
seg til de skuI de nå fram på setra. Da skuI de det bli en kaffe­
skvett og en god kvil i senga hennes Oline budeie mens ho drev 
i fiØset. Det sk\.llde riktig bli en hugnadslund! 

9. Håret reiste seg i nakken på dem begge to. - En okse så 
diger som et lite berg kom imot dem, og sint var den så det lyste 
glorØdt av neseborene på den. - Jo, no er vi ferdige med det 
grØvste vi au, sa Myrenggubben og stirret livredd omkring seg. 
- Ja, no har vi nok sett Oladalen siste gongen, svarte PIassbakk­
kalIen. Her fantes det piskandausen ikke giømsle for ei mus en­
gang! 

11. Taket var nevertekt og så dårlig at de rett som det var stakk 
benene gjennom, men likevel kom de seg opp på mønet hvor de 
satte seg skrevs over mØnsåsstokken og pustet ut. - Her sitter ' 
vi og kan itte ,mna, flirte Plassbakk-kalJen. Rundt omkring IØe­
veggen travet oksen og beljet og glåmte olmt på dem. Det lyste 
mord ut av de rØde øynene på den. No var det godt å sitte på 
et mØne! 

8. Men . ingen skal prise dagen fØr sola går ned. Langt borten­
for en hØgd · lØd der brått noen stygge brØl, og de to aldrend� 
gjetergutter stirret spØrrende på hverandre. - Hadde vi vØri i 
Zulu, så hadde je trudd det var ei lØve, sa Myrenggubben. - Ja. 
det lØd neggu itte finere, svarte Plass bakk-kallen. Det brØlte på 
ny, og det braket tungt borti ulendet. - Huff i jØskens dager, hå 
'(ar detta da, tru? 

10. Med et !l1herv'elig ·brØI kom oksen styrtende imot dem, ·og 
både Myrenggubben og Plassbakk-kajlen· la på sprang. Heldigvis 
sto der' ei lita hØylØe borte i myrkanten, og Plass bakk-kallen som 
var lengst til bens, nådde fØrst borttil og svang seg opp på det 
låge taket. Verre var det med My'renggubben som holdt på å få 
att kinket sitt i ryggen, men også han nådde helskinnet opp, til 
Plass bakk-kallen. 

12. Da gikk oksestygge,set brått til åtak på den råtne løekop­
pen. Den rente hornene inn i veggen og rystet hele kåken fra 
hverandre som det skulde vært et korthus. De to på mønet slo 
armene kring stokken og klamret seg fast av alle livsens krefter. 
- Det blir nok siste reisa likevel. klynket Myrenggubben. Stokken 
knakk plutselig sammen, og de deiset rett ned foran oksemulen. 
Et sekund til no. så var de spiddet. 
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volusjon, over i « Atlanterhavets» 
«lev farlig» -pessimisme, inn i de 
nyere dramaenes nasjonale an­
klage og internasjonale forkyn­
nelse. Som diktning munner den 
ut i den siste, store romanens opp­
gjør med den borgerlige human­
isme, og som handling begynner 
den med Spania-mellomspillet, 
hvor fortvilelsen må erkjenne at 
pennen bare er det halve våpen 
i denne tid, hvor han allerede gri­
per etter det geværet som han 
kom til å stupe med i en kamp 
hvor nasjonen bare var et front­
avsnitt, og på samme tid alt. 

Nordahl Griegs intensjon var 
fra fØrste stund av hans dikteriske 
Ømhet, hans hengivelsestrang, h,ans 
solidaritet med det levende, men­
neskelighet, medmenneskelighet. 
Og han sto fra fØrst av naivt mo­
dig fram med sitt Wergeland-sinn 
i en tid da elitens intellektualisme 
lå frØsen av angst for fØlelsen, 
blankt mistenksom overfor fØlel­
sens manifestØrer, midt i den mel­
lomkrigsslØve og sentimentaliserte 
massen. Siden, med intensjonen 
bevisst, hudflenget han humanis­
men i «Ung må verden ennu være» ,  
o g  likevel : det er humanismen som 
lysbærer gjennom hans diktning. 
Han flådde gjennom humanismens 
akademiske kulturlag og fant det 
opprinnelige i den, en menneske­
lighet som var av både kjØd og 
ånd. Og dette var et verdensbilde 
til å leve og dØ for. Nordahl Grieg 
ble sosialist i de't. Og det var i de 
dager da all verdens fedrelandslag 
hejet fram Adolf Hitler. 

I tidsskriftet "Veien Frem» ,  det 
klareste han har gitt som publisist, 
sier han i en programartikkel 
( t936 ) : 

' 

«Det er bare en vel a gå. 
Kamp mot krigen og det. sam­
funn som fØrer�til fascisme og 
krig. Vi må sØke solidaritet 
hos dem som i kraft av sin 
livskamp har sett veien og 
valget lenge fØr oss : arbeider­
klassen. Det samfunn som dir­
rer i en feber av krigstrusler 
og opprustning ( og derfor 
kalles det bestående) ,  har 
nektet å fØre livet og kulturen 
videre. Vi må gi våre evner 
og vår styrke til et nytt sam­
funn, fredens og sosialismens. 

Dei er nye krav som stilles 

Nordah l  Gr ieg 
(Fortsatt fra side 6.) 

til alle oss, hvis liv er å arbei­
de med ånd : ' vi må kunne 
kjempe og tro. »  

O g  videre : 
" Vår vei er livets vei. I den­

ne tid av truende barbari sei 
vi at alt av verd kjemper på 
samme front. Enhver ,edel 
tanke er, bevisst eller ube- ' 
visst, en protest mot kapita­
lens, fascismens og krigens 
forakt for menneskelighet. Det 
var dette Rosa Luxemburg 
fØlte, da hun i fengslet, like 
fØr hun ble snikmyrdet av of­
fisersbanden, kalte Goethe -
mannen utenfor striden, men 
med håpets velde i seg - for 
sin kampfelle . »  

Nordahl Grieg ble ingen ånd 
utenfor striden, han bar selv hå­
pets velde inn i tummelen. Og 
sjelden har noen norsk dikter hatt 
større rett til ordet, aldri har noen 
hos oss som ham i den forstand 
fått bære ordets jernbyrd. 

Han var da heller ingen skrive­
bordsdikter, hverken i krig eller 
fred. Det var en livsnØdvendighet 
for ham å være med, å uttrykke 
seg i handlingen. Han var aktiv­
ist, og legges det også noe sjåvin­
istisk til dette, så har han det fel ­
les med de norrØne skaldene som 
endte med pileodden i sitt sanger­
hjerte. Men dette er også mer, det 
er igjen hans Ømhetsttang (han 
brukte selv ordet Ømhet ofte) ,  
hans virkelighetsbegjær. Det poet­
iske uttrykket var selve den nære 
utlØsning for nakne opplevelsen, 
hver liten og stor ting en solida­
ritetsmanifestasjon. Her var hans 
dikteriske geni og hans livskjensle 
ett. Derfor skreV han i sprang 
med verdens egen gang, helt fra 
fØrst av. Var det det lille fedre­
landet, var han sel v med i diktet, 
på lokomotivet i snØstorm over 
hØyfjellet, med pulk i frosten over 
Bæskades, og med flagget fra 
GrØnland ned til Rangoon, fra 
Canton til Brest : 

Norge er 'større enn nogen vet av: 
hvert skib under flaggets vift 
er på det endelØst Øde hav 
et nytt stykke Norge i drift! 

Og var det den store verden, 
satt han lyttende ved en Borodins 

føtter, lyttet til menneskets røst 
i '  Chinas røst, så med egne øyne en 
framtids himmel over Moskva der 
tusen fallskjermspringere tente 

, sine hvite silkebluss, og han lå i 
en tanks buk Francos linjer midt 
imot. Og til sist, så skrev han vel 
sitt dØde dikt der i bombeflyet 
over Berlin, Ingen hadde hatet 
det' inderligere enn han, bombe­
fiyet. · Et lite lands fortvilelse og 
en stor verdens ulykke, tvang ham 
med i det, og vi måtte hate fordi 
vi elsker, som han selv sier. 

Bombeflyet b�e hans dØde d'ikt, 
vi vil aldri få lese det. Men jeg 
tror at også det var ømt av hans 
samtids smerte, at det også var 
hos barna dypt der nede i fiendens 
hovedstad. 

Vi kan si at Nordahl Grieg falt 
for fedrelandet, og det vil alltid 
komme til å lyse om hans bauta 
her i landet. Men skal vi være tro 
mot ham og hans hellige intensjon, 
så må vi vite at han ga sitt unge, 
norske Wergelandsliv til mer, til 
det som han nevner i et vers til en 

·annen. ( 1 936 ) : 

Her styrer v e  r d e n  ut i storm, 
mot dagning eller siste reis. 
Men kan vi fØlge slike mål, 
glad kan vi styrte, underveis! 

Ved siden av det trefargede 
korsflagget som han elsket så rent 
som noen annen, vaier vår med­
menneskelighets rØde fane over 
Nordahl Griegs minne. 

Enda noen linjer til ; hans egne, 
fra "Veien frem» : 

"Vi vil kjempe for et annet 
slags fedreland, det som er 
fremskrittets. Gjennem det 
fØler vi slektskapet med de 
dypeste og sterkeste tradisjo­
ner i vårt liv som nasjon, for­
di alt stort som er skapt en­
gang var en revolusjonær 
handling, en ny erkjennelse, 
en ny dåd. Og ut fra dette 
fedrelandet skal vi arbeide 
utover, for brorskap og fred 
på j orden, mot mål som i or­
dets egentligste betydning er 
grenselØse. Ingen epoke har 
hatt et større nasjonalbegrep 
enn dette. Ehnu er det fedre­
landet uerobret, 'men vi skal 
kjempe for det. » 
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Nyrekrutteringen har bestandig vært et viktig spørsmål for den internasjo­
nale ' filmindustrien . . Konkurransen mellom de forskjelllge selskapene 'er 

etter hvert blitt så skarp og publikumssmaken har i så sterk grad vært under 
hurtig utvikling at det har vært maktpåliggende å kunne bringe stadig nye 
.stjerner, fram til erstatning for veteraner som kunne t�nkes å falle vekk . 

• Talentspeiderne. har arbeidet. i alle land og hentet de nye ansiktene �ram. 
De har hatt god råd: De har kunnet sende hundre til Hollywood og vært 
fornØyd hvi,s en av de hundre var brukbar etter prØvefilming. 

Hvert år er det kommet nye til. Og nå er det bortimot seks år siden vi så 
helt fersk l;lmerikansk film. Det er med andre ord ingen sensasjon at de fil­
mene vi nå får fra vest, bokstavelig talt flommer over av nye og 
ukjente ansikter. Det er fremdeles slik at dusinvis av de nye ikke har syn­
derlig mer enn en velskapt kropp og et pent fjes å arbeide videre på. Men 
det virkelig forbausende er at de mest berØmte og omtalte av de helt nye 
navnene er bevisste kunstnere med ubestridt talent. Det gjelder typiske 
.stjerner. som Vivien Leigh (med ,gjennombrudd i eTa,tt av vinden.)  og Greer 
Garson, men det er tilfelle i enda ' sterkere grad for de to navnene som etter 
vår mening representerer den verdifulleste tilveksten til den intema,sjonale 
filmkunsten� Den engelske Ida Lupino som er totalt ukjent i vårt land, og den 
svenske, Ingrid Bergman, som på forhånd for oss representerte de beste egen­
skapene i den mer ærgjerrige skandinaviske filmen. 

Ida Lupino er datter av den kjent� engelske skuespilleren Stanley Lupino. 
Hun har i ' sjelden grad ,skuespillerblod i årene: I seksten ledd har familien 
hennes vært teaterfolk (sier reklamen), men så nærmer vi oss også Will 
Shakespeares tid. Hun vokste iallfall opp i teatermiljø og gled helt selvfØlge­
lig inn i professjonen. Hun står i dag, skal en tro amerikanske og engelske 
aviser, 'som en av verdens ledende karakterskuespillerinner på det hvite ler­
ret, nevnes ved siden av Bette Davis osv. Hun har ikke alltid arbeidet i det 
alvorlige rollefaget, tvert om. Hun debuterte i shows sammen med operette­
charmØren Carl Brisson, og i den fØrste filmtiden var hun med i lettere saker. 
Hun så ut til å være en lettvektig, munter, ung pike, uten kunstnerisk ær­
gjerrighet. Så ble hun plutselig rammet av barnelammelse og kom nærmest 
som ved et mirakel fra det uten ytre men. Som kunstnerinne ble .det ikke 
desto mindre vendepunktet for henne. Hun "gjennomgikk en dyptgående indre 
karakterkrise, så vidt en kan forstå, og da hun stilte til filmarbeid igjen, 
hadde hun til å begynne med vanskelig for å finne passende roller. Det er 
så sin sak å bryte ut av et rollefag som en :llørst er grodd fast i.  

Men når krigen nå er slutt og de amerikanske filmene på trappene, får vi 
etter hvert se henne i en hel serie merkelige filmer. Den blottende "unge 
piken med de brennende mØrke Øynene er allerede kandidat til de største 
utmerkelsene i filmland. Hennes mest 'Overbevisende kunstneriske seier er i 
filmen .Skyggenes hus», men det gikk flere kraftige arbeider 'forut for den. 

Hun spHte overfor Humphrey Bogart' i .De kjØrer om natten. ,  overfor Ro­
nald Colman i Kiplings «Lyset som svant., i Jack Londons .U!f Larson. var ' 
Edward G. Robinson og John Garfield motspillere, og i .Skyggenes hus. bar 
hun nærmest hele filmen alene. 

" 

Hun er en forblØffende mangesidig kunstnerinne. I .De kjØrer om natten. 
spiller hun en erotisk, lettantennelig ung pike med en fresende intensitet som 
får en tH å tenke på moderne amerikanske romaner som .Postbudet ringer 
alltid to ganger. o. l., og med så mØrk og uovervinnelig Lidenskap at hun får 
sex appeal-stØrrelser som Ann Sheridan og Betty Grable til å virke som sØn­
dagsskolepiker på landtur. 

Og så endelig i .Skyggenes hus. ( .Ladies in Retirement. er originaltitelen) 
får hun en rolle som setter hennes evner på den hardeste prøven. Det er en 
ganske uhyggelig historie om erotisk · fortrengning, mørke impulser og kokende ' 
utbrudd av hemmet lidenskap. Hun lever i et underlig, forvokst hus sammen 
med to eldre damer som stenger verden ute og lever et skinnliv hvor drØm 
og virkelighet vever seg sammen med uuttalt hevntØrst, tanker om innbilt 
urett og det rene mordbegjær. Noen kriminalfilm i alminnelig forstand er det 
ikke - hvis det er noen gåte forbundet med det bråe mordet i filmen, så er 
den helt psykologisk betinget. Det er karakteristisk at filmen er satt i scene 
av Charles Vidor som vi husker fra en av de ytterst få . 

rent psykoanalytiske filmene fra Amerika: .Blind Al!ey. 
om gangsteren som dreper på grunn av en barndoms­
hendeise og som blir helbredet rett inn i selvmordet da Det siste av de <nye. 

navnene: Gdrbo. 
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ban im kveld bryter inn hos en 
fagpsykolog. 
, .Skvggenes hus. er Ida Lupinos 

mesterprøve. Hun har ikke lenger 
stort Il lære av veteraner som 
Sette Davis og hennes likemenn. 

\Ti har aldri hatt anledning til 
il. se Ingrid Bergman i noen ame­
rikansk film her i landet. Men fØr 
hun ble fanget inn av talentspei­
derne fra Hollywood - som fikk 
en virkelig storfisk i garnet den 
gangen ...:.. hadde hun vunnet seg 
el1 særlig plass i publikums be­
vissthet. Nesten helt alene var 
hun til il. begynne med bæreren 
av el1 bevisst kunstnerisk ærgjer­
righet i svensk film, senere kom 
det jo flere. Vi husker henne fra 
intime . og karakteristiske roller i 
. En k1Jinnes ansikt.; • Intermesso. 
aVs. - I dag - etter noen få år 
- sttlt hun som en av de fØrende 
karakterskuespillerinnene i ame­
rikansk 'film. Hun spenner over 
et større register enn de fleste av 
kollegene sine, fra hardkokte sa­
ker som .Casablanca. til finstemte 
konversasjonslystspill med kam­

mertone som .Adam hadde fire 
sønner», for å gi overbevisende ut­
trykk for personlig karakteristikk 
og trtehneskelig innlevelse i «Klok­
ken ringer for deg • .  

Hennes tørste film i Amerika 

1. Ida Lttpino er ogsti den ær­
gjerrige karakte'rskttes'piller­
innen. Her ser vi hen.ne i den 
1nerkelige «Skyggenes

' 
hus». 

2. Ingrid Berg'man SOVl ga,te­
pike ; .Dr. Jeky!! og Mr. Ry­
de» t en fantastisk film O1n 
menneskets onde og gode jeg. 

3. Vivien Lei,gh, - Scn,rlet O' ... 
HClNI og Lady Ha"mi11oll. 

var ert ny versjon av .Intermesso.,  med I;eslie How31'd i Gosta 
Ekrilans rolle. Vi gleder oss oppriktig til å' få se henne mot 
den dypt menneskelige og ekte engelske skuespilleren som om­
kom ved en flyulykke under denne krigen. 

I . !limlens vrede, er Robert Montgomery motpart. I det hele 
tatt et det betegnende for hvor relativt lett den svenske stjer­
nen har slått igjennom, at amerikanerne har gitt henne sine 
framste og dyreste mannlige skuespillere som motspillere: 
Montgomery, Spencer Tracy, Gary Cooper osv. En kan . vel' 
påstå at ingen ikke-amerikansk skuespillerinne har hatt hel­
let med seg i samme grad ,som Ingrid, Bergmann. 

De to viktigste av de mange filmene hun allerede har full­
fØrt, er allikevel . Klokken ringer for deg. og .Dr. Jekyll og 
MI'. Hyde..  Den fØrste, etter Hemingways berØmte Spanja­
roman, har vi omtalt tidligere i .Magasinet . .  « Dr. Jekyll og 
Ml' Hyde. er selvfØlgelig etter Robert Louis Stevensons. be­

' rømte roman om personli ghl;'tsspaltning. Det er fjerde eller 

. \ 

femte gangen vi ser historien på de� 
hvite lerret, den ligger også mer enn 
vanlig godt til rette for filmatisering. 
Spencer Tracy spiller dr. Jekyll, mens 
Ingrid Bergman underlig nok har fått 
rollen som gatepiken. Underlig nok, for 
den iskalde kynismen og den litt rå sen­
sualismen i rollen minner f. eks. ikke 
stort om den naive varmen hos Maria i 
.Klokken ringer for deg , .  Men Ingrid 
Bergmanns register er som sagt used­

vanlig rikt. • 

Det er ingen gitt å spå 
hvor langt Ingrid Bergman 
vil nå i den amerikanske 
filmen. 'Hun skulle være ut­
styrt med større muligheter 
enn de fleste. Etterat den 
amerikanske filmen i fem­
ten år har vært dominert av 
Greta Garbo, har 'Sverige 
sendt en ny gesandt ·til film­
byen ved Stillehavet. Ingrid 
Bergmlln møter ikke med 
dårligere forutsetninger enn 
Garbo. '. 

Det er sannsynlig at to 
andre nykommere i Holly­
wood i sterkere grad enn 
både Ida Lupino o,g Ingrid 
'Bergman har muligheter for 
å erobre det internasjonale 
filmpublikums millionhjerte: 
Greer Garson og Vivien 
Leigh. Strengt tatt er in­
gen av ' dem nykommere i 
samme grad som de to 
andre. Greer Garson så vi 
som mrs. Chips en .god stund 
fØr krigen begynte, og Vi­
vien Leigh hadde medvirket 
lenge i engelsk teater , og 
film fØr hun kom til Holly­
wood for å , spille Scarlet 
O'Hara i • Tatt av vinden • .  

Greer Garson er antagelig 
den mest talentfulle av de 
to og uqetinget den som har 
muligheter for å holde seg 
lengst, i kraft av evne til 
indre fornyelse. I likhet med 
den mannlige partneren fra 
flere filmer, Walter Pidgeon, 
h a l.'  hun. en veldig styrke i 



en viss 'alminnelighet, hun kan som ingen andre framstille en 
j vn, pålitelig og karakteristisk middelklassekvinne. Det var det 
som gjorde henne ekte i ,.A djØ, Mr. Chips.,  og det var samme 
egenskap som satte henne i stand til å gjøre Mrs. Minniver til 
et gyldig portrett av den E-ngelske kvinnen under denne krigen. 
i filmen av samme navn SOI)1 vi tidligere har omtalt i .Magasinet . .  

Hennes tredje store filrp - hun har i mellomtiden laget flere 
mindre - er .Blomster i skygge., hvor hennes mannlige partner 
cr den samme som i .Mrs. Minnive7'., Walter Pidgeon. .Blomster 
i skygge. er en sosial film. Den kny·tter seg intimt til de tidli­
gere biografiske filmene fra Hollywood, om Zola, Pasteur, Reuter 
( som . vi får se når den tid kommer) . Hovedpersonen er Edna 
Gladney, en historisk skikkelse som er kjent av hvert skolebarn 
i U. S. A. Hun var leder av en hel barnehjemsbevegelse, og hun 
oppfattet sin innsats rent sosialt: Det var barna fra storbyenes 
slums hun ville redde ut på larfdet. .Blomster i skygge. er blitt 
en film med små innslag av den typisk amerikanske hjertelig­
heten, som riktignok av og' til kan minne fint om gammeldags 
sentimentalitet; men som også er karakteristisk for verdifulle og 
typiske egenskaper hos det amerikanske folket. For Greer Garson 
ble filmen iallfall en kunstnerisk og menneskelig seier. Hun 
hØrer til de skuespillerinner publikum, kommer i et personlig og 
nært.. forhold til, hun er på sett og 
vis representanten for det fond av 
gode egenskaper som vi gjerne vil se 
hos andre og hos oss selv. 

Vivien Leigh har ikke den samme 
tyngden. Hun er vakker, sprØd og 
fin som tynt porselen, og hun kan 
gi overbevisende uttrykk for et be­
grenset sett av fØlelser. Men regist­
ret spenner antagelig ikke så vidt, 
hun er alt annet enn robust, og store 
kunstneriske felter ligger - iallfall 
forelØbig - lukket for henne. 

Gjennombruddsrollen var i .Tatt av 
vinden.,  den mest omtalte, nedvur­
derte, oppskrytte og gjennomdisku­
terte film som noen gang har fått et 
kinopublikum til å stå i kØ. Det har 
vært skrevet så uendelig mye om fil­
men, 'også i vårt land, for , krigen kom 
til Norge på et tidspunkt da filmen 
på det nærmeste . var spilleklar og 
l� eklameapparatet allerede satt i gang. 
Det får være nok å minne om at vi 
i hovedrollene finner Vivien Leigh, 
Clark Gable, Olivia de Havilland og 
Leslie Howard, at filmen er' opptatt 
i farger og at den varer nokså nØS­
aktig dobbelt så lenge som en nor-­
malfilm. 

Vivien Leighs annen store roman-
tiske film ble « Waterloo Bridge., hvor Robert Taylor hadde den mannlige 
hovedrollen. .Filmen foregår i London J.mder den forrige verdenskrigen, 
midt under zeppelinraidene. Det er en kjærlighetshistorie meUom Vivien 
Leigh og officeren på permlSJon, en ytterst romantisk historie som imid­
lertid har opplevd en elefantsukeess bL a. i Stockholm, og som forresten 
har vært filmet fØr. 

Ellers får vi forhåpentlig om ikke så lenge se Vivien r..eigh i filmen om 
Nelson og Lady Hamilton, også et godt og prøvet romantisk stoff, med 
krigersk bakgrunn. Lord Nelson spilles av Laurence Oliviet, en mer enn 
alminnelig begavet skuespiller som vi bl. a. husker fra .Stormfulle hØyder. 
og som er Vivien Leighs mann i det virkelige liv. I 

De aller fleste av de nye navnene er kvinner. Eller rettere formuler�: 
Av nykommerne viser det seg at kvinnene er de sterkeste og mest talent­
fulle. Walter Pidgeon, som er nevnt flere ganger i denne artikkelen, Cl' 
en av de mest lovende maskuline representantene. Han har en frisk natur­
lighet som nærmest bringer tanken hen på veteraner som Spencer Tracy 
og Gary Cooper. Vi får fØrst og fremst se ham sammen med Greer Garson i 
. Mrs. Minniver. og . Blomster i skygge . .  Men dernest spiller han hoved­
rollen i den berØmte sukcessromanen .Grønn var min barndoms dal •. Del 
er grunn til å tro at filmen minst kommer til li stå på hØyde med romanen. 
Den er nemlig satt i ·seene av John Ford, som uten sammenligning er det 
betydeligste instruktØrnavnet i al:vorligere amerikansk film. mannen bak 

4. Ida Lupino gir begrepet f i I m ­s e x nytt innhold. HUll spiller 
. sd det freser av cellu/oiaen. 

5. Gre er GarBO" og Walter P14-
geo" i den biografls/<e filmelI 

.Blomster i B/<V(Jye». 

6. Walter Pidgeolt sammen mecl Rosalind Russel i det mo<!�rn(>, 
l ust.qpHlet «Hennes s1l(1kl' J>1tl1 1d » .  
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bl. a . •  Vredens druer. og .Den lange 
re'isen hjem • .  

Ved siden a v  Walter Pidgeon får 
vi forresten se enda et nytt ansikt i 
. Grønn var min barndoms dal •. Den 
kvinnelige hovedrollen spilles av 
Maureen O'Hara, som utlandet knyt­
ter store forventninger til. Henne får 
vi fØrst se som sigØynerpiken Esme­
raIda i .Notre Dame-kirken i Paris», 
hvor ingen ringere enn Charles Laugh­
ton spiller pukkelryggen Quasimodo, 

Lon Chaneys gamle praktrolle. 
Ellers er Maureen O'Hara forelØbig 
for uprØvd. 

Det kunne nevnes en hel serie .nye 
navn. som ikke er kommet med her. 
Den amerikanske rekrutteringen er 
jevn og solid, noen av nykommerne 

Hjemmesnekkeren 
spres stadig mer og mer ut over lan­
det. 9. opplag. Innb. kr. 6,72. 

Møbler o, Hlemmesnekkerl 
av arkitekt E. Imndbo gir en fortsatt 
beskrivelse av aktuelle snekkeropp­
gaver og forteller ellers om : heim, 
interiØr og mØbeloppgaver. Rikt illu­
strert og med gode mØbeltegninger. 
Heftet kr. 7;88. Innb. kr. 8,40. I bok­
handelen eller fra Hjemmesnekkerens 
Forlag, HØyanger. 

KJ.ELEDRE SS !4V LAKIfN 
Fi n n s p I k  e n g I r f å  r g eI;l d : 
Far" helst lakenet før dressen syes. 
Bruk kaldtvannsfarging. Rødt og 
blitt er i skuddet. "Ikke bJltt, det 
falm ... si lett", sier mange. Riktig. 
men det finns en bIlfarge som hol­
der : Flnns nr. 20 PasteHbll. Den ef 
sl ekte at selv Ikke fff. (Flnns Farge 
Fjerner) tar qen. Men pass pl hvla 
De nytter denne ekte fargen: Bruk, 
ikke mer farge enn oppgitt i bruks­
anvisningen. Bru k 'ekstra stort kar. 
gler"e badekar. og rikeHg Vann. 
Fargingen tar da lenger tid, men 
stoffet bl ir  bedre glennomfarget 
og De kan gripe inri akkurat "lr 
det er passe mørkt. 

Skal fargen være rød, anbefaler. vi 
den rlkti,e rødfarge : Flnns nr. 2. 
Se utvalget hos fargehandleren. 

Det følger g rei bruksanvisning med 
hver pose Flnns. 

God sommer ! Ingen falmet skJønn­
het I som mer ! 

rtLAGA// n E T  
betyr !positiv vinning, andre er av 
forholdsvis USkyldig art. Den veldige 
amerikanske filmindustrien sluker de 
svake, mens de sterke og særpregete 
talentene setter sitt eget stempel på 
filmene sine og - hvis de er begavet 
nolt - bidrar til den moderne film­
stils utvikling. 

Blant de .nye. ansiktene kunne en 
forresten også nevne - Greta Garbo. 
Hun er kommet ned fra sitt ensom­
me fjell, så får vi se hva som lever 
bak det stive marmoret. 

DEN ENSOMME øy 
(Forenee fra side 18.) 

det ikke er heldig å få kaldt vann 
fjeset under disse himmelstrØk. 

• Vi ,kommer aldri til å glemme den 
dagen et stort amerikansk krigsskip 
ankret opp utenfor og våre offiserer 
ble invitert ombord til middag hos 
sjefen. Offiserene forsØkte så godt de 
kunne å ,fiffe seg opp for anledningen, 
men det beste antrekket de kunne opp­
drive, besto av pels, skinnbukser som 
var temmelig slitt gjennom vinteren, 
og skistØvler. Hendene var merket av 
hardt arbeid og skjegget var nokså 
uryddig. I dette antrekket gikk de til 
den amerikanske offisers elegante 
spisesal som skinte av sØlv og glass, 
og hvor negertjenere i skinnende hvite 
uniformer sto parat til å servere mid­
dagen. Sjefen i sin flotteste uniform, 
med brystet fullt av ordensbånd, hil­
ste på våre offiserer, - vel, jeg be­
hØver vel ikke å si mer.» 

Sommeren 1942 da den opprinnelige 
garnison 'ble avlØst, nettopp som det 
ble nØdvendig å rasjonere maten, ble 
det skipet islandsponnier til Jan 
Mayen for å lette transporten, ja det 
ble til og med holdt l1Øns og griser 
på øya for å Øke tilgangen på ,ferskt 
kjØtt om vinteren. Det ble installert 
en elektrisk kraftstasjon, og elektrisi­
teten betydd.e naturligvis et stort 
framskritt fra talglysene. Men til opp­
varming 'måtte en fremdeles bruke 
kull som måtte fraktes med skip. 

Jan Mayen ble et helt selvstendig 
lite samfunn. Leiren med hovedkvar­
terene er en ren liten landsby hvor 
offiserene og de menige bor sammen 
på en helt gjennom demokratisk måte, 
faren og anstrengelsene deles av alle. 
Det har vært forbausende lite sykdom, 
og den eneste gang man merket for­
kjØleisesymptomer var etter at folkene 
hadde vært ombord i forsyningsski­
pene. 

Hver sommer er den norske garni­
son blitt avlØst av nye menn som fort­
setter arbeidet. Og hver dag - åtte 
ganger for dagen siden de fØrste 12 
nordmenn landet der i mars 1�4l -
er det blitt sendt rapporter om vær-

Nr. 13  

.....--- G R l  N I -----

På vårt forlag e'r lItkommet følgende 
gode melodier for piano' med tr.sp.- , besifring : 

Grini-drømme, vals, 'og 
Grinifangens lengsel, tango. 

Disse melodier er ekte Griniprodllk� 
ter. i det komponisten. tekstforfatte­
ren. notetegneren og omslagstegneren 
er fhv. Grinifanger. 

Pris pr. note kr. 2",25. 
Ennvidere er utkommet :  

25 Griniviser 
forfattet av forskjellige Grinifanger 
Og samlet i et hefte liV Leif Berg. 

Pris" pr. hefte kr. 1/-, 

Porto ved postfors. er 7. øre pr. note 
eller hefte. - Fåes hos londets note­
forhandlere eller direkte fra : 

H. HENSCHlENS FORLAG, Hønefoss 

• 

forholdene i dette stormsentret i Ark­
tik. 

I Storbritannia samlet de meteoro­
logiske eksperter under hele krigen 
rapporter fra alle steder på kloden og 
laget sine værvarsler for hæren, flå­
ten og flyvåpnet, hvis operasjoner ofte 
var avhengige av hvor nØyaktig vær­
meldingene er. 

I Oslo fås mønstrene I vår ekspedisjon, St. 
Oiavl ,t. 3. - I Tronclhelm fb mønstrene I Bladsentralen, Krambod,t. 

r- Mønsterkupong n r. 1 3  -
Skriv tydell, med blyant. 

Jeg bestiller . . . . . . .  , . . . . . . .  stk. 

av mønster nr. . . . . . . . . . . . . . . 
Navn : ' . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

Gate, nr.: . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

Postste d :  . . . . . .  , . . . . . . . . . . . . . 

.. O øre vedla,t, l tyveøres frimerker. 

Mynter må ikke vedlegges. BestllUn­
gene må sendes I lu-kket konvolutt og 

frankeres med vanllg brevporto. 

De lesere som gjemmer på magasinet 
og kvier seg for å makulere det ved å 
måtte kIlppe ut mpnsterkupongen, 
kan skrive av mØnsterbestllllngen på 
et alminnelig brevaI'k. Pass bare på 
at det riktige mønsternummer blir 

angitt.. 

Mlgulnet. m'nlterlvdeling Bokl 528, 0.10 

Magasinet For Alle utgis av A/S Magasinet 
For Alle, St. Olavsgt. 3, Oslo. Postadresse: 
Boks 520. Erhvervsmessig utlån av bladet er 
forbudt. Kassadag hver tirsdag kl. 10-14. 
Telefoner: Ekspedisjon. kontor og annonse-

, avdelIng 13 462, redaksjon 16 287. 

Trykt h.os Emil Moe.tue A/S. 
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t 

Bu ksebj ø r n  
barn opptil 1 

for 
o ar. 

Den mest praktiske 
sovedrakten for babyen 
er en «buksebj Ørn». 
Den går i ett og har 
såler. Ermene er ryn­
ket i en linning ved 
håndleddet. Knappe­
stolpe foran. 

«Garderoben». 
«Fru Agathe». Av den svarte 

drakten tror jeg De skulde kunne 
få jakken på tegn. her. 2 lang­
sØmmer går fra skulderen, den er 
avskåret i livet og har to klaffe­
lommer. Av den hvite lindrakten 
foreslår jeg at De syr kjolen på 
tegn. til «Berta», med den for­
skjell at De tar en litt tett, rund 
krage istedenfor den mer ut­
ringte her. Vi har ikke mønster 
til tegn. i «Garderoben». 

«KleIØs, 15 dr., skal sy om swag­
ger til tilsittende jakke. 

Svar: Se tegn. til «fru Agathe>. 
De kan godt ta bærestykke, men 
tror det blir vel så pent uten. 
Skal muligens ta inn mønster til 
undertØY snart. 

«I. 54» har rutet stoff til jakke, 
det er visst ikke nok, må kan­
skj e skj øte. 

SVal": Jakken til «fru Agathe» passer til sammensatt stoff, idet 
De tar ro' dtpartiet foran ?v ensfarget. 

«EUn, 28 åT», har kjole som er blitt stygg under armene. Dess­
uten for trang over bryst.et. Ihr lysblå bluse å skjØte til. 

Svar: Sett til blusen som på tegn. i form av rynket forstykke, 
samtidig rettes da det Ød.elagte under armene. 

«Reidun, 17 ån) , har grønn bolero og skjØrt pl us en grå silke­
bluse. vn ha hel kiole av dette. 

Svar: Tegn. til «EUa, 28 år», oasser for Dem også. Av blusen 
lages forstykket. Det brede beltet går så hØyt opp at det gjør 

ingenting om j akken v?r for kort. 
«Walborg,. har 4 m. kåpe.stoif, Ønc;kel:" lnoderne fasong. 
Svar: Kåpen her tror jeg De blir fornØyd med. To langsØmmer 

går fra skulderen og ne:i. Samme effekt i ryggen. Avskåret i 
livet. Enkeltknappet, litt lange slag. 

«Dalsing» ber om kåpefasong. Ønsker rett bærestykke, gjerne 
lolder. 

Svar: Denne fasongen er pen og slankende. To langsØmmer går 
fra bærestykket og danner folder nederst. I hver langsØm er en 
sidelomme. 

«Fast leser av «Magasinet»» har rØdt kåpetØY, Ønsker enkelt­
knappet fasong titen slag. 

Svm·: Se tegn. ·til «Dalsing.. SkjØrtet får vidde nok på grunn 
av foldene. Fasongen er heldig for Dem siden De er liten. 

.Fast teser» har mØrkeblått kåpetØY, Ønsker enkeltknappet fasong 
uten slag og ermer med linnillg. 

Svar: Er ikke kåpen til «Dalsing. nettopp det De hadde tenkt 
Dem? Den e!' sl�nkende. 

.BeTta, 18 dr», har stripet stoff til sommerkjole og Ønsker fasong. 
Svar: Kjolen på tegn. blir søt i stripet. SkjØrtet har foldet midt­

parti. Blusen to rader knapper tett sammen. Litt rynker over 
bysten. Hvit pikekrage. 

«Marianne, 20 år>, har stripet blåtØY. Skal ha fold�skjØrt, men 
vet ikke hvordem oventil. 

Svar: Se tegn. til «Berta, 18  år».  Den blusen er kanskje noe 
for Dem også? 

c:Ll.1.lebitt» Ønsker slankende fasong til" sommerkj ole. 
Svar: Se kjolen til «Berta». 

«Fru Agathe». « E l ia 28 år»; «Walborg». «Dalsing». «Berta». 

S J A K  K • R e d i g e r t  a v  O l a f  B a r d a  

"Maftasinet fo .. Alle" 23 -30 juni 1945 

Nr. 1121. Odd Flater, 
Grefsen. 

(Origin.(for M. f. A.) 
li rl f 

Hvit setter matt i 2 trekk. 

N ... 1122. Johan Scheel,  
Røa i Aker. 

(Original  
h 

Hvlt setter matt i 3 trekk. 

LØsninger: Nr. 1 1 1 9 :  1. La5, Ka6. 2. Li3. 1. -, Kc4. 2 . · Lg6. En 
enkel liten affære med 2 kjente l1).attbilder. For en nybegynner i 
3 trekkskunsten lØnner det seg å begynne med små nliniatyrer for 
å få Øvelsen. N·r. 1 1 20: 1. Lh3. MØllertema + tema B i variantene 
l. -. Sdf2 og 1 . -. Sgf2. 

Parti nr. 875. Spilt i Magasinet · for Alles korrespondansetur- _ 

nering 1943-44, kl. 2, gr. B. Per Øverbyhagen, Ski (hvit) mot 
S. Andresen. Larvik. 

1 .  d2-d4. d7-d5. 2.  e2-e4, e?-e6. 3. Sbl--e3, LfB-M. 4. Ddl­
e2, Sb8-e6. 5.  Sgl-f3, b7-b6? 6. e4xd5. e6xd5. 7. e3-e4! d5xe4. 
B. De2xe4t. Sg8-e7. 9. Lfl-bS, Le8-b7. 10. Lel-d2 (hvorfor ikke 
10. Se5). O-O. 1 1 .  0-0-0, Se6---a5. 12. d4-d5 ! ,  Lb4xe3. 13. Ld2xe3, 
Lbrxd5. 14. De4-g4. f7�f6. 15. Lb5-d7, c7-e6. 16. h3-h4, D ds.:­
e7. �17. h4-h5, Ld5xa2. lB. b2-b4 (sterkere lB. Le6t, Lxe6. 19. 
Dxe6i", Tf7. 20. Td7. Df4t. 21 .  Kdl. TeB. 22. TM. Df5. 23. Te4) , 
Se7-d5! 19. Lc3-d2, Ta8-dB. 20. Ld7-e6t, Kg8-hB. 2 1 .  Sf3-M! 
Tf8-i7 (truselen Sg6r må garderes) . 22. Sh4-g6r ,  KhB-g8 23. h5-
h 6 ! ?  h7xg6. 24. b4xa5, De7-d6 ! 25. Ld2-b4 ! ,  f6---f5. 26. Dg4xg6? 
(En feil. AvgjØrende var 26. Dh4, 'De7. 27, hxg7. Kxg7. 28. Lxf7) , 

Ddll-f4t. 27. Tdl-d2, Df4-e4t .  28. Td2---e2, De4xc2t. 29. Kelxe2, 
Sd5xb4t. 30. Ke2-e3, La2xe6. 31.  h6xg7?? Oppgitt? ? ?  Mei 31. Dxe6 
hadde hvitt hatt seieren i sin hånd, f. eks. 31. Dxe6, Sd5t. 32. Kb2, 
gorh6. J3. Dxh6. Etter teksttrekket hadde svart derimot evig sjakk, 
men det så han altså ikke! Etter 31. h6xg7 kan det fØlge Td3t. 
32. Kb2 (ellers matt i 2 trekk) , Tb3t. 33. "KeI, Te3r. 34. Kb2 osv. 
På 34. Kd2 fØlger Tc2t, og hvit !.nå gi tårnet med 35. KeI . Telt ,  da 
35. Kc3 koster damen etter Sd5t. 36. Kd4, Td2r. 37. Ke5, Te2r. 
38. Kd6, Td7t eller 3B. Kd4, Te4t. Moral: Gi aldri opp for tidlig! 

Parti nr. 876. urttatt som beste parti i klasse 2. gr. C i Magasinet 
for Alles korrespondanseturnering 1943-44. Sverre Madsen, Ber­
gen (hvit I mot Kjell Neslow. TØnsberg. 

1. e2-e4, e7-e5. 2. Sgl--'f3, Sb8-e6. 3. Lfl-e4, Lf3--<:5. 4. d2-
d3, Sg8-fB. 5. Lel-g5? O-O? (som svar på Lg5 er h6 best) . 6. Sbl 
-e3, Le5-e7 (svarts forhastede rokade koster tempo. Både h6 og 
d6 burde vært spilt fØrst) .  7. Lg5-e3? (Et unØdig tilbaketog. Det 
enkle 7. Dd2 er bra nokl , h'7-h6? (En unØdvendig svekkelse av 
kongestillingen. Svart frykt.er øyensynlig Sg5, som imidlertid vilde 
være et forhastet utfall. Det enkle 7 -. d6 hadde vært best) . 8. 
h2-h3, d7-d6. 9.  d3-d4, e5xd4. 10. Sf3xd4, Se6xd4. (feil! Bedre 
Lc8-d7) . 1 1 .  Ddlxd4, Le8-e6. 12. Lc4-e2! (Naturligvis! Le6 vil 
senere bli et angrepspunkt ved I-bondens frammarsj . og hvit:=; 2 
lØpere utøver isammen et mektig trykk på den svarte stillingen) ,  
TfS-eS. 13. O-O, a7-a6. 14. f2-f4, Sf6---h7. 1 5. Tal-dl, Le7-f6. 
16. Dd4-d2, Le6---d7? (Et dårlig trekk i en dårlig stillingl . 17. e4-
e5! Lf6---e7. 18. f4-f5 (hllff ! ) ,  Ld7-e6. 19. eS-e6, f7xe6. 20. Le2-
h5, Te8-f8. 21. fS·xe6, Sh7-g5. 22. Tflxf8t ,  Dd8xf8. 23. Tdl-fl, 
Dfll-c8? 24. Lh5-f7 t ,  Kg8-h8. 25. Le3-d4, Dc8-d8. 26. h3-h4, 
Sg5-h7. 27. Dd2xh6, Le7-f6. 28. Tflxf6 ! ,  g7xf6 (eller matt i 2 
trekk ved g7xh6, Txh6t l .  29. Lf7-g6, oppgitt. Betenkelig mange 
feil t11 å være beRte parti i en .gruppe i en korrespondanseturne­
ring. men det må tas i betraktning at det er spilt i 2 .  klasse. 

Alt SOm vedrØrer sj akkspalten adresseres til Olaf Barda, Boks 4221, 
Oslo. Svar porto må vedlegge3. Svar kan ikke påregnes omgaende. 
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