


SIGURD KVALE:

Tegn.: K. Espolin Johnson.

o dukkar opp- alle stader. Det er utruleg kva ho

kan vinna over. Ho gar i fylgje med varen opp
gjennom dalane, ut mot havet, nordover, sgrover, alle
stader. Det er som om ho har makt over det som bryt
og sprengjer og fossar og gror i den ville norske véaren.
Ho samlar det liksom i seg og strgyr det ut med signa
hand til alle som ikkje har mist sitt barnekar. Slar varen
feil ender og gong, da bgygjer ho seg i sorg og gar tungt
ikring og leitar. Er det regnveret som legg meinrader i
vegen, da tek ho av seg hovudplagget og let regnet sila
ned etter dei aldruge kinna. Det fylgjer dei djupe forene
som tykkjest djupna endd meir, det er som om regnet
rotar og grev og @ser i det sterke holdet og vil gje henne
sdr som aldri meir skal gro. Langdryge regnbolkar er
noko av det verste ho veit. Men ho gar og gar og tek
roleg imot. Grimene i andletet hennar djupnar og vidar
seg ut, men det ligg alltid att nokre smaée glenner som
nedbgren berre skolar over og mjukner til sd lendet skal
ha att eit feste for groren som skal spreia seg og lakja
sadra nar regnveret ein gong har rasa ut.

Og det gjer det alltid. Fgr eller siden slepper det
taket og let sola fa4 rdda. D& likar den gamle seg, da
samlar ho styrken og viljen sin og gar seresvakt for alt
som spirer og gror.

Ho smiler medan ho gar. Ryggen rettar seg, dei djupe
forene i andletet fyllest av solskin og smil. Og sara
heilest.

Nar det hender ho mgter einkvan som har tid til a
svalla, d& kan ho gje seg gode stunder, ho 0g, og nar

DEN GAMLE

ho gar, er velfaret hennar ei signing. Ho brukar ikkje
ord, slar berre i til randa av den vigsla drykken og byd
fram:

— Ver tru mot det Som du og eg eig saman, sa skal
eg mogna deg til den store varen som ligg og svell djupt
inni lengslene dine.

Men det hender ho mgter andre pa vandringa si fram
gjennom varen. Det er slike som ikkje har barnekaret
i stand. Dei slar augo ned nar dei gar forbi henne. Men
dei trong ikkje ha gjort det, for ho ser dei ikkje. Det
kan vera ein heimkomen amerikanar som har glgymt att
tonen ein stad ute pa prerien, han gir omkring og trur

. at ord han laerde der er jamgode med dei han fekk hja

henne. Eller betre. Men han tek i mist. Den gamle er
var for slikt. Ho snur andletet sitt fra han, stgyter han
ut, det var eitkvart i tonelaget hans som vitna om at den
framhnde tonen hadde ete seg inn i sjela hans og gjort
skade der. Det framande har ein berre lov a laera, og
vyrda, ein kan godt lika det 0g, men den gamle toler
ikkje at ein set sjela si i pant for det.

Den gamle krev at ein skal gi jamsides med henne '

fram gjennom alt som hender. Det finst ingen sndggg-
vegar for den som vil ha stemplet trufast grave inn
i skjoldet sitt.

Og véaren hennar er den strengaste. For med den skif-
ter vonene fra dag til dag. Inga arstid set si store krav
til den som vil vera med. Det er mangt som kan henda,
for varen er lunefull som alt anna ungt som har vyrke

i seg til siger eller nederlag.
(Fortsatt side 34.)
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«Vi vil takke engelskmennene som kjem hit og fgrer inn
kveite og honning, mjgl og klede, og vi vil takke del som
har fgrt hit lereft og lin, voks og kjelar. Like eins vil vi
nemne dei som har komi frA Orkengyane, Feergyane og
Island, og alle dei som har fgrt hit ting som ein ikkje kan
vera forutan, og som dette landet har nytte av. Men tys-
karane som har komi hit s& fjglmente med mange skip og
eslar seg til 4 fgre ut herifra smgr og skrel som det er
stort tap for landet & sende bort, og i staden kjem del med
vin som folk har lagt seg til & kjgpe, bdde mine folk og
bymennene og kjgpmennene. — av den handelen har det
komi mykje i{lt og inkje godt, mange folk har mist livet,
sume har mist lemene, sume har fatt anna kroppsmein for
helle levetida, sume har fatt vaneere, eller har vorti séra
eller dengde, og alt det kjem av fylla. Eg gjev desse tys-
karane stor utakk for ferda deira, og s& sant dei vil ha
liv og gods, lyt del ha seg bort herifrd det fortaste dei
kan, — erendet deira har vore til ugagn for oss og rike*
vart.» Kong Sverre, tale i Bergen ar 1186.

(Etter Det norske Samlagets utgave
av «Sverre-Soga».)




En desembernatt i 1943 stupte Nordahl Grieg
. over Berlin. Tapet var smertelig, men vi
kunne forstd det, han hadde alltid vaert en dristig
selvprgver, en betingelseslgs medopplever, en fly-
ver i liv og diktning. Hendelsen fikk aldri ga forbi
ham, og stoffet fikk aldri hvile for vurdering, han
gikk gyeblikkelig til handling i idéen.

Alltid het og ung i sine intensjoner, prgvde han
stoffet med sin egen menneskelighet. Derfor er
ogsd s mye av det han rakk & skrive raskt og
journalistisk, rgdt av gyeblikkets heroisme, ikke
alltid prgvd i formen, kjglnet fgr det var fullbaret
som kunst. S& mye uaktsom fglelse var han, sa
livslevende. Og nar vi nevner hans verk som jour-
nalistikk, s& mener vi en journalistikk som i den
mest inspirerte forstand er diktning. Henrik Werge-
land var journalist i denne mening. Og Nordahl
Grieg bar Wergelandsilden videre, helt fra fgrste
gang vi fikk hgre hans stemme fra en seiler som
rundet Kapp det gode Hap, til han sloknet med
fakkelflammen fra det sprengte bombeflyet.

Vi vet at han ikke gikk til det for & ta liv, men
for & veere liv. Han ble soldat fordi det ble en ngd-
vendighet, for & verge, og han hatet fordi han els-
ket. Han er selv det barnlige hjertet i «De norske
barnenes sang», et dikt fra 1941:

Vi vil bli sterke, harde med,;

men innenfor var styrke

har vi et sind, har vi en fred,
har vi en jerd a dyrke.

Vi fikk et land hvor viddens vind
gar ren og fri i stjerneskinm,

og finnes hatet i vart sind,

er det fordi vi elsker.

Den avgjgrende opplevelsen var Spaniakrigen,
vesterlandenes kulturforraederi, for ham som for sa
mange andre. I «Spansk sommer» konfronterer han
oss med det harde kravet, med den ubgnnhgrlige
kallelsen. Ordet ma vepne seg, ga til vold eller dg.
Han forteller fra en  forfatterkongress i Madrid.
Republikken hadde nettopp begynt sin store offen-
siv ved Brunete. Og depUtasjoner av soldater kom
for a hilse pa forfatterne. Mange av dem kom fra
den internasjonale brigade. Forfatterne klappet
begeistret til dem som kjempet utenfor Madrid og

Nils Johan Rud:

NORDAHL
GRIEG

forsvarte deres kultur. Soldatene igftet armen til
knyttnevehilsen s& det lille metallstykket i en snor
rundt héndleddet ble blottet. Det var kjennings-
merket, det var deres navn nar de var sarede eller
dgde. Og den knyttede hand var den bitre tross
mot svart og brun reaksjon.

«En fglelse av skam fyllte mig. Vi hadde
skjgvet ansvaret over pa dem. Darlig hadde vi
med vare ord og tanker forsvart kulturen;
darlig hadde andsmenneskene gjort sitt arbeide,
nar det matte fgres videre av dgdstrette meka-
nikere ved-maskingevaerene.

Var fantasi skulde vaere var egenart; hvor
kummerlig hadde vi brukt den. En liten spe-
sialitet for en innvidd krets var kulturen blitt
i vare hender. Selve urettens forferdelige velde
pa jorden hadde vi veket tilbake for.»

Nordahl Grieg vek ikke. Han satte sin fantasi
inn i slaget, hvert ord i hans forfatterskap ble be-
tingelseslgst stridende, og da det gjaldt for hans
eget land, var heller ikke hans «spesialitet» stor nok
innsats for ham, han fgrte selv arbeidet videre ved
maskingevarene. Vi andre trengte hans spesialitet,
i den var der vapenkraft veldig nok for oss og
landet. Men det var vel hans rett &8 dg annerledes
enn diktere pleier & dg. Og hvor rent er han ikke
med den ordlgse landsmann i det enfoldig klare
bildet av 9. april, som vi finner igjen i diktet til
Kongen.

Sngen branet, bjgrken spratt.
Rugden trakk i méanenatten.
Tyske tanks var sgr i dalen.



Med sitt hode fullt av varonn
gikk en mann nedover bygden,
han bar giftering pa fingren,
det var lukt av hest i Kklaerne.
Luften mellom ham og stuen
der hvor barnene og konen
stod og stirret., gket svimmelt
til et isrum hvor han sank.

Det var far som gikk i krigen,
Mange var som ik ke gikk.

Nordahl Grieg gikk, modig gikk han inn i sitt
stgrste dikt. Den bitre 17. mai 1940 skrev han i
Tromsg, etter & ha kjempet nordover som soldat i
den lille norske heeren, og ve-
gen bar vestover til de lange,
blodige éar:

Her skal vi minnes de ddde,
som gav sitt liv for var fred.
soldaten i blod p& sneen,
sjémannen som gikk ned.

Vi er s f4 her i landet,
hver fallen er bror og venn.
Vi har de déde med oss

den dag vi kommer igjen.

Mange norske ofre er gitt
siden da i den siste menneske-
hetens store strid, og de som
er vendt levende tilbake til
oss, har stort fglge av unge
dgde. Vi hadde bare ikke gitt
ham den tanken. Kanskje for-
di han si ofte siden var midt
iblant oss her hjemme. Han
ble straks et av de velsignede
navn i det frie Norge der ute,
tidt og ofte var hans stemme
i radioen, trofast kom han
igjen og igjen med hapet og
motet. Han kom fra Londons
bombenetter den fd@rste for-
tvilte hgsten. Mens de forente
nasjoner midt i forsvaret med
vilt mot rustet seg til angrep,
sa han:

Noe mé& bombene ramme. Velsignet vaere hver bombe
- som skrénet
inn i et gotisk byggverk, hvis bare et barn ble skanet!

Midt i var avmakt, ennd mens vi sto pa knarne
og folket ikke visste at det skulle reise seg i enig
front, hadde han overmotets foraktfylte medynk
med overfallsmennene.

Fritt levde de bak sine grenser.
Det var ikke nok for dem;

og smertens dag for de tyske
blir dagen da alle skal hjem,

I diktet «Til de tyske soldater», et ar senere,
bzerer han med dikterhjertets objektivitet vart hat
som et vapen, et menneskevipen i kampen og ikke
noe annet.

Frykt ikke avsvidde byer,

de reiser sig nok etter evne,

men frykt for de avsvidde hjerter
som bare har kraft til & hevne.

“FRIHET OG
LIV ER ETT-"

SANGER, DIKT OG TALER

NORDAHL GRIEG
1940-43

Men hver av de tyske soldater
som nektet & drepe og pine.
skal skrives opp for sin gjerning,
og han har beskyttet sine.

Appellen var kanskje om-
sonst, det var ikke ‘'mange i
Hitlers Whermacht som had-
de forstand til 8 beskytte sine,
men vi trenger ikke hatet
lenger enn det er et vapen til
a beskytte vare.

Da Nordahl Grieg var dgd, kom det et lite bind
utenfra til oss, en samling av hans sanger, dikt og
taler 1940—43. Og denne
skatten av en gestapoforfulgt
trykksak, med de gyvende
blomsterfrgene over svart
bunn under titelen «Frihet
og liv er ett», har vandret
stille mellom oss i krigens
siste ar. Med dette skriftet
kom han igjen til fedrelandet
for & bli her for godt, han
som alltid var pa reisefot.
Denne urolige og forrevne
samlingen er ingen stor pro-
duksjon a regne for tre ar, og
mye i den er vel bare halv-
godt som litteratur. Flere av
diktene er bevislig svake, og
artiklene er ikke blitt mer
enn skisser pa blokken, skre-
vet av en hand som ikke fikk
tid til & varme seg opp etter
Atlanterblédsten. Men hvor
ynkelige blir. ikke de kunst-
neriske innvendinger overfor
daden, overfor inderligheten
og varmen i den. Dette vesle
bindet med de flyvende syner
og tanker, som han har ruk-
ket & feste til papiret midt
under ferdenes véapenspen-
ning mellom himmel og hav,
er pa sin enestidende mate
blitt et av de edleste skrifter
i norsk litteratur. Og her er ting som ogsa vil sta
og lyse pa et skrivebord, om det er det det gjelder,
som «De Dbeste», og

«Wergelandsfanen».
Og diktet til Viggo
Hansteen, som jeg ikke
vager a sitere noe av,
slik det star der sa
episk skjgnt og helt og
utilneermelig, sa ¢gmt
og udelelig i sin smer-
te. Det diktet blir sta-
ende for alltid i lan-
det, i vare barns lese-
bgker skal det sta, den
vakreste, stolteste bau-
ta over det avvepnete
Norges kamp.

Talene eller artik-
lene hans er reporta-
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Til venstre: Ved
roret rundt Kapp
det gode Hap.

Under til venstre:
Sammen med bro-
ren Harald Grieg.

Under: Nordahl
Grieg foran hytta i
Ny Hellesund hvor
han skrev: »Ung
méi verden ennu
vaeres .

sjer i beste forstand, for de er med, ly-
riske med i spranget og stupet, revet ut
av begivenhetenes vold, kuttet kort til
for noen minutters frist foran en mikro-
fon. Og nesten andpusten gir han oss
glimtene fra de 30000 sjgfolks virke,
var millionhaer i menn og tonnasje til
de alliertes sak.

«De er trofaste, og de skal fa
trofasthet hver av dem som i
en tid av raskap er var milde stor-
makt pad havet.»

Han fglger med de norske flyvebatene
pa vakthold over konvoyene nordover.
Det er ikke nok for denne reporteren &
intervjue heltene pa kaia eller i flyhav-
nen. Han ma vaere med dem, det er en
ngdvendighet for ham & vaere med, han
ma dele deres gjerning med dem.

Jeg ser ham for meg, der han pa en
rekognoseringstur tett langs norskekys-
ten kneler sammen med skytteren un-
der den lave kuppelen i maskingeveer-
rommet, og de viser fram et norsk blikk-
flagg for hus og mennesker der nede
pa svabergene .

Han métte ogsd med dem inn i gra-
natilden. Fordi det i alle hans evner
var et ustanselig krav om konfronta-

sjon mellom liv og dikt, matte han med.
Og han var beredt, han sier i et fly et
steds:

«En ting vet jeg; skulle det ver-
ste hende, var en her ombord i godt
selskap.»

*

Siden Nordahl Grieg i begynnelsen av
1930-arene kom hjem etter et lengre
opphold i Sovjetsamveldet og plutselig
ga avkall pa det gode borgerskaps mest
uforbeholdne elskverdighet, er det tidt
og ofte sagt om ham at han har da hatt
en merkelig utvikling. Endelig konfir-
mert som «felagsdikter», elsket og ha-
net som den nye ja vi elsker-poet, sto
han en dag opp i fedrelandet som for-
kynner av et mer internasjonalt ver-
densbilde.

Jo, en utvikling skal en dikter ha, det
var merkeligere om han ingen hadde,
men Nordahl Griegs er ikke s besyn-
derlig enda.

Og nettopp na, ennd mens den hero-
iske, bitre ngd har lgftet frasen til det
hellige ordet, ennd mens en dad som
Nordahl Griegs i var nasjonale kamp
er smertelig og blodig skjgnn, bgr vi
dvele ved den dgde helts utvikling da
han levde iblant oss. Slik at ingen bra
borger i sin salvelse.underslar den dype
intensjon som dikteren og kjemperen
Nordahl Grieg la ned sammen med
Norges navn i vare hjerter.

Nordahl Grieg fulgte en intensjon, og
vi kan fglge den gjennom hele hans
diktning. Den var aldri helt uklar, men
den ble sveert klar etter hvert. Vi fglger
den i diktenes gmme virkelighetsglede,

i det apne sinn som reiser i Chinas re-
(Fortsatt side 38.)




Det var vanskelig & skaffe glansbilder i den
tiden. Det var vanskelig & skaffe all ting,
smgr, spekesild, byggematerialer og skurekluter;
det var nsermest umulig. Det var i virkeligheten
umulig & skaffe glansbilder ogsa.

Knut Lysaker hadde péatatt seg en vrien opp-
gave. I et lettsindig gyeblikk hadde han veert kar
og sagt at glans, glans skulle det vel ikke vere
noen sak & fa tak pa. Han hadde sagt det under
umiddelbar kontroll av fire tindrende barnegyne
som s& beundrende, men ogsd skeptisk pa ham.
Kunne han det?

Og onkel Knut fglte seg fra samme stund for-
pliktet. Vel hadde han ikke ant hvilken  uhyre
sum av forventning og slumrende engstelse han
hadde skapt i to beddrende sma niesers sinn. Men
noe sa ham i hans store redelighet at man kunne
ikke svikte barn uten videre. «Glans» matte skaf-
fes om han skulle gé over lik. Det hoppet litt i
ham akkurat da han sa det, de sto i entréen og tok
avskjed etter en vellykket middag med sildebiff
og tyttebergrgt med ekte sukker. Det hadde veert
en festmiddag, og han var stor i ordene. «Over

lik». Det var av den slags man sa-fgr uten & mene
noe med det. Plutselig fér der gjennom ham en
annen forpliktelse, ogsa en oppgave han hadde pa-
tatt seg. Det var en tung tid slik for den som pa-
tok seg oppgaver.

Student Lysaker ble en kjent skikkelse i byens
kortevareforretninger og mindre bokhandler, av
dem som selger papirservietter og klosettruller,
spill og blendingsgardiner, og s& en gang imellom
en roman som skal veere blitt sd anbefalt i avi-
sene . . . Damene bak disken tok til & kjenne ham,
tok til & se seg fort rundt nar han kom inn. Han
kunne virkelig vaere sjarmerende nar han kom slik
inn fra hgstkulden med frostrgyken ut av ansik-
tet og spurte sjenert om de hadde funnet fram noen
fa glansbilder til ham i dag; noen fa Ukurante
glansbilder, mest av Tommeliten-serien, men ogsa
enkeltstdende eksemplarer av julenisser fra 1930
med avrevne toppluer og yndige blomsterbuketter,
alt sammen bortgjemte og ukurante varer som til-
feldigvis 14 og slang i hvite pappesker i rotehyllene
og ble solgt «under disken» til seerlig trengende
kunder. Det lyktes ham & erverve en god del sak-
kunnskap nettopp i disse bortgjemte serier og en-
kelteksemplarer. Det viste seg at bildene var sa

]o]zan Borgen :

GLANS

Tegninger av Borghild Rud.

sjeldne at de ble meget populzere nettopp av den
grunn. I dagens byttehandel pa barnebgrsen, pa
kalde steintrapper og foran elektriske ovner (fgr
en torde begynne & fyre) ble bildene gransket,
byttet og atter byttet, etter et system sd innviklet
at bare barn kunne skjgnne det. I lgpet av dagen
hendte det rett som det var at et slikt bilde havnet
hos den opprinnelige eieren etter & ha passert atte-
ti handlende i glansbilder. A «bytte glans» var for
hundretusen gang i sivilisasjonens historie blitt
den populzreste form for samkvem mellom barn.

Det var. ikke alle som var like opptatt av glans-
bilder'i de dager, det var det ikke. Rundt om i
hjemmene satt folk og engstet seg for sine kjeere i
fengslene og arbeidsleirene, i Tysklands fangegar-
der og tukthus hvor de sonte straffer som var ment
a veere livsvarige, for sine synders og sine syns-
punkters skyld. En hadde drevet spionasje for
fiendtlig makt, én hadde samlet inn fem kroner til
en streikende larer; forbrytere og banditter over
hele linjen, pint i forhgrskamrene, stengt inne i en-
somme celler hvor lengselen sto som dirrende stra-
ler ut av gitteret; sultne; sultne.

Rundt om i andres hjem satt ogsd mange som
ventet pad tur, ventet pA & komme over grensen,
ut av landet, til det lengtede Sverige som ventet
pa tur til den lille handsrekningen i starten, som
ville sette.dem i stand til & bli satt av i et veg-



kryss, ‘i en skogkant, noen mil fra grensen. Siden
kunne de bare ga. Slik reddet de livet. Og deres
eget hjem 13 kanskje bare et kvartal borte, last,
siden brutt opp, ribbet, beslaglagt og allerede tatt i
bruk av myndighetene, for fremmede. Det er ikke
godt & sitte i et fremmed hus og veere «savnet» og
vite dette. Ikke nar en stadig har den avgjgrende
reisen foran seg, den som kan ende med dgden,
hvis det gar galt.

Men det kan ikke gd galt. Kan det vel?

En av dem som sgrger for det, er student Lys-
aker, en lys, ung mann de aldri har kjent fgr, men
som de med ett skal ha all sin tillit forankret til.
Og sannelig: Nar han trer inn i den fremmede stuen
til dem, der hvor ingen i verden méa vite at de er,
nar han hilser pa sin forte, forretningmessige mate
og ser seg kjapt om i stuen og spgr hvordan det
gar . . . da brer tilliten seg s4 varmt og godt: Han
klarer det nok. Og gynene gar til ham, spgrrende;
fra dem som sitter og blir litt mer ynkelige for hver
dag fordi de ikke kan utrette det aller minste for
a trygge sin egen skjebne, na de fgrst har gitt den
i andres hand.

Han kjenner de stumme spgrsmal i de fremmede
stuer: Nar? spgr blikkene.

Da kan han sette seg ned et gyeblikk og si:

— Na kan det bli niar som helst.

Og det gar et fort gys gjennom flyktningen.
Hadde han likevel hdpet pa litt utsettelse? Hadde
hun, som vet at mannen er vel «over» for lenge
siden og har fatt bud om at hun er i fare for alt
det hun vet om, hadde hun likevel hapet det ikke
ble ngdvendig?

Og den unge mannen som de plutselig ma ha all
tillit til, har en helt forretningsmessig tone nar han
Spgr:

— Alt er i orden?

Alt er i orden.

— Jeg vil se passet, sier han.

Og lydige som fanger roter de fram det viktige
papiret, sonepasset, s& hendig fabrikert og bragt
i orden av denne unge mann og hans trollmenn til
hjelpere. Det likner aldeles de ekte passene.

Og han setter seg ned pé stolen rett foran sofaen
som blir redd opp om natten, og leerer henne lek-
sen:

— De kan ta med toget herfra . . . nei, nei, De
behgver ikke veere engstelig. De fa sjansene vi har
til bil nd ma brukes til dem . . . ja De forstar . . .
De er ikke i slik fare; dessuten en kvinne med tre
smé barn . .. Vi fgrer Dem ikke ut i noe som
ikke er trygt . . .

Og han ser virkelig sa tillitvekkende ut, sa ab-
solutt vant og sterk og trygg. Den unge kvinnen
pa sofaen far all den gamle sikkerheten tilbake og
spgr med den pirrende, litt hanlige tonen fra sel-
skapslivet for lenge siden — den gang hun var
noe:

— Tror De jeg er redd?

— De har billett til Halden. Hvis noen spgr Dem
pa toget hva De skal der, hvis politiet spgr Dem
altsd, svarer De at De skal pa besgk til Fredrik-
sens i Idd som skal mgte Dem . . .

— Eksisterer disse Fredriksens?

— Naturligvis. De er underrettet. Kontrollen
gar i alle tilfelle av noen stasjoner fgr Halden. De
selv og barna gar av péa stasjonen fgr Halden, den
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heter Berg. De géar rett inn pa jernbanerestauran-
ten og setter Dem der med barna. Straks etter
kommer der en mann inn og setter seg ved det
ytterste marmorbordet og bestiller en kopp kaffe
og tar opp en avis, «Fritt Folk». Idet han far kaf-
fen, bretter han avisen sammen, betaler, fgrer kop-
pen sa vidt til munnen og gar uten & se seg om.
Han har ikke sett dere. Den’ mannen skal dere
fglge etter. Resten gir seg av seg selv. De skjgn-
ner dette?

— Ja, det er jo enkelt.

— Vear sa snill 8 gjenta.

Og sittende der pa sofaen i det fremmede hjem-
met hvor hun er blitt plasert som en pakke, gjen-
tar hun den enkle ordren. Hun er ikke lenger da-
men fra selskapene

Han reiser seg.

— Vi kommer og henter Dem klokken seks, her.

— Kommer De?

Der er en plutselig panikk i stemmen, en ny eng-
stelse for at det ikke nettopp blir ham, denne
fremmede hun ikke har ant eksistensen av til for
fire dager siden. Na er det henne alt om a gjgre
at det nettopp ma bli ham og ingen annen som
kommer og henter henne kl. 6. ;

Han ma smile. Han har sett dette fgr. Mange
ganger har han sett det allerede. Han kan vur-
dere spenningen og engstelsen. Han har leert litt
om folk i denne tiden, leert & beundre mange han
trodde var svake, leert 4 ergre seg over visse «be-
sluttsomme» selebriteter.

— En av oss kommer.

Han vet det ikke blir ham i dag. Han har en
annen oppgave klokken seks, en oppgave han gruer
for. Det dukker opp for ham igjen dette uttrykket
4 «gd over lik». Han kjenner seg kvalm av det.

— Og lykke til! sier han idet han er ved dgren.
Det er ingenting 8 vente etter.

Og sa dette lille slengordet pad vegen som han
vet gir slik trygghet hos dem som skal av garde:

— Og hils derover!

Klokken var bare elleve da han kom ut pa gaten.
Barfrosten hadde satt inn. Asfalten hadde féatt en
tynn glassur av morgentdken som var frosset. En
rgd sol flammet kjglig over et lavt hus. Han skulle
«<holde» en mann, fglge hvert av hans skritt. De
hadde bevis mot ham. Han var farlig for manges
liv i disse dager. Men det var ennd tre timer til
han skulle ta oppstilling pa hjgrnet nede i sentrum.

De hadde bevis mot denne mann, ellers hadde
han ikke kunnet tro det, ikke kunnet fatte at en
normal mann med et lyst, dpent ansikt og en slett
medisinsk eksamen, kunne veere sa utrolig lav, at
en slik alminnelig fyr i bukser, ja vest og frakk
kunne gjgre seg det til oppgave & oppspore med-
mennesker, andre nordmenn, og lokke dem med
seg til fienden, nir de trodde de skulle reddes av
en venn. Knut Lysaker hadde aldri helt ut trodd
pa dette med provokatgrene. Han hadde ment det
var noe de skapte seg i sin romantiske fantasi, noe
de hadde hgrt om.

Inntil han fikk bevis. Inntil ett ansikt hadde
preget seg inn i ham slik at det aldri kunne viskes
ut av erindringen mer; holdningen, gangen, nak-
ken. Det var den nakken, den holdningen og gan-
gen han skulle fglge i dag, i noen timer, kanskje



hele dagen siden. Ikke et sekund
skulle denne mann veaere alene.
Sa kom nok det beleilige gyeblikk.

Knut Lysaker likte det ikke.
Han likte de lange turene langs
vegene ved soloppgang, de siste
hektiske minutter i skogen ved
grensen, tilbaketurene over lyse
furumoer nar man var fylt av en
god, solid triumf over iallfall & ha
gjort noe. Det var noe troskyldig
i hans natur som streiket nar det
kom til alt det innviklede, det
onde. Og nar det gjaldt andres
T Ve

Sa var det nar alt kom til alt,
kanskje sporten ved det som gjor-
de at han holdt ut i dette arbeidet
maned etter maned.

Han hadde alltid veert heldig.
Kamerat etter kamerat ble tatt
eller méatte rgmme, stundom med
en salve etter seg fra en karabin
i skogen eller tilmed fra en spy-
ende maskinpistol i en bakgard
eller en oppgang. Han hadde be-
standig veert heldig.

Han fikk se en liten papirforret-
ning pa den andre siden av gaten
og gikk rett over. I vinduet var
det utstilt dopapir i ruller pa tre
geledder, dessuten barberkrem,
barberblad, duker med nisser pa
(A — det var snart jul!), tallrike
pappskiver med klemmer til &
sette i héaret, utskdrne tregjen-
stander.

Han gikk inn og spurte spent
allerede i dgren:

— Har De glansbilder?

En liten grédharet dame tittet
ut fra bakveaerelset. Inngangen
var dekket med grgnne portiérer for trekkens skyld.
Den lille gra hadde ikke riktig oppfattet hva den
hgye, lyse mannen spurte om.

— Glansbilder . . .

Hun sé oppgitt ut over all herligheten i hyllene
og under diskens glassplate. Aha! Der 13 ogsa
lommekammer som hele byen var utsolgt pa. Dette
var stedet!

Jo, glansbilder . . .

Han kjente hjertet dunket da hun bgyde seg bak
disken. Kunne det vaere mulig? Kunne det enna
veere et strgk av byen med idylliske butikker hvor
man ikke kjente tidens ngd og elendighet i den
grad? Eller hadde hun bare glemt det, var hun i
virkeligheten like ribbet for herligheten som alle
andre i bransjen!

Den lille gra dukket opp med en diger pappeske
i begge hender.

— Vi har disse her, sa hun uverdig og brettet de
blanke platene fra hverandre. De hadde klebet
seg litt sammen. Her var et jomfruelig lager! Den
fgrste han tok i var selve Snghvit-serien! Etter-
spurt og gratt for av tusen barn i denne by, et
eventyr av en serie, en sjeldenhet blant kjennere,
den var verd minst ti andre serier av ellers respek-

¥

tabel kvalitet. Han fingret engstelig ved platene,
torde nesten ikke tro det:

— Kan jeg . . . fa kjgpt disse?

Den lille grdhdrete tittet sky opp pad den rare
kunden.

Om han kunne fa kjgpt dem?

— Jeg tar disse her . . . Der gikk en svimmel
angst gjennom ham: Om det nd kom noe pa? Om
det kom noen inn i butikken, en sngrret og sak-
kyndig gutt med skingrende stemme som ropte at
er dere gaeren, menneske, der har’em glans for alle
penga. Varsgo rasjoner sa det blir til andre folk
ogsa!

Men der kom ingen. Der kom visst ingen i denne
vesle bortgjemte butikken. Han sa for seg sine
yndige nieser nar han pakket opp pakken, trakk
fram fgrst én plate, (frydeskrik!) Sa én til, (vill
jubel!) Og sa fire plater Snghvit! (Total stumbhet.
Stirrende blikk. Familien gruppert rundt underet
over alle undere. Hyldest fra de narmeste!)

Han gramset til seg:

— Og sa den. Og den!

Fattet den lille grd noen mistanke? Hun sa opp
med uforstilt forferdelse na. Han fglte han métte
si noe i en slik dramatisk situasjon.
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Caesar, skjebnens terning hvilte
i din hand. :

Loddet falt, og du gikk over
Rubicon.

Stampet du med foten, sprang det
heerer frem.

Magisk har din vilje hersket
over dem.

Store fyrste, var da dette
ferdens mal:

straks & kvele alle jordens
frihetsbal?

Hva er retten? Herskerdyrets
rett til rov!

La da alt som lever, lyde
junglens lov.

Alle nattens ulver hérjet
i ditt spor,

ti en grd ulvinne var jo
Romas mor!

Alle steder stilnet sangen
der du kom.

Ingen livets rgst kan tone
i ditt Rom.

Ingen sol skal mer velsigne
ditt palass.

Caesar, sanden rinner i ditt
timeglass!

Dine legioner vant de
tusen slag,

men pd sinnets fronter led du
nederlag.

Varig skal du ikke skiende
jordens egn. ;
Kain har merket Caesars panne

med sitt tegn.

Frihetsflammens makt har ingen
Caesar kjent.

Du forteeres av den ild du.
selv har tent!

Se, de store atselfugler
kretser alt

over deg, som alltid fgr nar
fyrster falt.

Alt gar under som den golde
brunst har skapt.

Loddet falt, og Ceesar, se, ditt
spill er tapt!

Le B 755
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— Jeg skal si Dem, sa han og sa henne rett i de unge
gynene mellom alle rynkene: — Jeg har atte barn.

Den lille gra viftet forferdet med hendene, og munnen
gjentok stumt: — Atte!

Han nikket, medvitende. Et nikk som sa: Ja, De skjgnner
selv, det er ikke si greitt. Og som sa videre, for han var
en sky natur i sméating: Sa De far unnskylde om jeg for-
syner meg litt grovt av glansen Deres. Man venter meget

ayimegs. L~
Da han sto pa gaten igjen og kjente pakken i hdnden —
tung av glans! — torde han ikke tro sin svimle lykke. Selv

den kvalme fornemmelsen for det han matte gjgre senere
pa dagen, svant for den lykken han fglte. N& skulle det
vel bli fest! Han ville ta trikken ut til sine sm& nieser sa
snart han hadde veert en liten tripp nede i sentrum og snak-
ket med en kompis. Det var visse ting for nattens overfart
som matte avtales ngyere. Det var ogsa en affeere til uken.
Dessuten skulle han ha greie pa hva vennen hadde fatt ut
av beskjeder fra fengslene siden i forgars. De pleide sine
kanaler med minutigs péapasselighet og bragte tilstaelser
og utsagn videre til andre fengsler, til fanger i samme sak
som helst matte vite noe til bruk for egne forhgr . . .

P& trikken nedover métte han tenke pa det igjen: Han
hadde alltid veert heldig.

Det var i grunnen sid merkelig.- En gang pa en veg, da
han kom inn fra skogen og hadde passert et langt gratt
hus med en skra brgnnstang pa tunet, rakende opp mot
morgenhimmelen, da var det blitt skutt etter ham. Fgrst
hadde han ikke skjgnt noe. Sa hgrte han et rop og lgp til-
bake inn i skogen. Sa lgd det rop av to stemmer, han 1lgp i
siksak og kastet seg ned da de skjgt, 1gp igjen, gstover. Na
kunne han lgpe sin veg, over dit, og bli der, i sikkerhet.

Sa var der ikke kommet flere skudd. Siden hadde han
gatt i en stor bue, nedenom jernbanen og holdt seg der et
dggn, hos noen han kjente. Dagen etter tok han toget til
byen. Han hadde glemt det. Alltid heldig. Kamerater var
blitt tatt pa sengen av folk med revolver, var blitt tatt pa
arbeidsstedet. En gang han kom ned til et lite bilverksted
med sykkelen sin for & fa rettet ut en skjerm og snakke et
par ord med en fyr han hadde fatt oppgitt, mgtte han tre
menn for utgdende akkurat ved bensinstasjonen som 1a
utenfor verkstedet. De gikk sd rart . . . Da han kom inn
og spurte etter fyren, sa verkstedsformannen lenge pd ham
og sa: — Det var han der det. Dem var her og tok’n na.

Knut Lysaker strgk av en fyrstikk og holdt den i den hule
handen mot trekken pa plattformen. Hver gang han tente
sigaretten slik, gikk det et lite stikk i ham fordi han brukte
en hel fyrstikk. Han hadde vert inne noen méneder, en
gang i begynnelsen. Der hadde de delt fyrstikkene, spaltet
dem i to, noen ganger i fire. Det hendte de fikk tak i tobakk,
men nesten aldri fyrstikker. :

Men det var lenge siden. Den gang man ikke kunne noe
ennd, gikk rundt og flaset og var uforsiktig, slik mange
gjorde na ogsa forresten, de som ikke gjorde noe. De som
satt i selskap og var jgssinger og snakket om & «reise», og
at det var en bagatell. De kjente s& utmerket godt noen
som kunne ta dem over, hvis det var noen som ville lufte
seg . . .

Og skulle han snakke om hat, eller iallfall forakt, ja sa
var disse de eneste han fglte noe egentlig overfor. De andre,
motstanderne, idiotene, de var si utenom. De var ikke &
regne med uten som noen gerninger en fikk holde seg unna.

Han sprang av trikken mellom to holdeplasser i Stor-
tingsgaten, gikk skratt over Studenterlunden i en av de
krokete gangene og passerte den tyske vakten i stalhjelm
ved foten av Lgvebakken. Ham for eksempel — hatet han
ham? Hadde kanskje siktet pA ham med et geveer en gang
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ved Kvam, eller ved Andalsnes,
— det var den gang. Men hatet
han ham?

Han trakk et siste drag av si-
garetten og slokte stumpen som
han stakk i hgyre lomme. Glans-
bildene holdt han fastklemt under
armen. Han hadde godt og vel to
og en halv time til egen radighet.
Nar han hadde snakket med den-
ne vennen oppe pa Egertorget,
ville han spise middag pa Telle,
han ville spise dyrt.

Sd ville han ta trikken ut til
niesene og drikke kaffe med fami-
lien der fgr han dro til byen igjen
og overtok. Hvis det ble skyting

gudskjelov ikke han skulle
gigre det iallfall. Han hadde sagt
en gang for alle: Ikke det. Tkke
han. Selvfglgelig var han like
skyldig for det. Men likevel. Ikke
det.

Heisen sto. Det gjorde den stgtt.
Han 14p opp i tredje med to trin
i hvert skritt, sto et gyeblikk og
summet seg pd den mgrke gangen,
hvor de skjermet lampene helt av
i stedet for & blende gangvinduene
i trappen. Uten egentlig a se noen
ting gikk han rett bort til fjerde
dgr til venstre i korrideren, vee-
relse 305. Han banket kort og
steg inn.

I samme sekund visste han det.
Han ville trd tilbake, men sa al-
lerede at def var nyttelgst. To
mann satt ved skrivebordene rett
overfor hverandre. En sto opp og
tok ham gyeblikkelig i armen og
sa pa tysk: «Bli her!» I de fire
andre stolene satt ogsd folk, han
kjente to av dem godt. Mannen
sa, uten & gi ham ftid:

— Kjenner De noen av disse?

Knut Lysaker s& seg gransken~
de omkKring:

— Nei.

Et stumt blikk hadde fatt ham
til & ta sjansen. Det stumme blik-
ket virket som det nikket: Riktig!

— Hva skulle De her?

— Avtale en tur for i morgen,
sgndag.

Det jog en takknemlig glede
gjennom ham fordi de hadde gjort
slike dekksvar ferdige. Egentlig
hadde han syntes alt sdnt var sa
dumt, det smakte av «Sorte hand».
Men han hadde hgrt om s mange
tilfelle .

Plutselig kjente han et hardt
grep om handleddet. Det ble vridd
rundt.

— Hva har De i pakken?

Pakken falt pa golvet. Han ville
tatt den opp, men fikk et skubb

og veltet selv over ende. — Fan-
den til pgbel! brast det ut av ham.
— Hva sa De?
— Jég sa fan-
den! Sinnet bgl-
get opp i ham. Sa.

ble han slengt 2( T

over ende i en

stol: Tre menn

samlet seg om

bordet hvor pak-

ken 14. Glansbildene &penbarte seg
i all sin herlighet under kontor-
lampen.

— Lommene! kommanderte en
av dem.

To mann ga seg i kast med lom-
mene. Ut veltet de fa bildene han
hadde sikret seg pa sin ekspedisjon
i gr ettermiddag. Det var mens
han syklet rundt med ulovlige avi-
ser og stakk i godtfolks postkas-
ser, hos dem som tgrstet.etter sann
orientering i stedet for avisenes
klossete lggnhistorier. Man kom
forbi sd mange fristende papir-
forretninger pa en slik tur.

Sigarettstumpen fra for litt si-
den falt pa golvet, alle de lgsrevne
bildene fra i gar, blomster og jule-
nisser, dyr i landskap med pal-
mer, en sjiraff uten hode. Alt ble
lagt i haug pa bordet mellom
papirer de hadde funnet i hyllene.
Mennene sto og stirret pd det alt
sammen. Knut Lysaker sa seg om
i veerelset. Kontorets eier var ikke
her; s& var han vel bragt bort al-
lerede, mens de satt og ventet pa
hans forbindelser. Han sa bort pa
telefonen. Om den né ringte?

Der fér en tanke gjennom hodet
pd ham: , :

Om det ble fred na?

Om plutselig kirkeklokkene
ringte eller noe slikt. Eller det
kom en soldat i stdlhjelm inn med
et budskap, med et hysterisk smil
i ‘det strenge ansiktet, med skum-
met i munnvikene av bevegelse,
og sa med dirrende stemme: —
Det er fred, mine herrer!

Og de sto her med glansbildene.
Og de fire arrestantene i stolene.
Og mennene med sine revolvere i
kappelommene.

Ville de le da? Alle sammen. ..
Ville de sette i en brakende latter,
falle hverandre om halsen og dan-
se rundt? Mens han samlet opp
glansbildene og sa: — Mine her-
rer, jeg kan kanskje ta bildene
mine og ga. Og de ville se pd ham
med helt andre ansikter, med an-

(Fortsatt side 35.)

Sa. Rolig nd. S& Mt eerdolece
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ALBERT ENGSTROMS
NISSE

I 1936 hadde vi en enquéte her i Magasinet,
hvor vi spurte en rekke kjentfolk om de had-
de sett nissen. Det gjaldt ikke sa mye den
figurliggjorte nissen, den pa laven, som det
gjaldt de andre virkelige nissene, dem i sam-
funn og menneske. Spgrsmalet var ikke
bare for spgks skyld.

Av dem som svarte med forstand, eller
som gav leseren noe & fundere pa, var Albert
Engstrom.

I mange tilfelle de arene som har fulgt
siden, er svaret hans dukket opp. Hva mente
Albert Engstrom? Hva var det for en nisse
han skrev sitt vemodige og beske memoriam
over?

«<Min nisse dr dod. En hogfardsgalen
tokstolle vid namn Mussolini tog livet
av honom i Abessinien.»

Morderen er nevnt ved navn her, men den
dreptes navn fikk vi selv etterforske. Vi
forsto at det matte veere et menneskelig
navn, et navn i den kultur og den sivilisa-
sjon som vanmektig ville stanse fascistvoldet
mot det vesle etioperfolket ved & nekte ty-
rannen Kklippfisk fra Norge, eller hva det na
var for mordvapen som ble nektet ham. Han
fikk na fullfgre daden uten verre straff enn
den at han padro seg kulturens uvilje. Han
var dessverre mer enn robust nok til & tale
det. Og alle vi andre som ikke var etiopere,

‘forsgkte & leve videre uten nissen. For nis-

sen var jo dgd. Og den matte ha hatt fler
enn ett navn, den ma visst ha hett bade
rettferdighet og frihet og fred. Den matte
ha veert et slags menneske, Engstroms nisse,
en skapning med et kjaerlighetsnavn.

Men vi fortsatte 4 eksistere. Ettersom ver-
dens nye makter veltet som knusende tanks
innover bade Spania og @sterrike, Tsjekko-
slovakia og Polen, fortsatte vi som var i be-
hold a leve like menneskelig som fgr, og vi
var jo de fleste. Vi trengte bare a4 holde oss
unna, & flytte var kultur og anstendighet
sammen i feerre hus. Det var ikke ngdven-
dig at nissen fulgte med pa flyttelassene,
det sa ikke ut til & veere ngdvendig med
nisse lenger.

Derfor kunne morderne bare fortsette a
myrde nisser i hundrevis, tusenvis og mil-
lionvis,

Fgrst da de hogfardsgalne trengte inn over
vare egne grenser, skrek vi pa Albert Eng-
stroms nisse. Fortvilte som bombede etiopere
pakalte vi den i alle dens navn, men den
var dgd. 3

Nissen var dgd. Nissen leve!

Na skal vi ikke lenger undres pa hva den
gamle vismann mente. Den svenske tegne-
ren og filosofen visste bare ikke, som vi
ikke visste det, hvor nissen var dgd. Det
var ikke i Etiopia den dgde, det var i Stock-
holm og Oslo og Paris og London og New
York den dgde for den hogfiardsgalnes hand
og and. For det var i’ Etiopia den levde,
det var i Spania og Tsjekkoslovakia, og si-
den i Norge og Frankrike, og i dag lever
den med alle sine navn i seierens forente
nasjoner. I hvert et land hvor de hogfards-
galne far dg for den vold de selv reiser, er
nissen liv laga.

Sa liten den er, er det kjempekrefter og
udgdelighet i den.

Nissen lever! ILieve nissen!

R.

!
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ningene sammen. Han visste jo godt at det
ikke var strgm i dem, han hadde selv sikringene
i lomma, men det var jo ikke bare det. Han var
ikke redd strgmmen, nd knyttet han rolig to bun-
ter dynamitt sammen, la dem i flishaugen som var
dynket med bensin, satte tennhettene forsiktig i
hver bunt, s3 enda en gang pa klokka, at den var
helt opptrukket og at kontaktledningen var godt
festet, s rettet han sig opp i tgmmerkanalen og la
de korte firetoms boksene pa plass.

Om sytten timer ville der vere kontakt. Da satt
han i byen pa kontoret deres med oppgavene over
en lang vinters arbeid. Han kunne forklare dem
alt, hvor godt tgrret materialene var, hvor lett de
14 til for lasting — alt var ypperlig tilrettelagt.
Men da ville alt std i flammer. Det var ogsd yp-
perlig tilrettelagt, men det var en annen sak som
han ikke kom til & snakke om.

Han rettet seg opp i den lange tgrrekanalen,
gikk forbi hundrer og tusen piggtradboks og flyve-
plassbunner, gikk rett ned pa saga og skrudde kald
og rolig i sikringene. Na var det gjort, ingen ville
kunne stoppe det . . .

Ingen vil kunne stoppe det, hvisket han til seg
selv da han slo luka i sikringsboksen og laste. Han

H endene hans ristet nervgst da han festetv led-

BJORN RONGEN:

ABOTASJE

Tegningcr av Bjarne Restan.

hgrte barerne klampet pa tomta, de smabante og
var lei kveldskiftet, de kunne ikke stoppe det. Han
strgk seg over panunen, han var svett i kjglen og
ble med ett s& mo i kneerne, han sto og helte seg
til sagbenken og stirret utover opplagstomta og ble
stdende. Han mintes en annen vardag han sto der
og stirret utover, straks fgr Peder kom og de gikk
heim sammen . . .

— Hvor skal du hen, Nils? spurte vennen ham
da de kom over den vesle brua pa veg heim. Sola
sto langt nede, og det var kaldt i skyggen, det var
enda tidlig pa varen. Han stakk av inn i et lite
skogholt og snudde seg da Peder ropte etter ham.

— A, sa han, det er bare noe je ska hente oppi her.

Peder gikk sin veg, Nils skyndte seg opp til noen
store steiner i skogkanten, bgyde seg forsiktig og
kjente han ble glad. Han hadde gledet seg hele
dagen de dreiv og reparerte det gamle sagbruket
sammen, han og Peder. Na bgyde han seg forsiktig
ned og plukket de fgrste kvitveisene, de lutet alt
mot natta i kvelden, men rettet seg op av varmen
i hdnden hans. Han fikk en stor-bukett og skyndte
seg heimover med blomstene halvt gjemt under
jakken. Folk ville jo tru han var gal hvis de sa
han for etter kvitveisen som en unge.
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Elise smilte et stort, &pent smil mot ham da_han — Nytter ikke, Nils, de har det jo alt. Je ma
kom. — Neimen kvitveis, sa hun forundret, jeg iallfall veere her & passe sagbruket, vi ma jo passe

lurte pa hvor du ble av, Peder gikk nettopp forbi.

Og hun hevet gyebrynene sine til den forundrede
buen han likte sa godt, hun var sia ungelik spgr-
rende med de gynene sine, Elise. N4 tok hun blom-
stene fra ham og gikk inn.

— Det er de fgrste, sa han, je har gjetet dem
flere dager.

— Og sa tidlig, fgrste april, sa hun, bare det ikke
narrer oss, Nils.

— Nei, n& kan ingenting narre oss, Elise.

Han sa det sterkt og varmt, sammen gikk de inn
i stua der veslejenta sov i senga, hun var rgd og
hvit som en blomst og bare fjorten dager gammel.
Hun krgllet de grsmé fingrene sine og pludret for-
ngyd, men mest sov hun. Hun var det vakreste
Nils og Elise hadde sett, hun var en engel som var
kommet til dem og-gjort deres lykke fullkommen.

Det ble mer kvitveis ut i uka, sgndagen sto Vesla
og sov i den nye vogna pa trappen, mange var borte
og kikket mens Elise smilte stolt.

Den tirsdagen hendte det, taket falt sammen pa
slottet de hadde bygd, lykkeslottet deres ble gde-
lagt.

Peder kom heseblesende, da Nils lukket opp for
ham, fik khan ikke sagt et ord: — Det er krig!
skrek Peder.

— Krig?

— Ja, vi er i krig, de har alt tatt Oslo og Ber-
gen og alle byene rundt kysten, bare vent, de er
her og snart. De tar alt, det nytter ikke & sette
seg imot dem.

En time etter durte svarte fly over asen, fulgte
dalen og lot maskingeveerene knettre over stedet,
Folk sto forundret og stirret pa de fremmede, da
de var borte, bar de inn de to fgrste drepte.

— Na blir det penger a tjene, sa Peder, nd kan
vi veere glad vi kjgpte saga, Nils.

— Trur du det?

— Ja, enn alt som blir gdelagt? Jgss, je trur
det trengs, det kan gjgre godt med litt opprydning
her i landet.

Nils s pa ham, stirret lenge pd ham fgr han
svarte.

— Men vi er i krig, sa han, vi lyt mobilisere.

vart arbeid, sa de i radioen.

Og timene gikk. Vesla 14 i senga si, mamma
grit da den store lastebilen kjgrte over brua og’
Nils ble borte. Det var ikke rad, han ville i veg,
hun torde ikke nekte ham. Han hadde hentet Kra-
gen pa skytterhuset, hun fant fram Kklarne og
smurte niste mens tarene trillet, det var sa uende-
lig tomt inne i henne plutselig. Det var det fgrste
hun husket siden, sa hun, tomheten over ikke &
forstd. Var det mennesker det som kom med Kkrig
til et sovende land?

Hun fikk tusen ganger svar pa det,
hun og alle de andre. De hundre
mgdrene som flakket om i liene i
varkulden, de ga henne svar. Ut-
skutte vindusruter da de endelig
kom heim, ga henne svar. Kulehull
i kirken og knuste gravsteiner ga
henne svar. Nils kom heim usaret,
langt nordfra, han ga henne svar, ja.
Og han tok gjerne beskyttende om
henne nar flyene enda stormet lufta
over den vesle byen deres og hun
kutet seg sammen. — De skyt ikke
lenger, csa han. de skyt ikke pa sine
egne.

Flagget deres vaiet pa skoleplas-
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sen, sangen deres klang fra skolestua. De frem-
mede sang sine sanger, tonene steg og sank mens
bjgrkene grgnnes, og de spe barnestemmene pa
lokalet, der skolen var-flyttet sa lenge, priste varen
med No livnar det i lundar . . .

Jo, de fremmede sang, men fgrst skjgt de.

Og Vesla trivdes og vokste, mens mamma hennes
tok av og ble mager. De fremmede smilte til
henne, de ville gjerne se Vesla, men Elise hadde
det travelt. Nils arbeidet hardt, han fikk opp huset
neer sagbruket, de flyttet endelig inn da sommeren
var slutt. De fikk forresten ikke vere aleine i
nybygget sitt, der kom to fremmede og ville ha
veerelser noksd snart. Elise grat igjen, men Nils
som var blitt hardere og hardere, sa hun fikk spare
tarene sine. De fremmede fikk hvert sitt rom, de
var smgrblide med Elise og Vesla helt til de skjgnte
hun ikke var gjestfri. Da lot de henne i fred og
satt pd kaféen og pratet med de gjestene som ville
prate med dem. Det var nok mange det, mente
Nils.

Det ble fort brudd mellom Peder og ham. Folk
kom med tgmmer til dem, og Nils skar. Men Peder
likte ikke slike sméajobber, da de fremmede aver-
terte etter tgmmer, ville Peder gjerne levere store
partier med en gang, direkte, som han sa.

— Vi far fgrst tenke pa vare egne, sa Nils rolig.

— Tar ikke vi fortjenesta, tar en annen den, sa
Peder.

— Je vil ike tjene pad dem, sa Nils.

— Tull og tgys, vi ma bgye oss sd lenge de er
her, og det kan jamen dra langt ut det, min gode
Nils.

— Fgrst vare egne, sa Nils sta.

— Da vi kjgpte dette gamle bruket sammen, var
det vel for & tjene pad det, sa Peder arg.

— Ja, naturligvis for a leve av det, sa Nils. Men

vi kan ikke leve av fienden, og de er fiender om -

de betaler aldri si godt og ikke tar noe, som du
sier.

— Je er ikke enig med deg og har i dag gjort
kontrakt om to tusen boks og bord til brakker.
Det er vel bedre det enn at de skal ta vare hus,
du har sjgl to stykker hos deg.

— Vi far ta det arbeid vi er ngdt til, sa Nils.

Men fra den dagen var det ikke s@marbeid len-
ger. Peder skulte til sin kant, og en dag satte han
hardt mot Nils. :

— Enten tar vi denne kontrakten fullt ut, eller. .

— Je eier halvdelen, sa Nils.

— Je kan kjgpe deg ut, sa Peder, og hvis du
ikke vil det, blir du kjgpt ut pad en annen mate.
Je har snakket med kommandanten om det. Han
sa vi kunne gjgre store penger, for dem har bruk
for noksd mye tgmmer. Det var jo derfor vi kjgpte
sammen, Nils, og her har vi anledning som aldri
kjem att, hvorfor ikke ta det like godt som en
annen tar det? Vi tar ikke fra noen av vére like-
vel, skjgnner du.

— Gijgr vi ikke, trur du?

De sa fort pa hverandre, de gamle vennene. Fem-
ten tusen kroner sto de for hver, nd kunne de tjene
det inn pa en eneste jobb. Hvis de tok jobben.

— Du kan fa tredve tusen for din del, sa Peder
bratt.

— Tredve tusen, s kan du vare formann for
dobbel lgnn etterpa. Vil du heller det?
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— Er du alt blitt baron?

— Hyvis je ikke vil da, Peder?

— Sa tar je det likevel.

— Med deres hjelp?

— Ja, je eller en annen, da like godt je. Du er
dum, du Nils . . .

— Vel. Du kan fa kjgpe min del for det je har
skutt inn, hverken mer eller mindre.

Det var den gangen. Nils fikk tomta fri og be-
talt, han ble formann, for han elsket arbeidet sitt
og kunne ikke f& noe annet. De arbeidet jo for de
fremmede alle. Han hadde sitt hus, og han hadde
Elise og Vesla, ingen visste hvor lenge dette ville
vare.. Og han slapp ha noe med dem & gjgre. Det
var det beste, alt ble ordnet av Peder. Navnet ble
forandret igjen, Peder Eriksens Sagbruk, sto der
na pa det store skiltet ut mot vegen.

Og spillet hardnet til etter hvert. Det var en
hard vinter, Peder kigpte opp alt tgmmer han
kunne fa fatt i, sagde opp og solgte med voldsom
fortjeneste. Han utvidet sagbruket til det dobbeltz,
til det firedobbelte, satte opp nye benker og nye
maskiner, kjgpte opp tgmmer og tjente store sum-
mer. 'Nils s han bare av og til, han kom med lister
over tgmmerkjgp og ga beskjed -om salget. Lange
rekker av mgrke lastebiler kjgrte brakketgmmer,
de la slip ned til sjgen og stikkspor til jernbanen.

Peder ble millionser og kom fra byen i egen flott -

bil og ga ordrer. Han var innom hos Nils, pratet
litt med Elise og sd pa Vesla, hun krgp pa golvet
og var frisk og kjekk.

— Skal du ikke ha flere, sa han gemyttlig og
stakk en femtilapp eller en hundrelapp pa spare-
bgssa hennes.

— Ike sa lenge dette varer, sa Elise rolig.

— Haha, sa Peder og svingte ut, haha.

Det var andre som kapret kvitveisen om kvel-
dene, det var andre som svermet pa svermevegene
deres. Det var andre som fylte kinoen, og det var
andre som Kkjgpte opp det gode de laget i dalen.
Da bgndene ikke lenger ville selge s& mye tgmmer,
kom Peder med rekvisisjoner og folk i uniformer
med seg, tgmmerhaugene vokste, og han utvidet
atter sagbruket sitt.

— Du bgr fa deg bil, sa Peder til Nils, du har
det for travelt med &a fly rundt & se til lensene.

— A, det gar bra med sykkel, sa Nils rolig.

— Je gir deg en bil, sa Peder, du har for lite
lgnn for arbeidet ditt. Vi legg pa fem tusen i aret,
og sa far du bil.

— Nai takk, sa Nils.

Men en dag kom Peder med en sglvrev til Elise,
bare en liten ting til fruen, sa han galant. Elise
hengte reven i skapet. Siden kom han med en ting

til Nils, en stor pakke han leverte innom mens:

Nils ikke var heime. Det var et hypermoderne
veggur, flott verk som hadde tallskive til 24. Nils
hengte det aldri opp. Det 14 i kottet.

— Du kan godt f4 beholde radioen din hvis du
vil, sa Peder, da de fremmede nede i dalen ville ha
radioene.

— A nei, sa Nils, det kan je nok ikke.

— Je kan ordne det for deg, sa Peder.

— Er du med i partiet da, Peder?

— A nei, men en har da forbindelser, svarte han
og blunket.
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Den varen ble det voldsom elvegang, det smeltet
sa fort at vannet rann over alle bredder.

Nils var redd for dammen, han vaktet den dag
etter dag, det 14 fullt av tgmmer utover alle mar-
ker rundt sagbruket. Ja, om. det s4 var hans egen
kjere hageflekk, hadde de lempet tgmmer over
gjerdet inn til ham. Da fikk han idéen for fgrste
gang.

Han tok spettet en morgen, det var noen lgse
steiner han ville velte pa, sa han. Han kunne tatt
med en handfull menn, det var mange pa sagbru-
ket nd. A ja, han kunne tatt med seg ti eller tyve
hvis han ville, men han gjorde det ikke.

Natta etter brgt dammen ut, fosset over vegen
og gdela jorden helt ned mot sjgen, idet elva tok
nytt leie. Det ble ikke gdelagt noen hus, men sag-
bruket sto. De fremmede strgmmet til og la bajo-
nettene fra seg, men det nyttet ikke & reparere fgr
det var for seint.

Peder raste, det gjaldt tusener og atter tusener,
han hadde sine kontrakter. Og i hui og hast kom
der lass pa lass med nye maskiner, ledninger ble
koblet til hgyspentledningen gjennom bygda, og pa
en maned var hele sagbruket nytt og elektrisk, sa
kunne elva renne dit den ville.

— Det blir ikke plass til alt, sa Nils.

— Stable i hgyden, sa Peder, og tettere, tettere,
Nils.

— Det mugner i tgrken da, veit du.

— La det mugne, det gar for det samme, Nils.

Det var en ny Peder, han hadde ikke kjarlighet
til yrket lenger, han kjente ikke gleden ved a
levere ordentlige varer lenger, han handlet bare
pa papiret og sa ikke noe til tgmmeret mer. Nils
kunne ikke det, han elsket sagbruket og tgmmeret,
det var hans liv 8 se det nyskaret og rent tgrres
i sola, han elsket kvalukta og den girfylte dam av
sagmugg om varen. Men na var det ikke var- og
sommerjobb lenger, na gikk det elektrisk aret
rundt, og de bygde inn hele sagbruket, det ble en
fabrikk som skar og skar. Det var femti mann i
arbeid, de gjorde ikke lenger si mye som fgr. Nils
likte det ikke inne i seg, hans kjeerlighet til arbeid
forbgd ham & like det, men na var det det eneste
kampmidlet han hadde igjen. Han klagde aldri pa
tempoet, en stabel fem mann satte op pd en dag
fgr, brukte ti mann en uke pad na. Og avgangen
kom rykkevis, det hendte lagrene at seg utover
vidda og rundt hans efen hageflekk, langt bort i
akrene til nabogarden ble hveten gdelagt av korte
flylemmer og boks, brakketgmmer og sagflis. Han
som var formann, hadde bare & passe pa at sag-
bruket gikk. Peder kom bilende med rekvisisjo-
ner og betalte skadeserstatninger, god betaling, og
bonden tidde.

Men de fikk tak i folk. Det nyttet ikke at det
gikk seinere, de fremmede kom med fanger de
hadde tatt, store sterke karer som de innlosjerte i
brakkene bak piggtraden. De bar tgmmer, de stab-
let sammen med arbeiderne — men da de tok til
4 prate sammen, ble Nils innkalt til kommandan-
ten.

— Det er forbudt, sa kommandanten, vi setter
vakt heretter.

— Det er ikke je som har skaffet fanger til ar-
beidet, sa Nils rolig.

TROSS AT

To dikt i krigstid.
I

Hvorfor ler du hemmelig mot himlen,
skjgnt en verden vander seg og lider —
hvorfor hvisker du de gmme ord

til en uszel, vredesvanger jord?

Tror du vel den gyldne solfallstrimlen
over Frognerasens snebla sider

eier noen bot for slektens smerte,
sletter noe hatets spor?

Nei — det lyser ingen sannhetskjerte
som kan sjelene av mgrket rykke
i den store, skjgnne aftenbrand
over det violbla skumringsland.
Men dens gnister fenger i mitt hjerte,
og det skjelver til i heftig lykke,
vill og nyttelgs og underdeilig
som den rgde himmelrand!
(1918.)

II

Du skjgnne dag som tvinger meg til glede
enda jeg ikke vil!

Slik er mitt sind: jeg vilde bli i skyggene dernede
hvor hat og hevnlyst bor. og isbla vrede
i nattens klgfter holder til.

Men nar ditt morgenlys — —

ja, ditt profetisk hgie morgenlys

star tindrende pa toppene i vest

og smiler

sitt alvorsfulle smil inn i mitt hjerte —
da tiner i mitt bryst den harde is,

og hjertet frir seg ut av hatets smerte

og lgfter seg i soloppgangens fest.

Du skjgnne dag! Du underfulle morgen!
Nu tennes vidda av din straleglo,

og rundt meg jubler alle livets stemmer!
Og i meg jubler hjertet! Ja, det glemmer
i hellig avsind angsten, truslen, taren

og svulmer syngende i salig tro.

Hvor stort er livet likevel! Hvor godt! —
nar gleden slar som gnister gjennom blodet,
og blikket bader seg i himmelblatt,

og hjertet aner over strid og yrke

en lykkemakt, utvingelig i styrke.

Du hgye makt, du skjgnnhets trolldomsmakt,
du uforklarlige,

som bor etsteds bak luften og bak lyset,

bak stjernehimlens prakt,

i rosenskyen og i maneskinnet —

og gjennom linjers lek og fargers spill mot farge
og toners dans igjennom trinn og takt

gver ditt velde over mannesindet —

hvem er du — og hva er du? Er du god?
Ja, er du Gud og skaper livsens under,

en andens vekst i billedet av deg —

eller en morildbglge bare i mitt blod,

en sanserus i korte stralestunder?

Nar skyens glpd er slukt, er jeg da atter jeg,
med kampens kulde isnende i aren

og vredens mgrke uten 1ys og morgen — —

Du skjgnne dag som tvang meg til & gledes,
skjgnt vett og vilje sa sitt nei — her er min bgnn:
La nu den nye nade meg beredes,
at badet i din himmelrene kilde
ma levne i min siel et skjeer av renhet,
et skjeer av helg som gjgr den skjgnn!
En gnist av tro. som gjennom stridens ville
og onde yrke holder tanken ut
pa skignnheten, pa godlhiet og pa Gud —
sa atterglansen av dens apenbaring
ma bli i sindet som en mild forklaring.
(1944.)
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— Femten manns vakt dggnet rundt, svarte
kommandanten.

Vintrene var verst, da frgs de pa stablene som
ikke var overdekket og vokste og vokste na da det
var s& mye tgmmer. Peder kjgpte pad egen regning
etter rekvisisjon, solgte og tjente bedre pa det.
Han eide to millioner nd og hadde stort kontor
nedi byen ved sjsen. Han giftet seg ogsad og mang-
let ingenting. Han fikk kjgpt bade hos de frem-
mede og pa svartebgrsen, og han snakket om den
russiske faren.

— Er du blitt politiker, sa Nils kaldt.

— Nei, men vi vet det vi vet, sa Peder.

Og det ble atter vinter, og den russiske faren ble
stgrre og stgrre, ettersom Peder sa nir han kom
pa inspeksjon i bilen sin som gikk med bensin.

— Du ser vel etter sabotasje, Nils, sa han kort.

— Ja, sa Nils, sad godt je kan.

— Lgnningene skulle veert lavere etter tariffene,
sa Peder, hva trur du om det, Nils?

— Det er bare et spgrsméal om flere folk da, sa
Nils.

— Ja. Hm, hm. Du kan si jeg betaler som forut,
Nils, men at de skulle vert lavere. Je gjgr det av
meg sjgl.

— Av storsinn kanskje, sa Elise tgrt, hun hadde
vennet seg til & lese aviser i det siste, Elise. Hun
var merkelig, hun tok timer i engelsk hos lzerer-
innen som bodde hos dem, og det hendte de snak-
ket engelsk sammen.

— He is a rower, sa Elise til laererinnen om
Peder.

Slik fikk de tiden til & g&, og Nils sa etter sabo-
tasje. Det var ingen kvitveis den varen enda vin-
teren hadde veert mild nok, den ville liksom ikke
gro lenger, etter at elva tok nytt leie.

En dag kom Peder med nye kontrakter, han
skulle ha noen ti tusen boks, og de skulle slutte
med brakkeflak og flyplassflak.

— De har nok brakker, sa han.

— Jeg ser det, her sa, sa Nils.

— Hva mener du med det?

— Nei, bare at de har firt flagget sitt pa skolen
var.

— Ja, der ser du, de er ikke sa verst, de tar ikke
mer enn de hardt behgver, Nils.

— Men brakker behgver de vel enda, der de
andre bomber, sa Nils og stappet pipa, langsomt og
langsomt, en méate han hadde laert seg disse ara.

— A ja, sa Peder kort, hva er riktig tid?

— Fem over halv er mi, sa Nils og sd& pa klokka,
grundig og forsiktig og langsomt, en mate han ogsa
hadde leert seg til i det siste.

— Du har ikke den store her, sa Peder.

— Nei, den var sa forbasket lang, sa Nils.

— Lang?

-— Ja, det var sa evighetslenge fgr den gikk opp
igjen at vi orka det ikke, Elise og je. Den skulle
jo helt til 24, og vi har funnet ut det er lettere
med to ganger tolv, sa Nils.

— Ja, men ellers er det bra klokke.

— Du far lage plass til disse tusen boks, sa Pe-
der og vinket med kontraktene. Du far rydde,
forresten kom det klage pa det siste brakketgm-
meret, det var muggent.

— Ja, je sa det jo, siden du ville ha det sa tett.
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— Vel, stu ikke sa tett da.

— Men plassen?

— Ta plass, det du trenger. Rekvirer plass. Dette
er en voldsom forretning, forstar du, sd je kan be-
tale godt hvis det gar fort. Fa tak i mer folk og la
alle sagene géa i tre skift, Nils.

— Jgss for en hastighet.

Det ble hissig pa tomta utover varen. Nils fikk
badde fanger og nye arbeidere, han plaserte om
hele tonita for de nye materialene til de fremmede,
han stablet pa en helt ny mate han hadde funnet
opp.

— Det ser ut som Sing-Sing-fengslet, sa Peder
da han kom bilende med sin nye frue og inspi-
serte.

— Ja, det var for denne muggen, sa Nils, vi ma
lage luftekanaler. Det var det de fremmede klaget
over.

— Ja, det er kanskje bra, du har ingen sabo-
tasje, Nils?

— Nei, ikke sd vi merker det. Folk har mager
kost, veit du.

— Javel, ta inn flere, Nils.

Og det var en lang og seig var, uten kvitveis.
De nye tusen boks vokste utover markene, rundt
huset til Nils — og Elise var redd for kjgkkenha-
gen sin.

— Vi kan ikke ta hensyn til det, sa Nils brutal,
vi far gi deg erstatning i kontanter.

— Men Nils, sa Elise, hva er det med deg?

— Vi ma ha fortgang, det gjelder mye, sa han
kort.

Det var en plan som vokste opp i ham, fgrst
liten og en tanke bare, men si ble den en beslut-
ning og til slutt noe han tenkte pad dag og natt og
ikke fikk fra seg. Det kom lite biler og hentet
tgmmer né, for de bygde ny transportrenne helt
til sjgen, der tgmmeret kunne lastes direkte pa
dekk. Men renna tok tid, Nils hadde ikke mange
folk & sette inn der, han trengte dem pa tomta til
den daglige driften.

Han oppdaget at kanalene ble benyttet til litt
av hvert, men han sa ikke noe for det, der gikk jo
luft gjennom dem og tgrket tgmmeret, det var det
viktigste. Han kunne finne bensinkanner der inne
og sa det var farlig, men de fremmede vaktene
mente de skulle passe pa dem sa det ikke gjorde
noe. De handlet og tusket til seg smgr og kjgtt
for disse kannene hos bgndene, de brukte dem pa
traktor- og bil eller byttet med fisk hos fiskerne.
Pa den maten ble det svinn hos de fremmede, men
de hadde sa store ting i arbeid at de ikke merket
det.

Det fine, gamle skatollet til Elise gikk i stykker
en dag, Nils kjgrte det bort til snekkeren pa den
andre siden elva, det hastet ikke sa feelt, sa han.

— Sénn greie, ropte Elise da hun kom heim og
sa skatollet var vekk, — du kunne da latt meg
tgmme det fgrst!

— A, det var jo bare litt i ryggen, sa Nils.

Han maste med mangt, Elise tenkte mest han
hadde fatt en skrue lgs, han ville sende henne pa
ferie pa en seter noen dager.

— Du trenger det, du og Vesla, sa han og maste.
Og sa ville han de skulle dra med seg et helt bil-
lass sengetgy og kjpkkenutstyr og bade et og annet

som Elise syntes var rene tgv, men han fikk da av
(Fortsatt side 31).



DEN ENSOMME QY

Jan Mayen, det lille Norge i ishavet,
frelst ag fuitt siden maxns 1941.

Denne enkle og i det ytre s& spenningslgse beretningen,
har vi hentet fra flyveskriftet «<Det frie Norges (nov.

des. 1944).

Den vitner pa sin stillferdige méate om det

store Norge som ikke lot seg okkupere av fremmede,
og om det lille Norge ute, som trofast holdt vakt ved
vare ytterste grenser.

iden begynnelsen av 1941 har noen

f4& menn holdt vakt pad denne gy
av Kklipper, sng og is. Ved siden av
radioen har de ikke hatt annen for-
bindelse med utenverdenen enn besg-
kene av de smé forsyningsskipene som
har kommet seg fram gjennom driv-
isen i de korte sommerméanedene. I
fire 4r har de vaert i kamp mot ele-
mentene, og de har levd under en sta-
dig fare for et uventet tysk angrep.

De har holdt ut under voldsomme
arktiske stormer, og de har utfgrt et
arbeid av den aller stgrste betydning.
Helt til i hgst (1944) har virksomhe-
ten pd Jan Mayen vert holdt hemme-
lig. @ya er hele tiden blitt kalt for
«Island Xo».

Jan Mayen ble tatt i besittelse av
12 mann som var beredt til & slass til
det siste i tilfelle av et tysk angrep.
Og de holdt ut i denne tiden, til tross
for at britiske offiserer som en gang
besgkte @gya, sa helt dpent at den var
ubeboelig.

Hvorfor var da Jan Mayen si vik-
tig? Der er sa barskt og kaldt at der
bare vokser arktisk mose; der er ikke
antydninger til havner. Skjaergard
som har dannet seg av lavarester un-
der havflaten, har gjort farvannet
farlig; og i nesten tre fjerdeparter av
aret er gya utilgjengelig pd grunn av
isen.

Men likevel var det viktig at Jan
Mayen var péa allierte hender. Jan
Mayen, — som ikke er stgrre enn
Malta — var det mest betydningsfulle
ledd i den kjeden av veervarslings-
stasjoner som strakk seg tvers gjen-
nom Arktik. Og forat marinen og fly-
vapnet -skulle kunne planlegge sine
operasjoner, var det ngdvendig at man
fikk observasjonene fra Jan Mayen.
Rapportene fra dette ville, nesten util-
gjengelige punktet i den arktiske gde-
mark av is og hav, var ofte av avgjg-
rende betydning.

Historien om Jan Mayen begynner
med tyskernes besettelse av Norge i
1940. P& dette tidspunkt var det frem-

deles fire norske meteorologer pa Jan
Mayen, og de gjorde sin jobb som i
fredstid. Og da Norge falt, fortsatte
de arbeidet.

I mellomtiden ble den norske ma-
rine gjenreist i Storbritannia. Det ble
bestemt at oppsynsskipet «Fridtjof
Nansen», et av de fartgyer som klarte
4 komme seg unna etter krigen i Nor-
ge, skulle sendes til Jan Mayen med
fgrsteklasses utstyr for & okkupere gya.
Mens den prgvde & komme seg fram
gjennom det vanskelige farvann, stgtte
den imidlertid p4d et av undervanns-

skjerene. Besetningen klarte & kom-

me seg i land, men skipet og hele las-
ten gikk tapt. Noen dager senere
klarte en annen norsk bat & mangv-
rere seg inn til Jan Mayen. Alle som
var der — ogsa de fire meteorologiske

observatgrer — ble hentet. Fgr de
forlot gya, ble radiostasjonen helt gde-
lagt.

I mellomtiden hadde andre marine-
fartgyer fatt i oppdrag & holde gye
med om tyskerne skulle ville forsgke
en landing. Det varte ikke lenge fgr
tdlmodigheten fikk sin belgnning. Et
tysk skip naermet seg Jan Mayen. Det
var en tidligere norsk selfanger som
var blitt beslaglagt i Tromsg. Lastet
med kostbart arktisk utstyr og radio-
materiell forsgkte den & lure seg fram
til gya. Den britiske destroyer satte
kursen rett pd den, og den tyske sje-
fen forsto at han ikke hadde noen
sjanse. Han kjgrte derfor skuta pa
grunn. Tyskerne laret livbatene, men
s€lfangeren sank, og livbatene tok inn
sd mye sjg at de gikk under, og fol-
kene matte forsgke & berge seg i land
s& godt de kunne. De gjorde ikke noe
forsgk pa & flykte videre innover gya,
men stilte seg opp langs stranden i
den skarpe kulden og ventet pa at
britene skulle redde dem.

Etter dette ble det besluttet & gjgre
et nytt forsgk pad & okkupere gya fra
britisk side, og de ble sendt en ny
ekspedisjon dit. Men det var blitt

Herfra har alle viktige varmeldinger gite ut.
Telegrafist Iversen i arbeid.

ventet for lenge. Det led alt langt ut
pa hgsten, og da skipet niddde fram til
farvannet omkring Jan Mayen, var
det ikke mulig & komme inn. Etter
fjorten dager matte forsgket oppgis,
og ekspedisjonen fortsatte til Grgn-
land.

N&a ble nordmennene igjen anmodet
om hjelp. Hverken de allierte eller
tyskerne kunne rekke fram til Jan
Mayen fgr tidlig pad véaren. En gikk
ut fra at tyskerne ogsa ville komme
til & sende ut en ekspedisjon, — men
i dette kapplgpet gnsket de allierte
a4 bli fgrstemann.” Og dermed begyn-
ner et nytt kapitel av historien om
Jan Mayen under Kkrigen — Kkapitlet
om 12 nordmenns hemmelige misjon
som ble lykkelig fullfgrt.

Sjefen for de norske styrker p& Is-
land fikk den oppgave & velge ut en
liten styrke pa 12 mann «egnet for en
polar-ekspedisjon». Han ville ha ka-
rer som var villig til & g4 inn for en
hard jobb — og som ville kjempe til
siste mann, hvis det skulle bli ngd-
vendig. De tolv menn som ble valgt,
hadde alle tilbragt flere ar i forskjel-
lige deler av Arktik, — fra Grgnland
til Spitsbergen. Denne styrken ble
valgt ut i begynnelsen av 1941 og gikk
straks i gang med & samle utstyr: SKki,
sleder, hunder, byggeredskaper, radio-
utstyr, mat, vapen, ammunisjon. etc.
Alt ble samlet i Reykjavik, og sel-

fangeren «Vesle-Kari», et solid og
spesialbygd fartgy som har en lang og
dramatisk historie bak seg, og pa-
truljeskipet «Honningsvig» — var na
blitt norske marineskip.
Ekspedisjonen startet 19. februar

1941. Bare den norske kapteinen visste
hvor de skulle. Ekspedisjonen hadde
veaert holdt absolutt hemmelig. Men
skipene kom ikke lenger enn til gst-
kysten av Island, hvor de kom ut for
en Kkraftig storm. De ble betydelig
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skadet og fullstendig nediset, sd de
ble ngdt til & g& inn til Akureyri for
4 reparere.

Noen ny start kunne ikke finne sted
igr 7. mars, og kapteinen fryktet at
tyskerne hadde kommet nordmennene
i forkjgpet. Tre dager senere si de
den sngdekte toppen av Berenberg —
den utslukte vulkanen pa 7500 fot, det
hgyeste fjell i Nord-Europa — stikke
opp i horisonten. Da fgrst fikk karene
hgre hvor de skulle, og om hvilken
oppgave de var satt til. Mens skipet
nermet seg isbeltet som omgir Jan
Mayen, gjorde ikke karene seg noen
illusjoner om hva de gikk til. De
kjente litt til livet i arktiske strgk,
den kjedelige ensformigheten og en-
somheten; dessuten skulle de her ha
jobben med & bygge ut forsvaret péa
gya av sd & si ingenting — og kon-
stant truet av tysk angrep. Men Jan
Mayen betydde mer for dem enn en
ugjestmild gy i Ishavet — det var et
stykke av Norge. Heldigvis fant man
en apning i isbeltet, og den ledet inn
mot kysten. Skipene gikk gjennom
sd langt som det var mulig inn til
isen som 14 fast helt inn til land. Hit-
til hadde ikke sett tegn til tyskere, og
et hurtig blikk over gya fra en hgyde
viste dem at de var kommet fgr tys-
kerne.

Lossingen av utstyret rett ned pa
isen begynte med en gang. Men det
var vanskelig & f4 det pa land. Sngen
var dyp, for dyp til at hundene kunne
brukes til & trekke sledene. Karene
matte derfra dra sledene selv, etter &
ha tatt pad seg ski. Meget av utstyret
matte baeres. I mellomtiden ble det
sendt ut patruljer for & finne grunn
hvor en kunne bygge hytter. Noen
kilometer inne pa gya var de heldige
nok til & finne en liten jakthytte som
ikke var blitt gdelagt. Her passet det
godt & legge den nye leiren. Karene
arbeidet i dagevis med & dra all slags
utstyr over sngen, sd opp den bratte
kysten og endelig innover pa gya
gjennom et vilt og kupert terreng. Ar-
beidet ble ofte avbrutt av plutselige
stormer; noen ganger matte ti mann
overnatte samtidig i denne hytta som
bare var beregnet pad i hgyden fire
mann. Etter at de hadde fatt fraktet
pa land vapen og andre ngdvendige
ting i tilfelle av et tysk angrep, ble
det en av de fgrste jobbene & bygge
en radiostasjon, og sd snart som den
var ferdig begynte var-rapportene &
strgmme til Storbritannia med fa ti-
mers mellomrom. Et ferdig-fabrikert
spesialbygd hus var laget i Storbri-
tannia, og de forskjellige delene ble
nd bragt fram til den nye leirplassen.
Grunnen matte fgrst jevnes ut, og det
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kunne bare gjgres med dynamitt. Men
ikke fgr var isen «bladst opp», s& kom
der en ny storm, og grunnen ble pa
ny fullstendig dekket av sng og is. Det
tok ogsd en del tid & reise bygningen,
fordi boken med <«bruksanvisningens
var blitt gdelagt av vann og is under
transporten. Dessuten var det isende
kaldt, og verktgyet kunne ikke hol-
des i hendene mer enn et par minut-
ter om gangen. I hele mars fortsatte
arbeidet uopphgrlig, og folkene hadde
alltid geveer og Brenguns for handen
i tilfelle av at fienden skulle dukke
opp.

Et tredje skip kom fram til Jan
Mayen 7. april med flere forsyninger,
og si snart de var losset, gjorde alle
tre fartgyer forberedelser til & reise
fgr varlgsingen satte inn og hindret
dem i & komme vekk. Og péaskeaften
1941 sto de 12 mann pa stranden og
sd pd at skutene dro og overlot dem
til en uviss framtid.

De fikk den fgrste fgling med fien-
den noen dager senere, da et tysk re-
kognoseringsfly flgy over. Dette var
begynnelsen til en reguleer «tjeneste».
Tyske fly kom over nesten annenhver

dag. Noen ganger skjgt de med ma--

skingevaer, andre ganger kastet de
bomber. Men det ble aldri gjort noen
skade, og ingen ble saret. De tyske
flyene mgttes vanligvis med sterk,
men virkningslgs geveerild og ild fra
Brenguns. Soldatene visste nar fly-
ene narmet seg, for da begynte hun-
dene & hyle.

Etter at de hadde innrettet seg sa
godt som mulig, besluttet de & prgve
4 montere de to gamle feltkanonene.
Den ene var en to-punder, den andre
en seks-punder som ble skjgvet fram
i stilling. Etter at mange forsgk pa &
bygge passende fundamenter hadde
mislyktes, klarte de det endelig. Ingen
av soldatene hadde noe kjennskap til
artilleri, men de fant ut det de trengte
4 vite gjennom praksis. I april maned
forberedte nordmennene seg pa en-
hver eventualitet. Styrken var opplagt
for liten til & kunne motstd noe stgrre
tysk landgangsforsgk, men de var be-
redt til & kjempe for hver tomme jord.
Matlagre ble gravd ned pa forskjellige

steder, og oppe i fjellet ble det mon-.

tert en reserve-radiostasjon. Den ene-
ste maten en kunne komme fram til
denne stasjonen pa, var ved hjelp av
et rep. Hvis de ble tvunget tilbake til
denne siste skanse, kunne de kutte
repet og holde fienden tilbake for en
tid.

18. mai — to méneder etter den fgr-
ste landingen — kom der forsterknin-
ger. To norske skip kom med 18 sol-
dater og flere forsyninger. De gikk na

" nordmenn pa fri norsk jord.
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i gang med & bygge hytter av de
sibiriske tgmmerstokkene som 1a pa
stranden. (Strendene p& Jan Mayen
bgd pa litt av hvert, fra oljetgnner til
kasser med radiodeler, fra ragummi
til klzer. En kasse med kjeks, laget
i Tromsg, ble funnet helt «intakt»).

Livet pa gya ble na lagt om, etter-
som de raddde over en betydelig stgrre
styrke. De delte opp omradet i for-
svarssektorer, det ble opprettet nye
vakt- og observasjonsposter, og det
ble ogsd bygd en ny radiostasjon. Hyt-
tene og disse postene ble forbundet
ved telefon, kilometer etter kilometer
var blitt lagt med kabel. Det var ikke
lenger ngdvendig for noen & bo en
maéned i en ensom hytte uten 4 vaere
i kontakt med resten av folkene pa
gya. Den 22. juli kom det flere folk
og nye forsyninger, og denne gangen
omfattet vdpnene moderne luftvern-
skyts, og med folkene fulgte gvede
skyttere. Dette var det siste forsy-
ningsskipet helt til neste var, men
grunnlaget for det lille samfunnet var
né lagt, de forberedte seg pa overvint-
ringen. Og tyskerne hadde @gyensyn-
lig funnet det klokt ikke & sende en
ny ekspedisjon.

Det vanlige arbeidet fortsatte i sam-
me spor, patruljering, vakt, meteoro-
logiske observasjoner, telegrafering,
reparasjoner osv. Men noe skulle en
ogsd gjgre utenom pliktene. Nar det
var mulig arrangerte de om vinteren
ski-konkurranser, de dro pa seljakt,
og néar leilighetsvis drivisen tok med
seg en isbjgrn (skinnet av den fgrste
ble sendt til kong Haakon), drev de
bjgrnejakt. De gikk pa fuglejakt, egg-
sanking, de satte ut snarer, og om
sommeren drev de til og med svgmme-
sport. Men omtrent halve aret var det
nesten umulig & forlate hyttene, -og sa
mange norske bgker som mulig var
derfor blitt sendt til Jan Mayen, kort-
stokker, sjakkspill osv. Av tgmmer —
og av metall fra et tysk fly som var
blitt knust mot et fjell — laget de
innbo, ornamenter og modeller av alle
slag, og gavene ble sendt til den norske
kongefamilie som en hilsen fra frie
«Hver
mann pa denne gy er blitt utvalgt til
sin spesielle jobb,» fortalte en av ka-
rene. «Telegrafister, kokker, meteoro-
loger, hundekjgrere, smeder, skoma-
kere osv. Det var et hardt og an-
strengende liv ofte, men det var in-
gen som Kklaget. Det ble aldri ngdven-
dig for styrkens sjef som populeaert
gikk under navn av «Visekongen» &
ty til militeer avstraffelse.

Vi liknet sannelig ikke mye p& sol-
dater i vart polarutstyr, og med skjegg
som vi ikke vasket altfor ofte, fordi

(Fortsatt side 42.)
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i sto sammen ute pa gardsplassen og sd utover

byen. P& jordet like nedenfor drev folk og
hakket og spadde pa parsellene. Det var i begyn-
nelsen av mai og temmelig kaldt i veeret enda.
.Eivind var distré og ikke videre pratsom av seg,
men jeg heftet meg ikke szerlig ved det. I denne
krigstiden er det vanskelig 8 holde humgret oppe
for noen hver. Og dessuten skjgnte jeg at Eivind
var mer enn alminnelig opptatt med illegalt ar-
beid. Selv om han ikke sa et kvekk om det — og
sant spgr man selvfglgelig ikke om.

Eivind har gatt i klassen over meg pé skolen.
Fra huset hans kan vi se rett ned pd den gamle
skolen, den er rgd med grgnne vindusrammer. N&a
bor det soldater der, vi kan hgre levenet og sangen
opp til oss om kveldene. Noen ganger setter de pa
radioen sid hgyt de kan. Vi har en slags bitter
glede av det undertiden.

Det begynte & mgrkne sa sméatt. Enkelte av par-
selleierne pakket sammen og gikk hjem. Over
asene i vest strgk et fly og sa ut som et insekt mot
den rgde kveldshimmelen.

Jeg tenkte at det var pa tide & komme seg hjem-
over, selv om det ikke var lang veg. ]

— Har du sett grisen — hvor stor den er blitt?
spurte Eivind.

Det var ikke sa lenge siden jeg hadde sett den,
men jeg tok Eivinds spgrsmal som et tegn pa at han
ikke gnsket & vaere alene og ble med ham ned i
grisehuset. Eivind laget det tidlig i vares og fikk
fatt i en grisunge som han steller med lidenskape-
lig interesse. Og grisen vokser og trives, det er
ikke tvil om det. :

Da var det Eivind sd ut av gluggen. Han tok
pipen ut av munnen og pekte med den i retning
av huset til Jakobsen som er nsermeste nabo. Jeg
kikket ut og sd noen grgnne uniformer som kom
gdende opp den lille grusalléen. Bak gjerdet pa
den andre siden hadde politisoldater tatt oppstil-
ling med maskinpistoler.

— Jakobsen er ikke hjemme, sa Eivind, jeg ha-
per han er blitt varslet. -

Plutselig var det som om han kom til & tenke
pa noe.

— Jeg tar en tur ned i byen, sa han og gikk
foran meg.

— Jeg stikker med, sa jeg, det er bra med en
tur fgr sengetid. Hvis du ikke skal for langt.

Eivind svarte ikke noe pa det, men da vi gikk
nedover vegen, skjgnte jeg at han var litt nervgs.

— Jeg kan i hvert fall si deg sd mye at jeg ma
varsle en kar, sa han, nesten like mye til seg selv
som til meg, — det er Hans.

Jeg kjente godt Hans, og jeg visste at Eivind var
forelsket i Vera, sgsteren til Hans. Det 13 neer &
spgrre’ om et og annet, men jeg behersket nysgjer-
righeten, j

Tegninger av Trygve Mosebekk.

Vi gikk en liten omveg for ikke & stgte pa politi-
soldater. Néir de fgrst er ute etter folk, tar de
gjerne med mer eller mindre mistenkelige. Vi gikk
vegen som gar i nordlig retning. Det var kaldt
til & veere mai, luften var fin og klar. Da vi var
kommet pa toppen av &sen, bgyde vi av sgrover
langs en sti som fgrer stupbratt ned til byen. Vi
ble stdende et lite gyeblikk og se bortover til Ja-
kobsens hus. De hadde gyensynlig overbevist seg
om at ingen var til stede. Det patruljerte et par
politimenn utenfor, men snart ville de forsvinne og
legge seg i dekning og vente pa at noen skulle
komme hjem. Vi kjente framgangsmaten.

— Jeg tror de kommer til & vente lenge, sa
Eivind, Jakobsen pleier ikke ga i lgvens gap. Han
er en smart fyr.

Vi halvvegs lgp nedover den bratte stien, og det
tok ikke mange minuttene fgr vi var nede i byens
gater. Det var f& mennesker ute. Om varkveldene
— fgr krigen — var det fullt av gutter og jenter
og andre som spaserte her, men na holdt de seg
mest hjemme eller hadde annet & ta seg til.
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Eivind gkte farten, og jeg matte skritte ut for a
holde fglge med ham. Jeg skjgnte at han var spent,
han dampet pa snadden og sd rett framfor seg.
Det var ingen uniformer & se. Alt var stille og
rolig i gaten, og i parken pa den andre siden plas-
ket noen unger i vannbassenget. Ropene deres
hgrte liksom ikke hjemme i den rolige kvelden.

— Jeg blir stdende nede og vente, sa jeg da vi
kom til nummer 15, der. Hans og Vera bodde. Det
er en gul murgard pa fire etasjer og skiller seg
ikke serlig ut fra hundre andre her pa gstkanten.
Eivind svarte ikke, men strgk rett inn porten. Det
siste jeg s4 av ham var en tobakksky som ble revet
i stykker av vinden.

Hvor mange minutter var det som gikk fgr jeg
hgrte skuddet? Det kan ha vert to — eller fem.
Sant vet man ikke. Jeg husker bare at jeg sto og
ventet og hadde pa fglelsen at noe skjebnesvangert
og uhyggelig kom til & hende. Jeg hadde ikke noe
konkret & holde meg til, men det var noe ved
gaten og treerne i parken som sa meg at det kom
til & hende noe. Eller kanskje det er noe en tenker
péa etterpa og dikter inn i situasjonen. Jeg vet ikke
sikkert, men det forekommer meg at det var noe
ved selve stillheten ogsd som var unaturlig. Det
var liksom garden var sa altfor taus. Jeg er selv
fgdt og oppvokset i en sdnn gard og vet at det blir
aldri helt stille, s andlgst stille som det var i de
minuttene. Det var som om garden holdt pusten.

Jeg kjente hjertet begynte & sla hurtigere og
snudde meg og lgp inn porten og bort til oppgan-
gen der Hans bodde. Jeg tok den fgrste trappen i
et eneste sprang. Jeg tenkte ikke, men bare lgp
for & komme Eivind til hjelp. Jeg var sikker pa at
skuddet gjaldt Eivind. Trapptrinnene flgy forbi
under meg. Hans bodde i fjerde. Men da jeg kom
til tredje etasje, ble en dgr apnet og en mann i
skjorteremene stanset meg.

— Ikke ga ditopp, hvisket han.

Jeg la merke til at det dryppet blod nedover
gelenderet. Det var som om jeg vaknet. Men jeg
skjgv mannen vekk og skulle til & fortsette.

— Stikk inn her, sa mannen, han apnet dgren,
og jeg lot meg plutselig fgre inn uten protester.
Hva skulle jeg egentlig der oppe na? Jeg kunne
ikke hjelpe Eivind med bare nevene, i hvert fall
ikke mot revolvere og maskinpistoler.

— Sett Dem, sa mannen og plaserte en stol un-
der meg like innenfor i stuen; jeg la slgvt merke
til at det var en kar i fgrtidrene med hornbriller,
— jeg sa dere
kom, men det
var ikke mulig
a fa varslet dere.

Jeg knuget ho-
det i hendene.
Det irykket for
pannen, og jeg

kjente meg
kvalm. Jeg tok
meg sammen og
ville til- & reise
meg og ga, da jeg
hgrte  skritt i
trappen utenfor.

et noen, sa man-
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nen i skjorteermene. Jeg sprang bort til ham i
entréen hvor han sto og sd ut gjennom gangvin-
duet. Gardinet var skjgvet litt til side. — Var Hans
og Vera hjemme? spurte jeg plutselig, det var som
om stemmen kom av seg selv langt inne i meg et
sted uten at jeg var herre over den.

— Nei, de har ikke veert hjemme i dag, svarte
han, men se, der kommer noen!

Han flyttet seg sa jeg kunne se gjennom vindus-
ruten. Min fgrste innskytelse var & lgpe inn i
stuen igjen eller et annet sted — bare jeg kom
bort fra det uhyggelige synet. Jeg kommer aldri
til & glemme det.

Fgrst kom to bestgvlede og mgrkhudede menn
i grad frakker. Deretter to mann bzrende med
Eivind. Ansiktet hans var dekket til med et tgr-
kle. Synet kan ha vart et sekund, men ijeg husker
detaljene med pinlig ngyaktighet, helt fra de kort-
klipte, brutale hodeskallene — til de skinnende,
blanke ridestgvlene. Jeg sto et gyeblikk som be-
dgvet og sd dem forsvinne i trappen. Et gyeblikk
etterpd startet en bil nede i gaten, giret skrapte
hjerteskjerende hgyt.

— Na reiste de, sa mannen som hadde advart
meg, han sto borte ved vinduet og sa etter bilemn:
Han visste ikke noe annet 8 si. Og hva var det i
grunnen 4 si til det hele? Jeg gnsket meg plutselig
langt vekk og besluttet meg til & si adjg og takk
til ham som faktisk hadde reddet mitt liv, men jeg
kunne ikke fa4 meg til & si noe, det passet liksom
ikke. Det fikk veere til siden.

Det ble med ett uro ute pa gangen. Beboerne i
oppgangen samlet seg utenfor leiligheten hvor mor-
det hadde.funnet sted. Jeg hgrte en stemme tyde-

_lig gjennom alt snakket, det var en skarp kvinne-

stemme.

-— Han kom like bort til dgra og banket pi, og
da det ikke var noen som svarte, lukket han opp og
gikk inn. Dgra kan umulig ha veert 1ast, men det
var naturligvis en felle, for med det samme han
gikk inn, skjgt de der inne fra. Jeg si alt sammen
— assen han forsgkte & komme bort til trappe-
gelenderet og ble liggende over ende.

Jeg listet meg ut av gangen og gikk hurtig ned
trappen. Jeg mgtte mange som var pa veg opp-
over, og stemmen begynte & gjenta beskrivelsen av
Eivinds dgd, det var som om de enkle ordene sank
dypt, dypt i bevisstheten og ble stdende der og
brenne.

Utenfor var det stille. Nyheten hadde ikke spredt
seg til nabogar-
dene enda. Jeg
gikk samme veg
tilbake. Ungene
som lekte i vann-
bassenget, var
gatt hjem, og
kveldsvinden su-
ste i det spede
mailauvet.

Plutselig var
det som tdrene
sprengte seg veg
— og jeg begyn-
te & lgpe hjem-
over.




Boken de debuterte med. (4)

Sigurd Hoel: ,VEIEN VI GAR“

Av Andreas Eriksen.

et hender at en gar bort til bok-

" hyllen for & hente en bestemt bok,
men si griper en feil og trekker fram
noe ganske annet enn en hadde tenkt.
Som regel blir en da lett irritert og
skyver den uvedkommende boken til-
bake pa plass for & lete videre, men
det hender ogsd at en blir stidende
med den i hdnden og gir seg til & lese,
ja at en rent ut sagt blir sd fengslet
av den at en glemmer den boken en
egentlig skulle ha fatt i.

Slik stgtte jeg rent tilfeldig pa Si-
gurd Hoels «Veien vi gir» forleden,
den novellesamlingen han debuterte
med i 1922, to og tredve &r gammel.

Jeg tilstdr forresten at jeg ofte har
grepet feil med vilje nar det gjelder
nettopp den boken.

I det ytre er den hgyst uanselig,
brun og stygg, med et noksd trgstes-
1gst pappbind. Den har si altfor lett
for & stikke seg vekk mellom andre
og mer ruvende bgker. Det eksem-
plaret jeg eier er temmelig slitt og
medtatt. Jeg kjgpte det en gang for
lenge siden i et antikvariat nede i
Vognmannsgaten for 50 gre — et min-
ne fra den tiden en kunne drive rundt
i aprilskumringen i Oslo like fgr bue-
lampene tentes og dumpe innom rare
bokbuer i bortgjemte bakgater hvor
en kunne gjgre de utroligste funn, til
en like utrolig pris.

Det var stemning over antikvariatene
den gangen. De hadde virkelig duft
— noe helt annet enn de tarvelige
sjappene som er grodd opp nd under
krigen og hvor alt bare gir ut pa a
agre. Mannen bak disken hadde kan-
skje ikke alltid s& god greie pa tin-
gene, men han var glad i bgkene, pa
sin méate, og han var mottagelig for
en prat.

Og etterpd kunne en drive videre
rundt bryggene og bla nysgjerrig i de
nyervervede bgkene, mens den fine
kveldskulden rislet en om handledd-
ene, og det flimret utydelig i de siste
sngstrimlene oppe pa Ekeberg . og
skumringen omkKkring en ble mer og
men'bla =%

Akk ja, hvor det er ufattelig lenge
siden, og hvor en lengter forbannet
etter den tiden.

Men altsd — — «Veien vi gar».

Det er stilen som holder disse no-
vellene stadig like levende. Sigurd
Hoel har inntil kjedsommelighet fatt
hgre at han er en stor stilist. Men
hva vil det i grunnen si? Det er jo
mange som skriver langt mer bilde-
rikt og fantasifullt enn ham, sterkere,

djervere, med en frodigere stil, et fas-
tere grep.

Sigurd Hoel unngar helst bilder. I
hvert fall er han meget varsom med
bruken av dem. Han skriver et like-
til, et temmelig hverdagslig sprak.

Men hva kan det komme av at denne
enkle, nakne stilen — hvor all pynt
er bannlyst — likevel virker sa for-
bausende uttrykksfull, at den kan fa
en slik glans?

Det er vel pd grunn av den indre
spenningen i den, og spenningen opp-
nar han fgrst og fremst ved alt det
han gir avkall pa, som han hardnak-
ket holder tilbake og nekter & la slippe
fram.

Sigurd Hoel ynder som sagt ikke &
dynge setningene ned med bilder. Han
ngyer seg med & stille de presist rik-
tige ordene ved siden av hverandre
og lar dem virke ved deres iboende
kraft, deres hemmelige motsetnings-
forhold. Derved blir hans stil en dy-
namisk stil. Overraskelsesmomentet
ligger ikke i omskrivningen, meta-
foren eller hva det kalles, men i det
dynamiske spenningsforholdet mellom
ordene selv.

Til dette kommer at han forstar &
operere med linjevirkninger i used-
vanlig grad. Denne egenskap, som er
s& karakteristisk for Sigurd Hoel, var
alt fullt utviklet i «Veien vi gir». Han
lar ikke linjene fglge etter hverandre
i kompakte avsnitt, men skaper av-
stand mellom dem, luft. Derved lar
han hver enkelt setning komme til sin
rett. Han tillater ikke den ene & snap-
pe veaeret fra den andre, men skaper
ro og innbyrdes samklang mellom
dem.

Men med alt dette har en jo i grun-
nen bare sagt at Sigurd Hoel ikke er
epiker, forteller, i egentlig forstand.
Hans stil er en skrevet stil, men som
sddan er den noe av det fineste vi har:
frisk, naturlig, ualminnelig levende.
En kan vanskelig tenke seg noe mer
uanstrengt enn en side av Sigurd Hoel.

Hans pastatte (og tilsynelatende)
«ufglsomhet» har vaert egnet til & for-
virre mange. Han far jo ikke akkurat
tdrer i gynene av medlidenhet med
sine personer nar han skriver. Han
er alltid rolig, behersket. Han behol-
dere. hele tiden det fulle herredgm-
met over virkemidlene og lar aldri
fglelsené lgpe av med seg.

Det han vil er saklighet for enhver
pris, saklighet i uttrykk, i tenkemaéte
og fglelse. Sentimentalitet skyr han
som pesten. Mange har latt seg lure
her. Man har snakket om hans «kul-
de», hans ufruktbarhet som forfatter-
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type. Man har ment & finne et slags
bevis i den «kjglige» stilen og snakket
om et svakt utviklet assosiasjonsappa-
rat, et karrig fantasiliv. Seerlig under
de siste barske arene hvor folk na-
turlig nok trenger kraftig d&ndelig kost
og leter etter noe & leve pa, som det
heter, har et slikt syn vunnet hevd i
forbausende utstrekning, men selvfgl-
gelig er det hele noe tgv.. Nettopp
saklighetskravet og den ngkterne, ser-
lige stilen er jo det flneste ved man-
nen, og det er her han har hatt sin
stgrste betydning.

En kan nok fryde seg (som ogsa
Hoel har gjort det) over de overda-
dige forfatternaturer som drysser bil-
der rundt seg i gdsel rikdom, si set-
ningene spraker av farger og det flim-
rer for gynene og suser i hodet pa en
nar en leser dem. Men hvor godt det
er & vdkne av rusen etterpd og kom-
me tilbake til den edruelige uttrykks-
maten igjen, det nakne ordet, til et
stilideal som sier at den enkleste set-
ningen er den vakreste. Og — en gri-
per seg i & tenke pa det av og til —
er det ikke denne stilen som har sjan-
sen til & holde seg levende lengst?

Som med stilen, s& med novellene.
De er gjennomgdende meget forskjel-
lige i motiv, men.ingen av dem ut-
merker seg ved noe serlig framtre-
dende handlingsskjema, et «spennen-
de» innhold. Mest virker de ved det
som ikke sies i dem.

De har alle sammen en felles grunn-
tone. Sa bekjennelsesfri de er i sin
utsgkte artistiske behandling av stof-
fet, uttrykker de likevel en slags ten-
dens. Forfatteren vet at livet sjelden
gir oss det vi hapet pa, og at de fleste
ting vi kaver med er sgrgelig forgjen-
gelige. At lggn, lumpenhet og bedrag
er noe en alltid m& regne med, og at
de fleste mennesker er temmelig usle
og sma. Men herregud, sier han, hvor-
for klandre dem for det? hvorfor
klage? Da er det bedre & ironisere det
vekk, verge seg mot det pinlige inn-
trykket ved en uangripelig maske av
forstillelse og vidd.

En trist, en fattig og noksd resig-
nert innstilling til tilveerelsen, kan-
skje, men den gir ikke plass for tale-
mater og lggn. En aner at forfatterens
melankoli bunner i noe ganske annet
enn affektasjon og litterser manér.
Dertil er hans viten altfor besk. Si-
gurd Hoels livstil slik den kommer til
uttrykk i bgkene, er ferdig utviklet fra
fgrste stund av. Det er ikke fgyd
mange nye trekk til bildet siden.

«Den blinde» heter en av novellene.
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Den skildrer en mann som har mistet
synet ved en arbeidsulykke, han kom-
mer hjem fra hospitalet og mgtes pa
stasjonen av kone og venner. I begyn-
nelsen er alle hyggelige mot ham. De
stikker innom og prater, og han far
bestillinger p& kurver han har lsert &
flette. Men ettersom tiden gar glem-
mer de:ham, og han blir mer og mer
alene. Bare en forhenvearende arbeids-
kamerat er begynt & komme ofte i det
siste. Han hjelper konen med ute-
arbeidet, og hjelper til med litt av
hvert. Den blinde kan ikke forsti det.
Han kan ikke huske at han noen gang
har gjort denne mannen en tjeneste.
Hvorfor den plutselige vennlighet na?

En ettermiddag han sitter nede i ha-
gen og snakker med presten, fir han

THAU

. Kunnskap skal styra rike og
land, og yrke skal bdten bera.”

Vinje.

Til elever som har veert
avskaret fra skolen disse
arene: Alle rettigheter er
i behold. — Materiell som
er gatt tapt, erstattes
vederlagsfritt.

Velkommen igjen!

Be om plan.
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forklaringen. En svak lyd har nadd
hans fint skjerpede gre og vekket et
gammelt minne hos ham. Han tenker
pa en gang han satt nede i syrenlyst-
huset med sin kone, og de begge var
unge og glade i hverandre. N& opp-
lever han den samme scenen en gang
til, men denne gangen som tilskuer,
eller rettere tilhgrer:

«Fra syrenlysthuset langt nede i ha-
ven hgrte han stemmer. Han hgrte
vennens forsiktige rgst. S& ble det
stille et gyeblikk. Og atter klang,
dempet og lavt, hennes varme og
skjelvende stemme.»

«Stjernen» heter en annen av no-
vellene. Og hovedpersonene er ingen
andre enn de tre vismenn pé jakt etter
barnet. Sent en natt kommer de til
et overfylt herberge. Stjernen har
vart borte for dem de siste nettene,
det regner og vegene er fulle av sgle.
Selv er de mismodige og trette og
neaer ved 4 gi opp.

Verten kan ikke skaffe dem husly,
men vil ngdig gi slipp p4 de fornem-
me gjestene. Til slutt finner han en
utveg. Han og hans kone kan kaste
ut den familien som bor i stallen og
ligge der selv i natt. Det er en hand-
verker oppe fra det nordlige, og en
ung kvinne med et barn som holder
til der. De har sa& likevel ikke betalt
husleien for siste dggn.

Utpd natten reiser mennene seg og
gar ut. Det regner ikke lenger. Him-
melen er nesten klar. «Over stallen
sto stjernen.»

Og det er en tredje av novellene,
«Det uavvendelige», en vemodsmun-
ter, megetvitende skildring av en flokk
gamle mennesker som sitter i parken
utenfor en kirkegdrd og varmer seg
i solen mens de venter pd 4 dg. Og en
fjerde, «Varkveld», som forteller om
en ung mann som gjgr alt i stand pa
hybelen for endelig & stramme seg
opp til & forfgre den unge piken han
er glad i, men den etterlengtede opp-
levelsen ender med grat og tenners
gnidsel. Det er en intens og ekte stem-
ning av ungdommelig angst og rad-
lgshet over den velskrevne skildrin-
gen, men den har kanskje ikke stgrre
gyldighet i dag.

Hgydepunktet er «Spleen», tilsyne-
latende en bagatell om nesten ingen-
ting, men med vidtrekkende perspek-
tiver: En temmelig desillusjonert og
skuffet mann vdkner med hodepine en
graveerssgndags formiddag til den in-
fernalske larmen av kirkeklokker
som klinger i utakt (han har nemlig
det beklagelige uhell & bo midt mel-
lom to kirker). Han har drgmt og kan
ikke bli kvitt tanken pa et djevle-
ansikt som smilte til ham i drgmmen.
Bildet forfdlger ham hele formidda-
gen. Han gar i rette med seg selv,
men uten resultat. En venninne kom-
mer innom, og han forsgker & avlaste
noe av sitt tungsinn p& henne. Et si-
tat kan forresten gi en prgve pa sti-
len og tonen i novellen:

«Hun gikk. Han visste at hun for-
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lot ham med glede. Ogsa han fglte sig
straks litt bedre til mote. Han sd ut.
Der gikk hun. Hennes gang og hold-
ning var den samme som i gamle da-
ger, for et ar siden, den gang han
kjente hete stgt i brystet nar han sa
henne komme. Og nu? Elskede, din
gang virker pd mig som en utgatt sko.

Alt er forfengelighet og higen etter
vinding. Mennesker mgtes og elsker
hverandre og trekker hverandre ned.
Og de hater hverandre og ser pa hver-
andre med dgde gyne og blir sammen
evindelig. Mennesket er som en sten
i vannkanten. Den ene bglge glir til-
bake, den neste frem. Inntil man slik-
ket og rund legges frem for allmak-
tens trone.»

Til middag er han invitert til en
venn, en skolekamerat, som ofte er
ute og reiser. Vennen tar gledesstra-
lende imot ham og viser ham stolt sitt
nye hjem. Men da de kommer inn i
sovevarelset for & beundre barnet, far
den andre gye pad noe som frir ham
fra den uroen han har fglt. I hode-
gjerdet pad den ene sengen er det en
kvist i mahognien, som har form av
et djevleansikt, det samme han hus-
ket fra drgmmen . . .

‘Og s& vil mange spgrre: Ja, hva sa?
Er det ikke noe mer? Nei, det er ikke
mer. Men den mer drevne leser vil
forstd & sette pris pad at Sigurd Hoel
lynsnart blendet av akkurat her. Det
er ikke meget som fortelles i «Spleens,
men det sier likevel alt.

Usgkt kommer en til & tenke pa
Hjalmar Soderberg under lesningen.
Hos oss er Sigurd Hoel den eneste som
har greid & fgre videre den litteraere
linjen som var hans.

Hvor Soderberg ville frydet seg over
denne novellen. Han ville frydet seg
over den og sagt — — ja, det er vel
ikke godt & vite.

Men kanskje ville han syntes det
var enda bedre & bli gammel nar en
hadde en sa talentfull etterfglger.

Postabonnenter.
Vi kan igjen ta imot bestilling pa post-
abonnement.
Prisen er som fer — 5 kroner kvartalet.
Ekspedisjonen.

Y% C. BROSE

Pilestredet 9, Oslo. TIf. 10717, 11341

Kirurgiske

instrumenter,

kunstige lemmer,
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onas Strgms begravelse

fant sted mandag mid-
dag i stgrste stilliet.
Den lille skaren av .or-
gende var ikke stor. Og um
en hadde kunnet granske
hjerter og nyrer, ville en
vel heller ikke ha funnet
at skaren sgrget sd stort.

Det var Elsa, fru Jarner,
Kare, Gilmer, sakfdgrer
Holm, frk. Wang og et par
av Strgms venner som ikke
hadde latt seg pavirke av
all skrivingen om den av-
dgde.

Det var vel bare Elsa
som ,egentlig fglte noe sorg.
Enda farens bilde ikke sto
for henne slik som fgr, sa
grat hun likevel. Trass i
alt var det hennes far som
13 der nede, og mot henne
hadde han iallfall vert
snill. Ingen skulle fa sagt
annet. Karsten - Gilmer
skjgnte ogsa at det var bare
Elsa som narte noen dy-
pere kjensler ved denne
begravelsen. Han sto med
den slanke, svartkledde
skikkelsen i armen og
kjente henne ryste av til-
baketrengt grat som etter
hvert arbeidet seg fram
sterkere og sterkere. Han
selv var inderlig ute av
stand til & kjenne seg be-
veget, hans Kkjensler var
egentlig ikke personlige,
han mobiliserte dem pa
Elsas vegne.

Fru Jarner var slett ikke
sd nedbgyd som en skulle
tro over & ta den uigjen-
kallelige avskjed med
«sjarmgren» sin. Den smar-
te, lille damen hadde nyt-
tet sgrgetiden overmadte
godt. Fredag hadde hun
pa ny fatt forbindelse med
sin barndoms venn og
hadde hulket ut ved hans
brede bryst. Og fiske-
grossist Edvardsen var ikke
den mann som bar pa langt
nag. Skjebnen hadde slatt
ut hans rival for godt. Nar
na Borghild kom til ham
og ba ham la alt vere
glemt, vel, si glemte Ed-
vardsen det. De var blitt
enige om & holde forlovel-
sen dgdsens hemmelig et
halvt &r — og sa gifte seg
med en gang. Fru Jarner
hadde godt grokjgtt for
slike sar som kjeerligheten

\- @

— Ikke veer redd, Arne, det er din sgster.

SPORSNYD

- ulerr spoz.

Kriminalroman av GEORG SVENDSEN

Tegninger av Trygve Mosebekk.

KAPITEL XI — hvor vi konstaterer at sorgen ikke
alltid er s stor omkring en apen grav og hvor uekte
barns arverett friskes opp igjen.

RISt

Onsdag kveld finnes Jonas Strgm drept i sitt nye hus. De
andre har veert borte. Kl. 18 fikk han besgk av en forretnings-
forbindelse som gikk igjen et kvarter etter. Da denne mannen
vender tilbake til huset kl, 18,40, finner han Strgm dgd. Akkurat
i denne halvtimen har det vaert sterkt sngfall, si det finnes
ingen fotspor utenfor huset. Politiet finner heller ikke noe
spor inne i huset. Mordvapenet er en liten stdlstang hvorpa det
har vert et svensk silkeflagg. Frk. Wang, Strgms kontordame,
avslgrer at Strgm var en brutal og hensynslgs mann i forret-
ninger, han tok blodige renter og ble ved to leiligheter truet pa
livet. Politiet etterlyser de to personene. De andre synes & ha
greit alibi. En sporvognsbillett som er funnet i Strgms entré,
viser seg & veere solgt pd den trikken som er pa Storo i tiden
nzermest drapet. Det er — antagelig samme kveld som drapet
fant sted — begatt innbrudd p& Strgms kontor. Det savnes
1800 kr. og en falsk veksel, men politiet vet ikke sikkert hvor-
vidt Strgm har tatt dette med seg heim. Pengene var merket
med blekkflekker etter et uhell. Frk. Wang nekter & si politiet
hvor hun befant seg den tiden drapet fant sted. Sporvogns-
billetten viser seg & vaere et blindspor, men det dukker opp
et nytt, mer positivt: politiet far adressen til en ung gutt som
skal ha brukt stygge ord om Strgm. Gutten etterlyses. Frk.
Wang letter pa slgret for sin hemmelighet. Hun har intet med
drapet & gidgre. Fru Jarners alibi holder allikevel da politiet
gar narmere inn pa henne. Den unge gutten som er etterlyst,
blir arrestert. Han har gitt ut noen av de pengene som ble
stjalet fra Strgms kontor. Gutten vil ikke si noen ting, han
er stum som en fisk., men rgper stor redsel da drapet pa Strgm
blir nevnt. Asen stikker fra politiet under hgyst mistenkelige
omstendigheter. Han" blir siden grepet og tilstar etter mange
utflukter tyveriet hos Strgm. Den unge gutten er blitt vett-
skremt etter en natts opphold i cellen og snakker ut: Han er en
uekte sgnn av Strgm som har behandlet ham svart darlig.
Gutten stjal de 1800 kronene. Han tilstar altsd ogsa det tyveriet
som Asen har tilstatt fgr. Gutten hadde en sporvognsbillett til
samme trikk som kom til drapsstedet ved 18-tiden onsdag kveld.

a4 finne et motiv til drapet der. Den dag Strgm blir begravd,
far Elsa greie pa at den unge gutten er hennes halvbror, og
hun bestemmer seg til & ta seg av ham. Det er ikke ofte en
ser sd mange forngyde mennesker som de der stadr rundt ager-
karlens grav!

Politiet beslutter & grave dypere i Strgms fortid for om mulig.

slar., Og han Edvardsen
var faktisk ogsa en «kjak»
mann, trgstet hun seg selv.
Sa nar fru Jarner greide
4 presse fram noen tarer
ved graven, tgr det snarest
tilskrives en slags lettelse
over at alt hadde ordnet
seg sd bra likevel.
Sakfgrer Holms ansikt
liknet mest et stykke him-
mel der sola holder pa & fa
overtaket over de fa sky-
ene. Han hadde ogsd ord-
net seg. Hadde truffet av-
tale med Elsa Strgm og
Gilmer om at han skulle
overta forretningen for en
sveert rimelig sum. Selv
hadde han vert hos poli-
tiet og tydelig sagt fra at
ni skulle det bli virkelig
finansiering. Ikke noe ager!
S4a na sto Holm der og ven-

tet seg ganske mye og bra

brgd av den «enes dgds.

Frk. Wang var nesten
upassende lykkelig til i en
begravelse & vaere. Men sa
hadde hun ogsi fatt tele-
gram fra sin forlovede at
han var lgst fra sin kon-
trakt et par méneder tidli-
gere enn han hadde bereg-
net. Han ville vaere hjem-
me i Oslo fgr jul. De skulle
ha bryllup da. Tenk, snuf-
set frk. Wang i indre rg-
relse, i julen er jeg nygift
frue. Om noen hadde sagt
«nygift frue med Aatte ars
sgnn», hadde hun ikke tatt
det sa ille opp. Gutten var
hennes.

Elsa hadde ogsid en lys
tanke 4 klamre seg til. Na
var det bestemt at de skule
bo i villaen likevel, hun og
Karsten. Kare Jarner had-
de tatt over den pene lei-
ligheten deres pd Framnes.
Unge Kéare hadde fatt over-
bevist sin hjerterdame om
at livet ikke bare var ro-
mantisk, det besto ogsid av
hus og hjem, mat og kleer,
strykejern og barnebleier.
S4 hadde hun drattet ho-
dekulls fra den kulgrte
romantikks piedestall og
hadde til alminnelig for-
bauselse avslgr seg som en
meget praktisk ung dame
med god greie pa tingene.
Hun hadde hatt en virke-
lighet «pd si».

Séledes hadde alt | 11
vendt seg til det
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beste, som det jo skal, til og med i
en kriminalroman. Skam f& den som

tenker vondt om de unge menneskene

som sto og tenkte over livet, lykken
og framtiden ved en apen grav som
vitnet om dgd, forgjengelse og elen-
dighet.

Hgytideligheten var over. Presten
hadde sikkert hatt den verste jobben.
Den lille gruppen samlet seg uten-
for. Den skulle opp til villaen og spise
middag.

Martine hadde dekket et riktig vak-
kert bord. P& den plassen der Jonas
Strgm bare hadde fatt sitte s fa gan-
ger — bare tre middager hadde han
spist i sin nye villa — sto stolen hans
hvelvet opp mot bordet, og to roser
med flor over hadde inntatt kuvertens
plass.

Middagen forlgp i taushet. Alle sam-
men satt og ventet pa at en eller an-
nen skulle ansld en litt lysere toné€,
begynne en konversasjon. Alle ventet
pa det. Men det skjedde ikke noe
slikt. For alle visste ogsi, at hvem
som enn hadde innlatt seg pa det eks-
perimentet, s ville alle de andre ha
blitt forarget over en slik mangel pa
finkjensle. Derfor tidde de. Det var
fint. En krenket ikke noen da.

Det var en stor lettelse & fa reise
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seg fra bordet. Og for Gilmer var det
et pust fra den annen verden da tele-
fonen ringte — og han var den lyk-
kelige.

— Er det Dem, Gilmer? Dette er
fdrstebetjent Rged, ja, De kan gjerne
si Brumbas Rged, det er det dere
pleier & kalle meg! Jeg er ikke glad
for & bry Dem ni, men nir jeg sier
at det er en viktig sak, kan De stole
pa at det uttrykket holder. De har
gjester ennd, ikke sant?

— Jo, sa Gilmer.

— Men jeg har latt meg forlyde
med at de skal gd noksd snart?

— Om en times tid, sa Gilmer som
undret seg pd hva Brumbas hadde pa
det gamle hjertet sitt.

— NA& er den vel halvfire. Kan De
og frk. Strgm vaere her hos meg klok-
ken 17?

— Det kan vi nok, sa Gilmer, men
er det ikke rad & fa lettet en flik av
det slgret De hyller Dem inn i na?
Er det det vi har ventet pa?

— Nei.

tvert imot, sa Rged, det det gjelder
om er ganske enkelt & gjgre et men-
neske lykkeligere enn det noen gang
har vert. De, og i fgrste rekke frk.
Elsa, er utpekt av skjebnen til & greie
den biffen. Minn henne pa tanken om

Ingen arrestasjon, snarere .
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4 gjgre godt igjen det hennes far had-
de forbrutt, og si at det er en sjanse
na som hun aldri far igjen.

— Store verden, sa Gilmer, det blir
nok lett & f4 henne overtalt da!

— Og si at jeg var ngdt til & ringe
akkurat na, for snart er det andre,
meget strenge herrer som vil ha et
alvorlig ord med i laget om denne
menneskeskjebnen.

— Javel, sa Gilmer, nd har De gjort
meg si spent at jeg skal komme.

Litt konsternert meddelte han Elsa
hva Rged hadde sagt. De andre lyttet
i taushet.

— Hva tror De det kan vere? sa
Elsa til sakfgrer Holm.

— Umulig & si, frgken Strgm, sa
han, men nar det er Rged som er ar-
ranggr, tgr jeg tippe en utelukkende
behagelig overraskelse. Og hvis De
og frk. Strgm na vil spille litt for oss,
sd vil vi ogsad oppleve en sadan.

Elsa spilte piano, og Gilmer hadde
oppelsket kunsten pr. fiolin. Han grei-
de det noenlunde.

— Vel, mine damer og herrer, sa
han, vi vil imgtekomme dette gnske.
Elsa, jeg foreslar «Andante Cantabile»
som passende for i dag. Og du som
nd en gang skal vere min livsled-

MYRES

Hipp - hipp - hipp hurri,
flagget vaier fritt ida,

ja selv Dorte smiler blidt,
har tatt fri fra mas og slit.
Og hvor stor var ikke gleden
vi tok fri og feiret freden.

BURNUS

BLOTEMIDDEL
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sagerinne, du ledsager meg vel da
0gsé 'pa pianoet?

Snart klang Tschaikowskys deilige
melodi ut i stuen og grep dem alle.
Den kledde dagen.

Med musikken som etter hvert lgs-
net . tungebandene, og en kopp kaffe
med tilbehgr, gled Jonas Strgms be-
gravelsesdag langsomt over i histo-
rien.

Klokken ti over 17 sto de to unge
pad Rgeds kontor. Den garnle herre
gned seg i hendene da han s& dem.

— Jeg er stadig lei for at jeg matte
bry Dem i dag, frk. Strgm. Men min
unnskyldning er at jeg har et edelt
motiv for denne handleméaten min. Jeg
ville nok ikke ha gjort det, hvis jeg
ikke hadde en liten tanke om at jeg
kan berede Dem en glede.

— Ja, hvis De kan gi meg en glede
i denne sorgen, sa Elsa, si tilgir jeg
det om De sd hadde vekket meg midt
pa natten.

— Men De var si hgytidelig, fgrste-
betjent, sa Gilmer, De talte om skjeb-
ner og noe sant dunkelt, omtrent som
en astrolog der stiller horoskop.

— Jeg mente nesten at De i all
denne opprivende tiden hadde glemt
journalistikken, unge venn Gilmer, sa

Det spoker
for laknene

Det er merkelig med
moten. Trassi punkter
og andre vansker fin-
ner den utveier. Kjele-
dress sydd av gamle
laken er blitt tidens
store slager.
Spokelsene har ikke
lenger monopol pa
lakendress. Med Finns
friske farger er det
blitt et supert plagg for smarte damer,
den moderne Evas drakt.

Men det er viktig at De velger den rette
fargen for a fa et holdbart resultat. Les
gode fargeradd i Finns-annonsen side 42.

JEMMEFARGER

e, Det beste som finns” cummm

Rged spgkende. Men kanskje det har
sin interesse for avismannen & fa hgre
at politiet har foretatt to arrestasjo-
ner?

— Jeg vet det, sa Gilmer, jeg fglger
da med.

— Begge disse gjaldt det tyveriet '

som ble begatt pad Strgms kontor, sa
Rged. Det vil si, det viste seg & veere
to tyverier, begatt til forskjellige ti-
der av to,personer. Asen har tilstatt
4 ha tatt et papir en klient hadde
skrevet et annet navn pa. Og fra
Stockholm har vi fatt telegrafisk mel-
ding om at den unge herre, for hvis
regning Asen stjal, har vedkjent seg
sin andel i det mislykte kup. Ferdig
med den!

Det andre tyveriet dreier seg om de
1800 Kkronene. Av disse er 200 for-
brukt, resten er i formiddag, etter pa-
visning av gjerningsmannen, funnet i
en hytte pd Kjelsds. Tyven her er en
18 ars gutt. En menneskespire som
har vert mishandlet av skjebnen —
og av visse andre. Det ma unnskyldes
at han gled ut. Han har avlagt til-
stidelse og vil fi sin dom alt i mor-
gen i forhgrsretten. Og det er derfor
jeg ringte til Dem, frk. Strgm.

Elsa s pd ham. En kunne lese spent
forventning pa& ansiktet hennes. Gil-
mer visste ikke hva han skulle tro.

Rged gikk bort til vinduet, men
stilte seg nad for en gangs skyld med
ryggen mot det.

— Husker De, frk. Strgm, at De og
Gilmer var her og De lanserte en idé
om & tilbakebetale rentene som Deres
fars klienter hadde erlagt for mye?
Jeg frarddet dette og har fatt med-
hold av kriminalsjefen. Jeg er glad
at jeg gjorde det. For na vil jeg tore-
slad at De tar Dem av den unge karen.

— Har han ingen pargrende? sa
Elsa. Ja, jeg vil gjerne hjelpe ham
likevel, men jeg tenkte . ..

— Jo, han har péargrende, sa Rged,
mefn hittil har han statt noksa alene
en tid. Hans mor dgde i var, og hans
far s .

Brumbas Rged gjorde en kunstpause.
Han ¢gnsket at en av dem ville gjette
det, hjelpe ham pa travet. Det skjed-
de ikke.

— Hans far ble begravd i dag, sa
han lavt og sd pa Elsa.

Hun reiste seg, pd en gang forvirret
og forferdet. Begravd i dag? Besyn-
derlig klang i de ordene. Han ble be-
gravd i dag . ..

— Nei, sa hun, De mé& hjelpe meg
med dette . . .

Gilmer som na var pad hgyde med
situasjonen, kom Rged i forkjgpet.
Han smilte til Elsa:

— Du har fatt en bror, sa han. Gra-
tulerer!

— En bror? sa hun, er dette virkelig
sant? Er det dette De mener, Rged?

— Ja, slik er det, sa Rged, og De
kan trygt tro pa4 mitt ord nar jeg sier
at dette er den stgrste velgjerningen
De kan gve. Bror eller halvbror —
hva b€tyr-ordet?

Elsa satte seg aldeles forvirret. Hun
tok fram sitt lommetgrkle, s& smilte
hun og reiste seg fort opp igjen. Hun
gikk bort til «<Den gamle, barske man-
nen> og la en hidnd pd armen hans:

— Vil De ikke si noe mer? sa hun,
det m& da veaere masser & fortelle om
— om en bror jeg aldri har sett , . .

Sharpskodd Ram'rat —
Ja, jeg behgver bare & vare litt
kvinnelig og sinn jeg, sd gjor
solen resten ... Det er visst
ordentlig mye Paris i sann sol-
pa-streeten midt-pa-dagen dere.
Og mye FLUSH ogsé!
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K-A-SKOLEN

KORRESPONDANSE AKADEMIET
Solligaten 1, Oslo.

Fullstendig kurs i Realskole, Gymnas,
Handel, Sprak, Teknikk, Handverk, Land-
bruk, Skogbruk, Hagebruk, Forfatterskap,
Journalistikk, Tegning, Maling, Musikk,
Navigasjon, Motorlzre, Sykepleie, Ori-
entering - bruk av kart og kompass o.m.a.

Mot innsending av denne annonsekupong far
De fullstendig plan, Samtidig fair De gratis
NORSK YRKESLEKSIKON

med oppgave over utdannelse til, mange
hundre forskjellige stillinger. Vedlegg 20 ore
til porto.
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— Ja, men vi forteller ikke det,
sa han og Kklappet henne vennlig pa
skulderen, for De har forelgbig hatt
mer enn nok av «fortellinger». Vi gir
oss ikke til & rippe opp i sidr som skal
til & gro. Men den ganske uberetti-
gede skyldkjenslen De mener & bare
pd — den kan De kompensere i dette.
Denne gutten stir nd uten far og mor,
akkurat som De. Han har ingen an-
dre slektninger enn Dem.

— Nei, hvor rart dette er, sa hun,
tenk 4 fa4 en bror pad en slik maéte.
Akkurat som han skulle veert i Ame-
rika og sd plutselig dukke opp her.
Ja. Jeg vil gjerne ha ham. Nar jeg
dermed kan gjgre godt igjen noe av
— av ...

Ahh —

L0MA

VITAMIN BARNESAPE

BRUK DEN LYSE ARSTIDEN

til frihdndstegning og maling ute. Var
korrespondanseskole har spesialkurser for
alt i tegning og maling. Landskjente lzrere
innestdr for at undervisnihgen er den beste
som kan skaffes pd cmrddet. Eget fag ogsd
For yngre og helt ugvete. Og Reklamelzre.

SPAUGE’S

BREVKURSER — BOKS 2219 — OSLO

Send meg skolens illustrerte plan med
elevarbeider. Svarporto legges ved.

Navns( L -
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~— Men hva sier De, .Gilmer, til &
f4 en ung herre i huset? Rged hen-
vendte seg til ham.

— Gamle Brumbas! tenkte Gilmer,
jeg ser pa deg at du er lykkelig som
et barn julekvelden! Hgyt sa han:

— Jeg? Er ikke det spor redd for
a4 fa en rival! Jeg skal laere ham . . .

— A Dbli journalist? Nei, stopp! sa
Rded, nd arbeider jeg for & f& ham
ut av ufgret, og s& kommer De . ..

— Nei, det var fiolin jeg tenkte p4,
smilte Gilmer.

— Han vil heller ha en skrungkkel,
sa Rged godmodig, auto, mekanikk,
bil, det er hans framtidsmusikk. Det er
for gvrig den unge stammes samstem-
mige hyl, som De vet. Uten biler og
skrungkler er ikke livet verdt & leve
for dem.

Gilmer var gatt bort til bokhyllen
og hadde trukket ut fgrste bind av
Rgdeds slitte, velbrukte leksikon. Han
vinket Rged til seg:

— Se der, sa han, jeg var ikke sik-
ker pa det, skjgnner De. Er det ikke
riktig?

Rged leste avsnittet: «Barn fgdt
utenfor ekteskap (etter 1/1 1917) har
samme arverett som andre barn.»

— Han er 18 ar, denne karen, sa
Rged, og jeg var fullt oppmerksom
p& det der, Gilmer. Likesd det av-
snittet lenger nede. Han pekte, og
Gilmer leste med ubehag: «Den som
forsettlig har drept arvelateren, kan
ikke arve . . .

— Var det spgrsmalet aktuelt i
forbindelse med ham? Gilmer sid pa
Rgded.

— En stund visste jeg ikke hva jeg
skulle tro . ..

— Hva er det for hemmelighets-
kremmeri? sa Elsa og kom bort til
dem.

— Vi konspirerer om arven din, sa
Gilmer, du m& nok avse noe til den
nye broren din! Det er et spgrsmaél
om jeg ikke méa renonsere p& deg na
nar det kommer noen og reduserer
medgiften din . . .

— Fy! sa hun og slo ham lett pa
munnen, men det er fgrste gangen du
nevner det ordet der!

Men plutselig vendte hun seg til
Rged:

— Hva heter han? Er han lik . ..
far?

— Ingen tvil om paterniteten, frk.
Strgm, sa han, Arne Henriksen kalte
han seg — morens forslag, skjgnner
De.

— Sitter han der? sa hun, jeg kan
vel ikke ga opp og se pd ham?

— Nei, det kan jeg ikke tillate,

Nr. 13

svarte Rged alvorlig. Og da hun ble
forskrekket over hans alvor, lo Brum-
bas og tilfgyde:

— Men vil De hilse p4d ham, skal jeg
f4& ham ned her.

— A ja! sa Elsa og klappet i hen-
dene. Den lille, spontane rgrelsen
viste hvor levende hun var opptatt
av dette nye. Gudskjelov, tenkte Gil-

Télmodig, tilmodig, mine
damer og herrer. — Ingen
kommer forbi at hun bruker

Ved hjelp av denne
bok kan enhver som
vil vekke jubel i sel-
skaper, lzre i utfore
40 kort- og trylle.
kunster. Illustrert.
Pris kr. 2,48 + porto
mot postoppkrav,
Skriv tydelig navmn og
adresse.

J.W. Wettergreen,Torvet 12, Avd. C, Oslo
—
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mer, nd vil hun fort komme over det
andre.

De satt og ventet. Det slo Karsten
Gilmer at i alle de merkelige og dra-
matiske rettssakene han hadde veert
med p&, kunne han ikke huske en mer
rgrende episode enn’ den de na satt og
spilte ‘med i.

Da gutten tradte inn, fant han seks
gyne rettet mot seg i stedet for bare
de fra «den gra, barske mannen». Han
stusset litt, men Rged vinket ham
naermere. Han si bedre ut alt, bar
hodet hgyere, gynene lyste uredde
mot de to fremmede.

— N3, Arne, sa Rged, hvordan gar
det?

Gutten smilte, han hadde helt tillit
til Rged na:

— Fint! Fikk en bok om mekanikk
og har lest i hele dag.

Elsa Strgm hadde reist seg. Den store
spenningen over denne ukjente bro-
ren som kom til henne fra en feng-
selscelle, var over. Hun hadde kon-
statert visse, nesten smertelig kjente
trekk i det noe magre, men ganske
pene ansiktet, mgrke gyne, mgrkt har
og meget velpleide tenner.

Med en impulsiv rgrsie sprang hun
bort til ham. Gutten trakk seg litt
skremt unna.

— Ikke veer redd, Arne, sa Rged,
det er din sgster. Nar vi er ferdig
med den lille ubehageligheten i retten,
skal du bo hos henne.

Gutten dreide seg rundt pad halene
og sd andelgst pd Elsa. Pusten hans
kom og gikk i lange hiv. Han var helt
ute av seg. Hva var det han opplevde
her? Nei, sannelig, der smilte hun
til ham, den pene damen. Fgr han
visste ordet av det, smilte han tilbake.
Noe keitet, det var en stund siden han
hadde veert vant til & meddele seg ved
smil.

Elsa strgk ham over det mgdrke
haret:

— Du er jo sa stor at det slett ikke
gar an & kalle deg Veslebror. Hvor-
dan er det her? Er Rged slem mot
deg? Hun sendte Rged et ertende
smil.

— Nei, sa gutten bestemt, han har
veert real mot meg.

— Ja, det tror jeg o0g det. Jeg bare
spgkte, skjgnner du. Jeg tenker vi
skal fa det hyggelig sammen, Arne.
Vi skal hygge oss vi to, arbeide i ha-
gen i sommer og spille og . . .

— Enn jeg da? sa Gilmer forurettet,
skal jeg sjaltes helt ut?

— Skal han £f3 bli med? Hun lo til
gutten.

Med et alvorlig, kritisk ansikts-
uttrykk mgnstret gutten Karsten. Sa
sa han med gynene festet pa Elsa:

— Ja.

— Svoger Karsten, sa denne og grep
guttens hand, jeg m& skynde meg og
krympe denne nye, verdige titelen!

Gutten tok litt sky mot héanden
hans, men ga den et fast trykk.

Da han skulle g opp igjen, stanset
han pa dgrterskelen, s seg tilbake og
spurte, med gynene fastklebet pd Elsa:

— Er det helt sant?

— Ja, kors pa halsen, sa hun og vin-
ket, jeg skal komme og hente deg,
Arne!

Alle sto stille en stund. Hver hadde
sitt & tenke pAa.

Sa tok Rged et skritt og grep Elsas
hand:

— Hjertelig tak¥, frk. Strgm. De
kommer sikkert ikke til 4 angre dette.

— Det er meg sam skal takke
Dem, sa hun, jeg kjenner det som jeg
‘har fatt mer igjen enn det j€g miistet.

— Samfunnet ma ta vare pd men-
neskemateriellet sitt nar det er godt
virke i det, sa Rged. De tok avskjed
meget hjertelig.

Rged satte seg i stolen sin. Han
rgykte ikke, den gamle Brumbas,
ellers hadde det nd veert like fgr han
hadde tent en sigar.

— Ja, tenkte han, samfunnet méa ta
vare pa sitt menneskemateriell, gi det
de sjanser som kan fgre opp. Ellers
ender de bare i

inni: Qg politiet ma& forisette arbei-
det for: & fa fatt i han som forarsaket
at denne nye graven ble kastet igjen
i dag. Om Jonas Strém aldri sd mye
hadde vert et slett menneske, en stor

‘kjeltring som hatdde skapt mye vondt

ng lite godt, sd matte ikke det offent-
lige gi opp. Samfunnet, den offentlige
hevneren, maite ha hevn, om ikke for
annet sd for prestisjens skyld.

Men dessverre, denne hevneren sto

fast. Ennd hadde de ikke en aning -

om hvem som onsdag 23. november
kl. 18,20 hadde slatt stdlstangen inn i
Jonas Strgms hode og satt en ond og
verdilgs hjerne ut av funksjon. Intet
spor i drapet. De to tyveriene ble
ingen fjeer i hatten. Rged syntes selv
han ble mer og mer gra for hver dag,

kriminalsjefen ble sur, pressen var pa -

veg til den dpne harselasen. Det hele
var en gm byld. Nar ville det gd hull
pa den?

Rged tok p& seg frakken og gikk
hjemover. Utenfor den store bygnin-
gen stanset han et gyeblikk og si opp
mot cellene i bakgarden:

— Han sover vel bedre i natt, ten-
ker jeg.

Hadde virkelig Brumbas en klump
i halsen, eller hadde han forkjglet
seg?

(Forts,)

klgrne pa agerkar-
ler eller i kldrne
pa politiet.

— Denne draps-
mannen, :fortsatte
han tankegangen
sin, blir jeg: mer og
mer nysgjerrig et-
ter & fa hilse pa,
for den karen har
sannelig fatt utret-
tet noe. N& har
jeg gravd i Jonas
Strgms bgker sa
lenge at jeg helt ut
kan vurdere den
karens «innsats» i
samfunnet. Ja ja,
Strgm, la de dgde
hvile i fred, Brum-

bas! Jonas Strgm Norsk Handelsfag
er dgd. Men et el- Engelsk Tegning
ler annet steds i Regning Tilskjeering og sem

byen gar enni
drapsmannen hans,
Jer gar kvinner som
han elsket og bedro,
jorden fryser til pa
graven hans, mens
de kvinnene ma
fortsette & «leve» i
den skyggetilvaerel-
sen han fgrte dem

Du behover ikke hviske na!

Vi gratulerer med freden og et fritt Norge og
sender en hilsen til alle vare elever rundt i landet.
Tiden som kommer vil kreve at vi alle gjor vart
beste, og da er det mer enn noensinne nedvendig
a4 ha gode kunnskaper.

Skriv etter plan for vare kurser i:

Planen sendes fritt, og De vil sikkert finne noe
som interesserer Dem.

ASTRA BREVSKOLE

BOKS 2008 — OSLO
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LIBERTY BELL

Pa Akershus henger var frihets symbol

i malmen fra urncrske fjell.

En klokke som skinner som var den en sol.
Og navnet er Liberty Bell.

I hvert av dens malmtunge, klangfulle klemt
det ligger en szerlig appell.

Om frihet som aldri, nei aldri blir glemt
av folket og Liberty Bell.

Da landet ble mgrklagt og folket tradt ned
og dagen gikk over til kveld,

ble klangen fra klokken sid underlig sped.
For sorgen tok Liberty Bell.

Den hang der sa taus gjennom vanviddets &r.
Den var ikke riktig seg selv.

For hvem kan vel trives i trelldommens kar?
Nei, slett ikke Liberty Bell.

Men nd er det slutt pa den tungsamme tid.
Med den har vi tatt vart farvel.

Det er slutt pa den lange og blodfulle strid.
Og pa ny hgres Liberty Bell.

Hgr! — na er det jubel i hvert av dens slag.
Den fyller vart land med sitt veld.

For na er det atter blitt frihetens dag

for oss og for Liberty Bell.

Se lyset som tindrer! — Den splitter hver sky!
Du er fri! — Du er slett ikke trell!

Se frihetens fane! — Den vaier pa ny

til klangen av Liberty Bell.

TRADE MAR

CHR. BJELLAND & CO. Afs

STAVANGER




Norske gaster i en fremmed havn under krigen, den ene i britisk uniform.

SJOFOLK

Av Ben Horne.

t eller annet sted hos Sandemose
E stdr det at det sies at amerikane-
ren er verdens beste sjgmann — i
havn, og nordmannen verdens beste
sjgmann i sjgen. N&a ja, amerikaneren
er ikke & forakte i sjgen heller, det
kjenner jeg til. Men at nordmannen
star i aller forreste rekke er det vel

ikke delte meninger om — tross alle
storartede fraser om ham ved festlige
anledninger.

Men hvordan er den norske sjgman-
nen, hvem kjenner ham, hvem har
fortalt om ham? Skulle vi ikke ha
den fineste sjglitteratur i verden? Den
har vert etterlyst fgr. Hvorfor er var
litteratur fra sjgen sa& spinkel? Det
ma vel blant annet komme av at si fa
sjgfolk gar av sted og blir forfattere.
Naturligvis er det en mengde forfat-
tere som har smakt sjgen, de kan til
og med ha vert s& vidt lenge ute at

de har lert en god del sjgtekniske ut-

trykk. Men skipets verden er stor og-

rommer mye, og en forfatter med
respekt for seg selv skriver ngdig om
noe han ikke har det mest inngéende
kjennskap til.

Nei, det er ikke s& svaert mye en
leerer om den norske sjgmannen i
norsk litteratur. Amalie Skram, Jonas
Lie, Tryggve Andersen av de eldre,
en temmelig tgrr reiseskildring fra en
sjgtur av Charles Kent, noen vers fra
sjden, Jacob Sande, Gunnar Hernaes,
Klepzigs solide sjgfortelling «Da ver-

den het Pontus», Nordahl Griegs «Ski-
bet gar videre» og — naturligvis —
Sandemose — den fabulerende vill-
mann og dype menneskekjenner. Bjar-
ne Vik i «Vi pynter oss med horn» er
om ikke akkurat prototypen pa den
norske sjgmannen, s iallfall en norsk
sjgmann en kjenner igjen om en har
veert en del ute. En sterk, lettvint og
ureflekterende sjgmann, som raser og
turer og drikker i land og arbeider
som en besatt i sjgen. Han kan sjgen
og skipet utenat og utfgrer en ordre
nesten fgr den er uttalt, han er den
fremragende sjgmann. Han var rik-
tignok fra seilskutetiden, og det er vel
noe annet 4 veere sjgmann pa en mo-
derne lastebat, men mentaliteten, ka-
rakteren kan veare sd noenlunde den
samme. Bjarne Vik var en yr og vold-
som nordlending; skapt til & arbeide
hardt, dyktig i sjgen og til ture og
sldss i land, en som forbrenner fgr
han er femogtredve—fgrr. Den sjg-

mannen jeg har truffet som minner
mest om typen Bjarne Vik, var for-
resten en skdning, en lang, lyslugget
og senesterk villstyring. Han var lett-
vint som en katt ombord, nir det var
noe som skulle utrettes fort.

«Gullhesten» var jo en sjeldnere type,
s sjelden at det kan veere spgrsmaél
om den eksisterer andre steder enn i
«Vi pynter oss med horn». Men hva
gjgr det. Sandemose har gitt oss ham
lyslevende. En titan, en merkelig
blanding av voldsom fysikk, fglelse og
intelligens.

Norske tankbiter forte halvparten av oljen til Storbritannia.
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I et av bindene i Hellemyrsfolket gir
Amalie Skram et uhyre fint lite bilde
av en ung sjggutt som i Kingston for
fgrste gang kommer pa et bordell.
Han blir forelsket i jenta, han har
drgm og tro og sinn, han er ung. En
skjgge? Hva gjdr det? Gjgr det ikke
bare det hele s& mye stgrre, rikere?
Han har et stort hjerte. De to. Men
neste kveld er hun sammen med en
annen. Han skjgnner det ikke, for els-
ket ikke ogsd hun ham? Og den store
smerten kommer, den som bare de
unge har. Omtrent sidnn var det bil-
det jeg husker, og jeg tenkte pa det
da jeg selv gikk og ruslet i Kingston
en del ar senere. En merkelig inn-
levelse i en ung gutts sinn, men si
er jo ogsd Amalie Skram ved siden
av Sigrid Undset den i beste forstand
mest maskuline av alle vare forfatter-
inner.

Jeg husker ramaskriket da «Skibet
gar videres kom. Sa&nn var ikke sjg-
folkene! Jeg har bestandig syntes det
var en ganske:fin, men noksd ung-
dommelig liten bok. Og fdrstereis-
guttene har vel ofte sett p4d verden og
sjgen og livet i havnene pad samme
maéten. «Men sjgfolkene er ikke sann!»
Jeg hgrte det fra tusen kanter i flere
ar borte i Amerika. Hvordan sann?
Jo, hele mannskapet var jo befengt
med kjgnnssykdommer! Sjgfolkene er
ikke sann! Jasa. Jeg fikk aldri riktig
greie pd hva folk var rasende for og
hva de benektet. Var det det at sjgfol-
kene ikke gikk til jenter? En hel skute
full av venerisk sykdom!

Jeg hadde inntrykk av at folk gikk
utenom saken. For den unge gutten
som er ute for fgrste gang og er blitt
passende skremt gjennom oppveksten
som alle mer eller mindre blir, ma jo
disse tingene virke forferdelige. Og
Nordahl Grieg har kanskje satt det
pa spissen. Kanskje. Det er bare det
at den alminnelige sjgmann tar det
ikke s& alvorlig. Hygienen er jo for-
resten etter hvert blitt bedre og bedre
ogsd blant norske sjgfolk. De er ofte
noen villstyringer og har kanskje ikke
veert s& papasselige som mange andre.

Men sant nce hender ikke! Alt sam-
men p& en skute! Jeg kunne si jasd
ogsa til det. Et par ar etter at boken
kom ut, kom jeg ombord i en lystyacht
i San Pedro og fikk min kgye i ruf-
fen. Yachten var samme dagen kom-
met fra La Guerra i Sydamerika, og

MAGA/INET

alle mann i ruffen var syke — uten
en unntagelse. Det var elleve mann
i det hele. Tre-fire méatte pd sykehus,
men resten gikk og ruslet og kurerte
pa seg selv. Og de glemte ikke sine
lysende opplevelser under disse sys-
lene, jeg fikk hgre rgrende, rystende
og groteske historier.

Nei, noe enestdende er — eller var
— det ikke. Men herregud, det er jo
ikke det som er sjgens verden, som
er sjgmannens liv. Det er vaktene
under stjernehimmelen, tgrnen ved
roret, utkikk pa‘ bakken, lapping og
stopping og storvask p& frivakten,
kortspill p& lukene pa blanke solda-
ger. Det er brevskriving til kjaeresten,
til kone og barn, det er utskjeeringer
av figurer, av skuter og rammer til
bildene av de nzermeste. Og det er
orden. Ombord er det orden fgrst og
sist, hver ting har sin plass. Orden
og renslighet, det finner en hos den
norske sjgmannen i det daglige livet
ombord. Egentlig er det det som ofte
har forbauset meg mest, den nesten
pinlige ordenssans og renslighet: Jeg
har sett og veaert med pa balladene i
land. Ofte var det de beste av dem
som ikke kunne trekkes ombord med
hundre hester, s lenge baten 14 i land.
Men si snart land 13 atterut og det
daglige, ensformige arbeid var kom-
met i gang, gikk det som smurt.

Jeg kan se dem for meg som jeg
sitter her og tenker p& dem, hundrer
av dem, pa lastebater, passasjerbéter,
lystyachter. Verdensseilerne Fredrik-
stad og Ggteborg, dyktige ombord,
like dyktige til & rangle i land. De
er ombord et par méaneder, et ar etter
som det faller seg, og det stikker dem
at né vil de slutte. S& gir de pad bom-
men etter at de har brukt opp pengene
sine pd seg selv og folk som har gatt
p4d bommen lenger. En dag er de i
sjden igjen. De vil fortsette sdnn s
lenge de lever og orker.

Men s& er det de andre som sparer
og skal gi styrmannsskolen, de sin-
dige, dyktige sjgfolk som synes sjgen
passer dem og som vil oppover, fa det
bedre, bli styrmenn, skippere. Jeg hg-
rer det mumle i mitt gre fra mang en
ruff. Framtidsplaner, den fullstendige
mangel pa& framtidsplaner, historier
fra sjgen, beretninger om jenter i hav-
nene, om Kkjarester og koner og det
vesle huset i skjergirden, om foreldre
og oppvekst, om limey-bater og ame-
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rikanere og svenske, danske og nor-
ske béter.

Og jeg husker tragedier og helte-
gjerninger, men vag ikke & bruke or-
det heltegjerninger. Slagsmal og tro,
faste, arelange vennskaper. Kamerater
som ikke ville mgnstre pad hvis ikke
begge to kunne fa hyre. En mann som
fortalte meg han sto til rors under
forrige verdenskrig, da skipet ble be-
skutt. Han visste ikke sin arme réad,
han hadde lyst til & lgpe under dekk,
men klamret seg i vill redsel til rat-
tet. Han «ble p& sin posts. Han fikk
en tapperhetsmedalje. Jeg spurte om
4 fa se pa den, sjgfolk har jo s& mye
rart i sjgsekken sin. Nei, han hadde
den ikke lenger, han hadde solgt den
engang han gikk p& bommen i New
York.

En sjgmann i land — det blir ofte
de villeste strabaser. Svenskene og
nordmennene er vel de strieste. De
gar ikke og fotograferer i omegnen,
kirker eller gamle ruiner, de gar ikke
pa museer, de gar til neermeste kneipe.
For & — néaja, tenke seg om. De ten-
ker en del drinker, og det begyn-
ner & danse lysprikker for gynene de-
res. S& gar skredet. Men er det egent-
lig dette de vil? Slett ikke bestandig,
kanskje tvert imot meget sjelden, hvis
de selv kunne forklare det. Jeg har
sett sjggutter som er blitt borte, nar
de er kommet til en spesiell havn —
alene. De har kjent en familie. De
kommer i et hjem! Kanskje det er en
liten seks ars jente der, eller en gutt-
unge som si vidt har begynt pa sko-
len. Sjgmannen sitter i et hjem og
drikker te med mannen og kona, han
har med gaver til den vesle, forteller
fra reisen.

Kanskje han er hos denne familien
hver kveld batén ligger i den havnen.
Det blir hans opplevelse og litt av
drgmmens oppfyllelse. Aller helst
skulle det naturligvis veere et hjem
hvor det var en ung jente som han
kunne ta med pa kino og gi tur med
i gatene og ha med silkesjaler og mer-
kelige sko til. Men en sann er det
som oftest bare hjemme i Norge —
hvis det er noen.

Drgmmen har de alle. Kvinnen.
Sjgmannshjemmene sgker jo & av-
hjelpe savnet, og det kommer mye an
pa presten om det lykkes. Helt lyk-
kes det selvfiglgelig aldri. Og som

regel er det for mye salmevers for-
(Fortsatt side 33).
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sted en hel del. Da Elise hadde vart borte fjorten
dager, kom hun heim, det var ikke pa sin plass at
hun var der oppe s& han matte stelle seg selv, sa
hun og var ikke til & rikke mer.

— Hent na all bagasjen du tullet oppover, sa
hun.

— Je venter bil om mandag, sa han bare, je
skal forresten til byen til uka. De skal ha en opp-
gave nar det er ferdig.

— Det var snart pa tide de kjgrer vekk litt n3,
sa Elise, vi oversvgmmes jo snart av boks.

— Det er rennen som ikke er ferdig, men til uka
sad. Der ligger alt flere bater der nede og venter
last.

Men hele helgen var han sa rastlgs og urolig at
Elise tenkte det var han som burde dra pa fjellet,
hun ble redd for ham og spurte om han var sjuk.

— A nei, sa han, tvert om, Elise.

Og han gikk og tuslet og sa seg rundt om dagene,
grov fram gammelt skrap pa loftet og la ut pa
gangen, det flgt med underlige saker som hun mest
hadde glemt de hadde.

— Det er godt & se hva en har, sa han bare.

— Je drar til byen onsdagen, sa han, det er best
du er heime til je ringer til deg torsdag, Elise.

— Ja, det kan je vel.

— Du gar ikke fra huset fgr du har fatt telefon,
mener jeg, je skal ringe iallfall fgr tolv. Sa er ikke
Vesla aleine.

— Nei, du kan skjgnne hun er ikke det?

— Sa venter du hos henne til du hgrer fra meg,
sa han igjen og smilte til henne da hun hevet gye-
brynet spgrrende mot ham.

— Men kjere Nils, je synes du er nervgs om
dagen? ;

— A langtfra, lo han, det er ikke det!

Onsdagen rotet han enda med gamle ting pa
loftet, han var til reparatgren med sykkelen sin og
glemte & hente symaskinen hennes som hadde statt
der i over tre uker. Han skulle dra klokka halv
dtte, han matte overnatte i byen, for det gikk ikke
noen hgvelig rute sa tidlig at han nadde kontoret
til de fremmede, der han skulle mgte. Han tok en
tur over tomta, snakket med gjengene og de frem-
mede som gikk vakt, og Elisa ventet ham heim til
mat fgr han dro . . .

Han kvakk til.

— Stéar du der enda, er du ikke ferdig pa sag-
bruket, Nils?

Hun la handa lett pa armen hans, Elise.

— Jo, néd kjem je, sa han fort og rettet seg opp.
Det var alt gjort, det var ingenting a tenke pa. Det
var gjort, og han visste alt var bestemt for lenge
siden, da han hgrte den korte bemerkningen til en
av vaktsoldatene i gar ettermiddag:

Det er fin boks dette, sagmester, riktig pigg-
tradboks for de engelske bolsjevikene, Schweine-
hunder . . .

Det var det det skuile bli. De trengte det na.
De hadde arbeidet en hel vinter péa sitt eget gjerde,
og Peder hadde liggende sine to millioner for leve-
ranse. Det var det.

Han nadde sa vidt halv atte, hun fulgte ham.

— Ga ikke fra Vesla fgr je har ringt, var det
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Ved smndiskader undey arbeidet

er storste forsiktighet nédvendig for & hindre at smuss og
bakterier trenger inn i sdret. Derfor bér man straks forbinde
saret med Hansaplast. Det er gjort pa et par sekunder, gir
en fullt betryggende antiseptisk beskyttelse og fremmer helbre-
delsen. Man kan straks uhindret fortsette arbeidet, fordi den
smale Hansaplaststrimmelen slutter fast og smidig til huden.

Derfor horer Hansaplast fil ‘i alle verksteds- og reiseapotek.

Hansaplast zisi.vig

Uina, vann og sol

gior underverk. Men man bér ikke plut-
selig legge sig timevis i stekende solskinn.
15 minutter forste dag, efterhvert mer
— og sé dlltid pé& forhénd en omgang
med Nivea-krem, det er den beste og
mest kijente metode. Da blir huden
vakkert bronsebrun, og man er beskyt-
tet mot de plagsomme félgene av sol-
forbrenning. Med Nivea blir huden
silkeblét, glatt og frisk, — men bruk den
sparsomt, da tilgangen er begrenset!

LT T

NIVEA

KREM

AR

31



32

STORRENGJQORINGEN
| FULL GANG!

TOMTE
SKUR

gjoer det rent

MAGA/INET Nr. 13

siste han sa. Hun undret seg over det, men smilte
glad da hun gikk heim til huset deres der Vesla
13 og sov, engelen.

Det ble mye brék av det.

De fremmede minerte pa en veg, sa smellen had-
de ingen lagt merke til, men plutselig tok det til
a brenne pa tomta. Det utviklet seg med eksplosiv
heftighet, sa kommandanten i rapporten sin, men
vakta var pa plass, og ingen rgmte, s det kunne
ikke vaere sabotasje heller.

Det virket som en kolmile alt sammen, de lange
tgrrekalalene under tgmmerstablene trakk lufta
inn mot varmen, si strgmmet rgyken ut i midten
som den hissigste ovn. Pa en time sto hele det
veldige lagret i flammer, sagbruket tok fyr og sag-
mesterens villa brente ogsd — de fikk reddet det
meste innboet. Det var lett & redde, de fremmede
var flinke, og alt 13 framlagt i begge etasjene. De
fremmede likte slikt, de rgykte sigarer og reddet.
Tgmmerlagret var ikke rdd med likevel, og sag-
bruket 18 midt inne i flammene, derfor var det
mest bare hos Elise de kunne vise hvor dyktige
de var. De var virkelig dyktige, en reddet slipe-
steinen i kjelleren, sd han fikk brannsar. Han fikk
jernkorset for det, kommandanten innrapporterte
til hgyere instans.

Politiet deres kom susende og arresterte alle ar-
beiderne i bedehuset til forhgr, men ingen skjgnte
noe, det var mange som visste at noen av soldatene
hadde lagret smé& bensinkanner p& tomta, det var
det eneste. Sagmesteren var i byen med rapport,
sa han skjgnte ingenting. Da han kom, blek og
rolig, satte de gynene i ham, men han mgtte dem
kald: — Je var innkalt og mgtte i gar kveld, sa han.

— Har De sett bensinkanner som tilhgrer oss,
var makt?

— Tja, de hadde noen kanner, men je visste jo
ikke hva som var pa dem. Og bensin var forbudt
4 ha pa tomta, s& mine folk hadde aldri slikt der.

Han traff Elise, hun grat ikke. Hun hadde fatt
mesteparten av innboet lagret hos snekkeren over
elva, der skatollet var fra fgr, og hun sd spgrrende
pa Nils da hun fortalte det.

— Det er godt, sa han kort.

De fremmede tok et par av sine og skjgt, det
var forbudt a stjele bensin, og ingen av deres stjal.
Det var fremmede elementer mellom dem.

Peder traff Nils om kvelden, han vrei hendene.

— Og na som vi skulle levere, ingenting var
assurert, Nils.

— Det var sgrgelig, sa Nils kort.

Siden hgrte de at Peder hadde sagt det var de
fremmede selv som hadde tent pa, han ble straks
arrestert og kom i konsentrasjonsleir for det. De
hgrte ikke pd ham nar han pasto han hadde hjulpet
dem hele tiden. De hgrte ikke pd ham, de kjgrte
ham innenfor piggtradene i hans egen bil som de
beslagla etterpd for han brukte bensin.

Oppa setra 18 Nils i graset og sa den tidlige hgst-
sola sige bak fjell. Han stirret pa stjernene som
tentes og blinket ned til ham, rolige og beroligende,
de var et stykke av evigheten.

Litt etter tidde Vesla, og Elise kom og satte seg
hos ham og strgk ham over haret.

— Du, sa hun.

— Ja?
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— Den fine klokka du fikk, den
fant vi ikke heime.

— Nei.

— Du ville aldri ha den heller,
den var jo sd dum med den korte
viseren som sveivet helt til 24, sa
hun.

— Ja.

Sa var det stille, hun la seg ned
ved siden hans og stirret pa him-
melen, mot stjernene.

— Visste du det? sa hun en
lang stund etter og sa ikke pa ham.

— Eller visste du det ikke? la
hun straks etter til for at han
skulle slippe a svare.

— Jo, svarte han.

Hun kom tettere inn mot ham
som om hun frgs. Slik 13 de sam-
men og ventet.

SJOFOLK

(Fortsatt fra side 30.)

bundet med det. Det har lett for &
bli litt fattigslig etter drgmmene til
sjgs. S& gar de til kneipene med ka-
meratene, skiler og forteller historier
og ser etier utveger til slagsmal.

Men selve det & vaere sjgmann, det
er noe. Og noe mer var det vel i
seilskutetiden. Gullhesten sier et steds
at han er tilfreds som han har det.

— Tilfreds? spgr skipperen.

— Ja.

— Har De alltid veert det?

Gullhesten tidde.

— Synes De . ..
Skipperen si seg omkring i ruffen
og fortsatte undrende: — Tilfreds?

Gullhesten svarte: — Folk synes be-
standig det er for ringe & vaere sjg-
mann. Det skjgnner ikke jeg.

Men Gullhesten kunne ikke vaere sa
lenge ombord i en bat. Han hadde sin
egen teori om livet til sjgs. «Man kom
ombord i en skute, og da var dét en
ny verden. Det var nye folk, nye ting.
Sammen bygde de noe op, noe som
en vanskelig kunde si hvad var, et
samliv, noe felles. Men dette felles-
skapet hadde meget snart sitt hdide-
punkt, stagnerte og gikk istykker
igjen. Det matte ga istykker fordi det
manglet et limstoff — kvinnen og bar-
net.»

Sjgmannens verden, en egen, lukket
verden. Mannens utilgjengelige ver-
den, men likevel med kvinnen bestan-
dig til stede i mannens drgm. Hard og
bitter nok til sine tider i fredstid, selv
om mannskapslugarene er blitt bedre,
maten bedre, bekvemmeligheter, lgnn,

alt bedre. Men dyster i krigstid, da en
aldri vet hva som kan hende i neste
gyeblikk. I dag — som bestandig —
ferdes nordmenn pa alle hav. Mange
blir igjen.

Vi kunne kanskje minnes noen vers
av Wildenveys «Minnehallens, et seres-
minne over norske sjgmenn reist i
Stavern etter forrige verdenskrig:

Sjegmenn eide alltid havet,
skrev sitt navn i vann,

levde, dgde, blev begravet,
ofte langt fra land.

Da var bﬁlgen eventyret

om den vide jord.

Da var landets blink fra fyret

som et blikk fra mor.

Krigen kom og havet stengtes,
tross vor tro pa fred.

Alt som seilte sporlgst senktes,
folk og flagg gikk ned.

Fyrer sluktes, tdkeluren

taug, der miner sprang.

Blev det ikke siste turen,
kom den neste gang.

Hvil i fred hver fredens kriger
i din vate grav.

Taus du sank, men minnet stiger
her som sol av hav.

Atter blev mot dagen hevet

alt som havet tok.

Og vi vet ditt navn er skrevet

i en evig bok.
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Og det er ikkje
berre regnveret
som kan leggja til
rette tap og tjon,
det er frost og sol
og vind. Ei under-
leg tre-eining. Sola
hgver liksom ikkje
inn, ein vil ikkje
ho skal sld seg sa-
man med slikt som’
kan tyna ein var,

men ho gjer det
likevel. Langvarig
sol og vind — og

nattefrost — det er
krefter som set
merke i andletet at

fint p4 botnen av
det som dei fra-
mande kallar mar-
ming, eller velde,
eller vill natur.
Den gamle er
sterk i alt. I grat
og latt, i nederlag
og siger. Men tur-
istane berre ser og
ser: dei ser kornet
nennar kor det sva-
gar i solgangsvin-
den, men dei hgy-
rer ikkje kva kor-
net lovar medan
det veks. Dei ser
skogane og fjor-

den gamle. Ruk-

kene djupnar ikkje

av det, men dei

spreier seg og legg

ein visnande ddm over det. Stundom
driv dei tre maktene spelet sitt ut til
den yttarste grensa for von og tru,
sume stader slar dei jamvel igjennom
og legg store bgter gyde i det trugne
andletet som varde seg si lenge og
sd djervt.

Men ein dag stdr den gamle ved
slutten av alle slags varar. Ho kan
ha fatt stygge merke av dei som ikkje
var etter hennar vilje, men ingen
vrang Vvar har greitt & knekt henne
heilt. Ho gar aldri ut or varen som
den store taparen, ho har alltid att
ein kime djupt innunder alle nederlag.

Og med den mgter ho sumaren. Men
det hender ho ma henta seg styrke
fr4 dgtrene og sgnene sine. Det er
ikkje s& mykje ho krev, i rgynda krev
ho ingen ting, men ho tek imot av
det ho far. Det kan vera ein liten
gneiste av tru, det kan vera ein spana
streng av vilje, eller berre ei lita veik
von, men ho samlar det inn og ngrer
det djupt i den varme barmen sin.

Og sa ein dag byd ho inn til sumars.
Folk stoggar og ser. Den gamle skif-
ter liksom ham frad dag til dag. Juni
sveiper fgrst kring henne eit lett lyst
slgr, men nar ho har gatt nokre dagar
og netter, blir det slege inn i veften
nokre trddar av djupt blatt. Dei blir
fleire og fleire etter som juni narmar
seg den store stunda nar dei blae to-
naene skjelv over'i den fine mogne
skjgminga som har fatt namnet hgg-
sumarnatt. D& gir den gamle varleg
ikring og vaker inni den skgyre stem-
ninga. Ein kan mest ikkje hgyra ande-
draget hennar, men det er der, det er
det som stiller natta inn.

Ho likar & mgta ungdom i slike net-
ter. For ungdommen hgver inn. Den
glade latten, dei kate orda og dei spa-
nande tankane har si prgve just i slike
grensestunder mellom lyst og mgrkt.

Den gamle

(Fortsatt fra 2nen omslagsside.)

Dei fleste stdr prgva. Det er dei ver-
dige, dei som skal fa fylgja den gamle
fram mot morgon og dag og saman
med henne fullfgra sumaren. Det er
inga lett vandring. Alt som mognar
er tungt & bera dersom ein ikkje sjglv
mognar under bgra.

Men det er mange smle hendingar
som hjelper til. Ein flokk framande
turistar kjem. Ingen.av dei ser alt
den gamle har & visa fram, men dei
gler seg over det dei ser. Og den
gamle er nggd med det. Ho smiler
imot dei og bed dei vera velkomne.
Ho tek dei med seg alle stader og
freistar opna augo deira for det mang-
slungne som er henne. Det byrjar
kanskje innpa innlandsflatane der ak-
rar og jorder ikkje er sd langt undan
den storleiken dei framande er vane
med. Elles er det aldri storleiken som
er det avgjerande. Den gamle er den
ho er for alle sine. Ho vil ikkje ma-
last, ho er endelaus som lengslene &t
dei som steller godt med henne i truge
strev fra dag til dag.

Men ho viser seg fram som ho er.
Ho tek dei framande med fra syn til
syn. Det er ein skog som susar. Gjes-
tene hgyrer det kanskje ikkje. Men
skogen susar! Det er &nder som géar
att frd tidene som kvarv. Dei fyller
skogen med den stille susing som all-
tid blir att etter dei som laerde seg
tonen til visa om det ein hadde kjeert.

Slik er det alle stader. Den gamle
syner fram, men ho veit at det nyttar
ikkje & leera dei framande tonen som
berre dei utvalde kan ta.

Men turistane gar glade fram gjen-
nom sumaren hennar — og ser. Det
er blide fjordar med stupbratte fjell
ikring, det er evig sng og is som
gufsar dei kaldt i mgte, det er elvar
som nynnar ein tone dei aldri har
hgyrt, det er fossar som grat stilt og

dane og fjella og
dei lange, lange
audnene, men dei
far aldri vita kva
skogane seier, eller kva fjorden og
fjella kviskrar om, eller kva dei lange
audnene tenkjer. Slikt er berre til for
den gamle sjglv og for dei som har
vore tru mot henne fra det fgrste ja.

Og det er dei ho sgkjer inn til
etter som sumaren lid. Ho krev trua
deira fra time til time. For di lenger
mogninga skrid fram, di tyngre blir
ansvaret. Ho veit at det som skjer av
godt eller vondt na, det skal det sva-
rast for nar vinteren set inn og byd
henne ga gjennom kulde og sng ennd
ein gong.

Det er dagar nar det ser svart ut.
Ein korndker kvelvest over p& sida
av_ el tung juliflod. Han greier kan-
skje & reisa seg att, men han greier
det kanskje ikkje. Men som oftast
skjer det eit under: kornet mognar
likevel. Og aldri har den gamle stgrre
stunder enn nar liggjande korn mog-
nar. D& samlar ho folket sitt og bed
dei takka for underet. Og er det born
i nerleiken, lgfter ho hendene sine
og velsignar dei fgr ho gar. Ho veit
fra ein og annan gongen fgr kor skje-
rande vondt det er & hgyra nir born
graet over korn som gjekk til spille.

Ho gar stillare di lenger ut i juli ho
kjem. Og tyngre. Alle augo fylgjer
henne i von og tru og venting. Ho
kjenner kor spgrsmala kjem strgy-
mande, utan ord eller rop, men usag-
de, slik ein berre spgr nar ein veit at
kjeerleik svarar.

Og sa trgr ho inn i august ein dag.
Sola far ei ri at ho brenn. Den gamle
sveittar under bgra som blir tyngre
og tyngre. For august lesser p& utan
stans av alt det tunge som samlar seg
inni dagane hans, og inni dei djupe
nettene. Det er i august at aret star
sin prgve. Og den gamle star eller
fell, ho 0g, med det som hender da.
Ikkje slik at ho ikkje kan reisa seg
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att om ho fell, for ho er meir enn eit
ar ennd si viktigt det er, men ho likar
best at alle star sin prgve s& ho kan,
fa takka for dei utan atterhald.

Og ein dag byrjar august & lessa
av. Det fell ein korndker her og kvar.
D& gar den gamle rundt og smiler.
Augo hennar kviler ei stund inni det
gylne synet av moge korn, men det
er andre ting ho 0g ser med godhug
pa i slike stunder. Det kan vera eit
par hender som bind kornet saman og
hengjer det opp. Kanskje er det man-
ge hender med. Ho signer dei alle fgr
ho gar av stad til neste kornéker og
til dei onnuge hendene der.

Og nar kvelden kjem, gar ho vakt
kring det som enn& ikkje er gjort.
Stundom tek ho tunge tak med eit-
kvart sterkt som er i emning og som
tykkjer at rett nd treng august ha seg
ei minning om at det & mogna berre
er ein overgang. September ligg og
lurer ein stad uti rgmda. Stundom
sender han kjglege helsingar inn over
blae fjell, stakar ut vegen sin, rydjer
undan, prgver seg fram. Men den
gamle star imot: Vent til timen din
kjem, sd skal eg ta godt imot deg og,
eg skal gd med deg den lange brune
leia inn til den kvite stilla som ligg
og ventar pd botnen av alle gjernin-
gane vare.

‘Men ennd er ikkje timen inne. Den
gamle gar og gar. Sngggare etter
kvart. Det hastar. Hausten skjenker
i. Sméae gule dropar dryp ned i dei
grgne skogane. Det er ei bjgrk som
gijev seg fgrst, som det symbol péa
viljelgyse ho er. Men det er stolt
likevel & kunna gje seg slik utan atter-
hald nar ein har brunne ut ein sumar.

dagen srserte ‘Tytme

litt andre uttrykk for energi og -

'.B\rsl st, er kjerl n til svunne
‘daj J ! l:jjtn;g;l}fke lwen:!:. S;m
virt gamle, vbrultehgﬂ mlv

Den gamle likar bjgrka. Ho let henne
ga fgre bade var og haust. Bjgrka er
treet hennar fordi ho torer meir
enn andre tre. Ho gjev seg til varen
pd den fgrste ustge lokkinga hans.
svarar ja, spring ut, opnar seg, og trur.
Og nar hausten kjem, si torer ho da
og. Og det er det stgrste av alt i den
gamle sine augo. Ho har vyrdnad for
livsens lov og for den som torer bgy-
gja seg utan tviking under denne lova.
Lat s& andre kalla det viljelgyse eller
kva dei vil. Den gamle veit at det er
von for bjgrka som for alt anna som
heller torer enn tiggar.

‘Men hausten skjenker i og skjenker
i. Snart er staupet fullt. Og den gamle
gadr med pa det. Ho veit at hausten
berre er ei grense for det ho ville
denne gongen. Og ho veit og at ho
berre skal kvila seg ei stund her ved
denne grensa. Ein dag sprengjer ho
seg igjennom og byrjar fgrebu den
nye vandringa si gjennom Aarstidene.
Men hausten er ei viktig tid. D& skal
ho samla alt inn i eit stort oversyn
og gjera rekneskapen opp.

Qg ein dag slar ho lag med stor-
mane og jagar av stad. Ho held auga
med alt ho fer forbi. Og nade den
som ikkje kan gjera greie for gjer-
ningane sine. Ho plukkar ikkje dei
uverdige ut og slar dei ned, men ho
stryk barnekéret deira og set dei utan-
for. Det er med sorg i hugen ho gjer
slikt, og ho drygjer alltid med det i
det lengste. Men hausten har gjen-
nom aldrane rita ei streng lov inn i
henne, og eit av dei fgrste boda er at
dei som har misbrukt varane og sum-
rane hennar, dei har ikkje rett til &
std seg nar ho kgyrer rundt med stor-
men og har kasteskovlen i handa. Gud-
skjelov, s& er det ikkje mange som
feil igjennom. Den gamle kan med
glede snu pa eit strengt ord og seia,
at mange er kalla og dei fleste er ut-
valde.

Og si stilner stormen ein dag. Kvitt
regn silar igjennom og dgyver han
ned til ei lita rgrsle som litt i senn
kolnar inn i frost og stilla. Men den
gamle er med nd 60g. Ho gar seint og
alvorleg under livsens lov som ho
kjenner ut og inn fra alle vandrings-
ara. Men visdomen brenn i henne, og
ho auser av han og gjev til alle dei
ho kallar sine:_

— Ver tru s skal du fa leva i meg.

Sa er stunda inne at ho vintrar ned.
Ho glir inn i sng og ro og skal fa
kvila ei stund etter vandringa. Men
ho sovnar aldri. Ho berre ligg der og
kviler p& gjerningane sine. Og ten-
kjer ut nye gjerningar. Den gamle
har alltid eit eller anna ugjort. Den
gamle skal alltid lenger fram.

Men det hender ho ser attende néar
ho ligg slik og vaker inni den kvite
stilla. Ho har mange gode minne fra
alle ara ho har gatt ikring mellom
sine. Og det er dei gode minna ho
ggymer pa og tek fram nar ho ligg og
dormar og samlar styrke til det nye
aret og den nye vandringa. Det er
gjerne dei med born i, som ho tek
oftast fram, for born treng ein aldri
tvila pd nar ein fgrst har vunne kjeer-
leiken deira.

Den gamle vel seg ut ei hending fra
i sumar:

Ein flokk framande turistar mgtte
nokre born pa vegen.

Den eine av dei framande spurde:

— Kven er den gamle som dukkar
opp alle stader?

— Det er mor Norge, svara ein liten
‘gut og smilte.

GLANS

(Fortsatt fra side 11).

sikter fulle av glede, av glans, av

‘tindrende glans og si at . nei,

stopp litt, ville en av pohtlmenn
nene si, stopp litt, student Lys-
aker, og rive en flaske opp av
baklommen — det var enda han
der med sjimpansansiktet, som
hadde vridd armen hans — vent
na litt, dette her ma vi sannelig
ha en drink pa . ..

En soldat med stalhjelm kom
inn av dgren. Trikken' klemtet
utenfor i det samme. En stemme
sa: — Reis opp!

De reiste seg. Det ble si fullt
der inne. Knut Lysaker si folk
pa den andre siden av gaten, de
fér av garde, de hadde darlig tid.
Der gikk en pike med paraply og
en stor hund.

— Kom!

Han fikk et puff og sd et grep
om armen; han kjente noe kaldt
om handleddet.

Idet han ble snudd bratt rundt,
sd han glansbildene pa bordet og
tenkte: At jeg ikke gikk dit ut
farst.

Vi MINNEZR OM:
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1. No led det til jonsokk. og det var tiden at krgttera skulde pa
fjellet. I Myrengen hadde de gatt og talt pa seterflytning i flere
dager, men den var blitt utsatt fordi Gelina hadde gikt i hofta; og
helt alene kunde ikke Myrenggubben fa med seg buskapen. Men
no led det sa langt at no kunde ikke turen settes ut lenger. — Du
far fa med deg Plassbakk-kallen. sa Gelina.

i
i

3. — Sa drar vi med det samme, sa Myrenggubben. De satte
seg til bords og fikk seg litt fgredugurd mens Gelina pakket niste-
sekken. De skulde ikke komme tilbake fgr dagen etter, si de 1gt
ha med seg niste. Da de hadde spist, ldste Gelina buskapen. Det
var fem kyr, to fjorokser og et par kalver. — No jager dere pa
folkevis og itte sprenger dom, sa hun med det samme de dro.

2. Hun hadde ikke fgr sagt det fgr den gamle hedningen sto i
dgren. — Hg, nar en taler om sola, sa Myrenggubben. Vi sto
nettopp og lurte pa om du kunde bli med meg pa setra med bu-
skapen, Hallstein? — Jgss da, je har slikt slag og gigra, svarte
Plassbakk-kallen. En liten visitt opp til budeiene skal riktig bli
koselig. Gelina sa kvast pA ham, men den gamle hedningen less
ikke vgre slikt.

4. Ingen av dem gad svare pa slikt kjerringprat. Myrenggub-
ben gikk foran med saltlomma og lokket, og den gamle hedningen
steget etter med en lang svolk i hinden. — En lgt ha litt og tukte
med pa vona om beista skulde bli rebelske. Det var verst med
kalvene som ikke hadde vaert i fjellet fgr, men et rapp av svolken
bragte dem fort pa rett veg.

5. Det gikk bra helt til de kom opp pa flatisen. Da.ble den
ene av kuene oksevill oz begynte med alt slags spetakkel med de
andre krgttera. — Ja, hun var til og med sa frekk at hun hoppet
opp pa den intetanende Myrenggubben og vilde ta en liten ridetur
pa ham og. Det bar over ende borte i et myrhgl, og gubben brukte
en vederstyggelig kjeft. — Je trur du drep meg, ditt svin, gaulet
han og slo henne i hodet med knyttneven.

6. Plassbakk-kallen skrattlo si han matte sette seg rett ned pa
en stein. — Detta var jamen eit fint prospektkort, sa han og slo

seg pa larene. Den arme Mpyrenggubben fikk ikke av seg kyra
fgr han fikk gitt henne et bra rapp over mulen med briskestaven.
Sgla rant av ham. og han var svart som en morian i ansiktet.
— Tvi, en skulde fanken itte ha krgtter, svor han.
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- 7. Etter dette gikk det bra en lang stund, og Myrenggubben fikk
opp att humgret og begvnte 4 synge. Han klemte i med Kjerringa
med staven sa det ljomet i haugene. Han gikk sa smatt og gledet
seg til de skulde na fram pa setra. Da skulde det bli en kaffe-
skvett og en god kvil i senga hennes Oline budeie mens ho drev
i fipset. Det skulde riktig bli en hugnadstund!

8. Men ingen skal prise dagen fgr sola gar ned. Langt borten-
for en hggd lgd der bratt noen stygge brgl. og de to aldrend=
gjetergutter stirret spgrrende p& hverandre. — Hadde vi vgri i
Zulu, sa hadde je trudd det var ei lgve, sa Myrenggubben. — Ja.
det 1gd neggu itte finere, svarte Plassbakk-kallen. Det brglte pa
ny, og det braket tungt borti ulendet. — Huff i jgskens dager, ha
var detta da, tru?

9. Haret reiste seg i nakken pa dem begge to. — En okse sa
diger som et lite berg kom imot dem, og sint var den sa det lyste
glorgdt av neseborene pa den. — Jo, no er vi ferdige med det
grgvste vi au, sa Myrenggubben og stirret livredd omkring seg.
— Ja, no har vi nok sett Oladalen siste gongen, svarte Plassbakk-
kallen. Her fantes det piskandausen ikke gjgmsle for ei mus en-
gang!

bade Myrenggubben og Plassbakk-kallen- la pa sprang. Heldigvis
sto der ei lita hgylge borte i myrkanten, og Plassbakk-kallen som
var lengst til bens, nadde fgrst borttil og svang seg opp pa det
lage taket. Verre var det med Myrenggubben som holdt pa a fa
att kinket sitt i ryggen, men ogsid han nadde helskinnet opp til
Plassbakk-kallen.

11. Taket var nevertekt og sa darlig at de rett som det var stakk
benene gjennom, men likevel kom de seg opp pa mgnet hvor de
satte seg skrevs over mgnsasstokken og pustet ut. — Her sitter
vi og kan itte anna, flirte Plassbakk-kallen. Rundt omkring lge-
veggen travet oksen og beliet og glamte olmt pa dem. Det lyste
mord ut av de rgde gvnene pa den. No var det godt & sitte pa
et mgne!
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12. Da gikk oksestyggelset bratt til atak pa den ratne lgekop-
pen. Den rente hornene inn | veggen eg rystet hele kadken fra
hverandre som det skulde veert et korthus. De to pa mgnet slo
armene kring stokken og klamret seg fast av alle livsens krefter.
— Det blir nok siste reisa likevel, klynket Myrenggubben. Stokken
knakk plutselig sammen, og de deiset rett ned foran oksemulen.
Et sekund til no. sa var de spiddet.
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volusjon, over i «Atlanterhavets»
«lev farlig»-pessimisme, inn i de
nyere dramaenes nasjonale an-
klage og internasjonale forkyn-
nelse. Som diktning munner den
ut i den siste, store romanens opp-
gjgr med den borgerlige human-
isme, og som handling begynner
den med Spania-mellomspillet,
hvor fortvilelsen ma erkjenne at
pennen bare er det halve vapen
i denne tid, hvor han allerede gri-
per etter det geveeret som han
kom til & stupe med i en kamp
hvor nasjonen bare var et front-
avsnitt, og pad samme tid alt.

Nordahl Griegs intensjon var
fra fgrste stund av hans dikteriske
gmhet, hans hengivelsestrang, hans
solidaritet med det levende, men-
neskelighet, medmenneskelighet.
Og han sto fra fgrst av naivt mo-
dig fram med sitt Wergeland-sinn
i en tid da elitens intellektualisme
14 frgsen av angst for fglelsen,
blankt mistenksom overfor fglel-
sens manifestgrer, midt i den mel-
lomkrigsslgve og sentimentaliserte
massen. Siden, med intensjonen
bevisst, hudflenget han humanis-
men i «Ung méa verden ennu vere»,
oglikevel: det er humanismen som
lysbeerer gjennom hans diktning.
Han fladde gjennom humanismens
akademiske kulturlag og fant det
opprinnelige i den, en menneske-
lighet som var av bade kjgd og
and. Og dette var et verdensbilde
til & leve og dg for. Nordahl Grieg
ble sosialist i det. Og det var i de
dager da allverdens fedrelandslag
hejet fram Adolf Hitler.

I tidsskriftet «Veien Frem», det
klareste han har gitt som publisist,
sier han i en programartikkel
(1936):

«Det er bare en vei a ga.
Kamp mot krigen og det sam-
funn som fgrer til fascisme og
krig. Vi ma sgke solidaritet
hos dem som i kraft av sin
livskamp har sett veien og
valget lenge fgr oss: arbeider-
klassen. Det samfunn som dir-
rer i en feber av krigstrusler
og opprustning (og derfor
kalles det bestdende), har
nektet a fgre livet og kulturen
videre. Vi ma gi vire evner
og var styrke til et nytt sam-
funn, fredens og sosialismens.

Det er nye krav som stilles

Nordahl Grieg

(Fortsatt fra side 6.)

til alle oss, hvis liv er a arbei-
de med and: vi ma kunne
kjempe og tro.»

Og videre:

«Var vei er livets vei. I den-
ne tid av truende barbari ser
vi at alt av verd kjemper pa
samme front. Enhver edel
tanke er, bevisst eller ube-
visst, en protest mot kapita-
lens, fascismens og krigens
forakt for menneskelighet. Det
var dette Rosa Luxemburg
fglte, da hun i fengslet, like
fgr hun ble snikmyrdet av of-
fisersbanden, kalte Goethe —
mannen utenfor striden, men
med hépets velde i seg — for
sin kampfelle.»

Nordahl Grieg ble ingen &and
utenfor striden, han bar selv ha-
pets velde inn i tummelen. Og
sjelden har noen norsk dikter hatt
stgrre rett til ordet, aldri har noen
hos oss som ham i den forstand
fatt baere ordets jernbyrd.

Han var da heller ingen skrive-
bordsdikter, hverken i krig eller
fred. Det var en livsngdvendighet
for ham & veere med, & uttrykke
seg i handlingen. Han var aktiv-
ist, og legges det ogsa noe sjavin-
istisk til dette, s& har han det fel-
les med de norrgne skaldene som
endte med pileodden i sitt sanger-
hjerte. Men dette er ogsa mer, det
er igjen hans gmhetstrang (han
brukte selv ordet g¢gmhet ofte),
hans virkelighetsbegjeer. Det poet-
iske uttrykket var selve den nzere
utlgsning for nakne opplevelsen,
hver liten og stor ting en solida-
ritetsmanifestasjon. Her var hans
dikteriske geni og hans livskjensle
ett. Derfor skrev han i sprang
med verdens egen gang, helt fra
fgrst av. Var det det lille fedre-
landet, var han selv med i diktet,
pa lokomotivet i sngstorm over
hgyfjellet, med pulk i frosten over
Baeskades, og med flagget fra
Grgnland ned til Rangoon, fra
Canton til Brest:

Norge er stgrre enn nogen vet av:
hvert skib under flaggets vift

er pad det endelgst gde hav

et nytt stykke Norge i drift!

Og var det den store verden,
satt han lyttende ved en Borodins

fgtter, lyttet til menneskets rgst
i Chinas rgst, s& med egne gyne en
framtids himmel over Moskva der
tusen fallskjermspringere tente

.sine hvite silkebluss, og han 13 i

en tanks buk Francos linjer midt
imot. Og til sist, s& skrev han vel
sitt dgde dikt der i bombeflyet
over Berlin. Ingen hadde hatet
det inderligere enn han, bombe-
flyet.” Et lite lands fortvilelse og
en stor verdens ulykke tvang ham
med i det, og vi méatte hate fordi
vi elsker, som han selv sier.

Bombeflyet ble hans dgde dikt,
vi vil aldri fa lese det. Men jeg
tror at ogsa det var gmt av hans
samtids smerte, at det ogsa var
hos barna dypt der nede i fiendens
hovedstad.

Vi kan si at Nordahl Grieg falt
for fedrelandet, og det vil alltid
komme til & lyse om hans bauta
her i landet. Men skal vi vere tro
mot ham og hans hellige intensjon,
sd4 ma vi vite at han ga sitt unge,
norske Wergelandsliv til mer, til
det som han nevner i et vers til en

-annen (1936):

Her styrer verden ut i storm,
mot dagning eller siste reis.
Men kan vi fglge slike mal,
glad kan vi styrte, underveis!

Ved siden av det trefargede
korsflagget som han elsket sa rent
som noen annen, vaier var med-
menneskelighets rgde fane over
Nordahl Griegs minne.

Enda noen linjer til; hans egne,
fra «Veien frem»:

«Vi vil kjempe for et annet
slags fedreland, det som er
fremskrittets. Gjennem det
fgler vi slektskapet med de
dypeste og sterkeste tradisjo-
ner i vart liv som nasjon, for-
di alt stort som er skapt en-
gang var en revolusjonser
handling, en ny erkjennelse,
en ny dad. Og ut fra dette
fedrelandet skal vi arbeide
utover, for brorskap og fred
pé jorden, mot mal som i or-
dets egentligste betydning er
grenselgse. Ingen epoke har
hatt et stgrre nasjonalbegrep
enn dette. Ennu er det fedre-
landet uerobret, men vi skal
kjempe for det.»



PER AAMOT:

Nye navn i amerikansk film.

N yrekrutteringen har bestandig veaert et viktig spgrsmél for den internasjo-
nale filmindustrien. - Konkurransen mellom de forskjellige selskapene er
etter hvert blitt sd skarp og publikumssmaken har i si sterk grad veert under
hurtig utvikling at det har vaert maktpiliggende & kunne bringe stadig nye
«Stjerner, fram til erstatning for veteraner som kunne tenkes & falle vekk.
«Talentspeidernes har arbeidet i alle land og hentet de nye ansiktene fram.
De har hatt god rdd: De har kunnet sende hundre til Hollywood og vert
forngyd hvis én av de hundre var brukbar etter prgvefilming.

Hvert &r er det kommet nye til. Og né er det bortimot seks &r siden vi s&
helt fersk amerikansk film. Det er med andre ord ingen sensasjon at de fil-
mene vi n& fir fra vest, bokstavelig talt flommer over av nye og
ukjente ansikter. Det er fremdeles slik at dusinvis av de nye ikke har syn-
derlig mer enn en velskapt kropp og et pent fjes & arbeide videre pd. Men
det virkelig forbausende er at de mest bergmte og omtalte av de helt nye
navnene er bevisste kunstnere med ubestridt talent. Det gjelder typiske
«stjerner, som Vivien Leigh (med gjennombrudd i Tatt av vinden,) og Greer
Garson, men det er tilfelle i enda sterkere grad for de to navnene som etter
var mening representerer den verdifulleste tilveksten til den internasjonale
filmkunsten! Den engelske Ida Lupino som er totalt ukjent i vart land, og den
svenske - Ingrid Bergman, som p& forh&nd for oss representerte de beste egen-
skapene i den mer @rgjerrige skandinaviske filmen.

Ida Lupino er datter av den kjente engelske skuespilleren Stanley Lupino.
Hun har i sjelden grad skuespillerblod i &rene: I seksten ledd har familien
hennes veert teaterfolk (sier reklamen), men sd nzrmer vi oss ogsd Will
Shakespeares tid. Hun vokste iallfall opp i teatermiljg og gled helt selviglge-
lig inn i professjonen. Hun star i dag, skal en tro amerikanske og engelske
aviser, som en av verdens ledende karakterskuespillerinner p4 det hvite ler-
ret, nevnes ved siden av Bette Davis osv. Hun har ikke alltid arbeidet i det
alvorlige rollefaget, tvert om. Hun debuterte i shows sammen med operette-
charmgren Carl Brisson, og i den fgrste filmtiden var hun med i lettere saker.
Hun si ut til & vere en lettvektig, munter, ung pike, uten kunstnerisk eer-
gjerrighet. S& ble hun plutselig rammet av barnelammelse og kom narmest
som ved et mirakel fra det uten ytre mén. Som kunstnerinne ble det ikke
desto mindre vendepunktet for henne. Hun gjennomgikk en dyptgdende indre
karakterkrise, s4 vidt en kan forstd, og da hun stilte til filmarbeid igjen,
hadde hun til & begynne med vanskelig for & finne passende roller. Det er
s& sin sak & bryte ut av et rollefag som en fgrst er grodd fast i.

Men nér krigen né er slutt og de amerikanske filmene pé& trappene, far vi
etter hvert se henne i en hel serie merkelige filmer. Den blottende unge
piken med de brennende mgrke gynene er allerede kandidat til de stgrste
utmerkelsene i filmland. Hennes mest overbevisende kunstneriske seier er i
filmen «Skyggenes hus,, men det gikk flere kraftige arbeider forut for den.

Hun spilte overfor Humphrey Bogart i «De kjgrer om natten., overfor Ro-
nald Colman i Kiplings «Lyset som svant., i Jack Londons «Ulf Larson. var
Edward G. Robinson og John Garfield motspillere, og i Skyggenes hus». bar
hun nzrmest hele filmen alene.

Hun er en forblgffende mangesidig kunstnerinne. I «De kjgrer om natten.
spiller hun en erotisk, lettantennelig ung pike med en fresende intensitet som
far en til & tenke pA moderne amerikanske romaner som «Postbudet ringer
alltid to ganger» o. 1., og med s mgrk og uovervinnelig lidenskap at hun far
sex appeal-stgrrelser som Ann Sheridan og Betty Grable til & virke som sgn-
dagsskolepiker pa landtur.

Og s& endelig i «Skyggenes hus, («Ladies in Retirement, er originaltitelen)
far hun en rolle som setter hennes evner pa den hardeste prgven. Det er en
ganske uhyggelig historie om erotisk fortrengning, mgrke impulser og kokende °
utbrudd av hemmet lidenskap. Hun lever i et underlig, forvokst hus sammen
med to eldre damer som stenger verden ute og lever et skinnliv hvor drgm
og virkelighet vever seg sammen med uuttalt hevntgrst, tanker om innbilt
urett og det rene mordbegjer. Noen kriminalfilm i alminnelig forstand er det
ikke — hvis det er noen gite forbundet med det brde mordet i filmen, si er
den helt psykologisk betinget. Det er karakteristisk at filmen er satt i scene
av Charles Vidor som vi husker fra en av de ytterst fa
rent psykoanalytiske filmene fra Amerika: «Blind Alley, ——————
om gangsteren som dreper pd grunn av en barndoms- Tt it U i e
hendelse og som blir helbredet rett inn i selvmordet da navnene: Garbo.
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han en kveld bryter inn hos en
fagpsykolog.

Skyggenes hus» er Ida Lupinos
mesterprgve. Hun har ikke lenger
stort & lsere av veteraner som
Bette Davis og hennes likemenn.

Vl har aldri hatt anledning til
4 se Ingrid Bergman i noen ame-
rikansk film her i landet. Men fgr
hun ble fanget inn av talentspei-
derne fra Hollywood — som fikk
en vitkelig storfisk i garnet den
gangen — hadde hun vunnet seg
ent seerlig plass i publikums be-
vissthet. Nesten helt alene var
hun til & begynne med baereren
av en bevisst kunstnerisk aergjer-
righet i svensk film, senere kom
det jo flere. Vi husker henne fra
intime og karakteristiske roller i
«En kvinnes ansikt,; «Intermesso.
ovs. — I dag — etter noen f& ar
— stér hun som en av de fgrende
karakterskuespillerinnene i ame-
rikansk film. Hun spenner over
at styrre register enn de fleste av
kollegene sine, fra hardkokte sa-
ker som «Casablanca, til finstemte
konversasjonslystspill med kam-
mertone som «Adam hadde fire
sgnner,, for & gi overbevisende ut-
trykk for personlig karakteristikk
og mehneskelig innlevelse i «Klok-
ken ringer for deg».

Hennes fgrste film i Amerika

var en ny versjon av «Intermessos, med Leslie Howard i Gosta
Ekmans rolle. Vi gleder oss oppriktig til & f& se henne mot
den dypt menneskelige og ekte engelske skuespilleren som om-
kom ved en flyulykke under denne krigen.

1 «Himlens vrede, er Robert Montgomery motpart. I det hele
tatt er det betegnende for hvor relativt lett den svenske stjer-
nen har sladtt igjennom, at amerikanerne har gitt henne sine
framste og dyreste mannlige skuespillere som motspillere:
Gary Cooper osv.
péstd at ingen ikke-amerikansk skuespillerinne har hatt hel-
let med seg i samme grad som Ingrid. Bergmann.

De to viktigste av de mange filmene hun allerede har full-
fort. er allikevel «Klokken ringer for deg. og «Dr. Jekyll og
Den fprste, etter Hemingways bergmte Spanja-
roman, har vi omtalt tidligere i «Magasinet,.
M Hude, er selvfglgelig etter Robert Louis Stevensons, be-
‘remte roman om personlighetsspaltning. Det er fjerde eller

Montgomery. Spencer Tracy,

Mr. Hyde».

1. Ida Lupino er ogsd den wr-
glerrige karakterskuespiller-

merkelige «Skyggenes huss.

2. Ingrid Bergman som gate-
pike i «Dr. Jekyll og Mr. Hy-
de», en fantastisk film om
menneskets onde og gode jeg.

2. Vivien Leigh, — Scarlet O’-
Hara og Lady Hamilton.

En kan vel

«Dr. Jekyll og

innen. Her ser vi henne i den

femte gangen vi ser historien pa det
hvite lerret, den ligger ogsid mer enn
vanlig godt til rette for filmatisering.
Spencer Tracy spiller dr. Jekyll, mens
Ingrid Bergman underlig nok har fatt
rollen som gatepiken. Underlig nok, for
den iskalde kynismen og den litt ra sen-
sualismen i rollen minner f. eks. ikke
stort om den naive varmen hos Maria i
«Klokken ringer for deg,. Men Ingrid
Bergmanns register er som sagt used-
vanlig rikt.

Det er ingen gitt & spa
hvor langt Ingrid Bergman
vil n4d i den amerikanske
filmen. Hun skulle vare ut-
styrt med stgrre muligheter
enn de fleste. Etterat den
amerikanske filmen i fem-
ten ar har vaert dominert av
Greta Garbo, har Sverige
sendt en ny gesandt til film-
byen ved Stillehavet. Ingrid
Bergman mgter ikke med
darligere forutsetninger enn
Garbo.

Det er sannsynlig at to
andre nykommere i Holly-
wood i sterkere grad enn
bédde Ida Lupino og Ingrid
Bergman har muligheter for
a erobre det internasjonale
filmpublikums millionhjerte:
Greer Garson og Vivien
Leigh. Strengt tatt er in-
gen av dem nykommere i
samme grad som de to
andre. Greer Garson si vi
som mrs. Chips en god stund
for krigen begynte, og Vi-
vien Leigh hadde medvirket
lenge i engelsk teater .og
film fgr hun kom til Holly-
wood for & spille Scarlet
O'Hara i «Tatt av vinden,.

Greer Garson er antagelig
den mest talentfulle av de
to og ubetinget den som har
muligheter for & holde seg
lengst, i kraft av evne til
indre fornyelse. I likhet med
den mannlige partneren fra
flere filmer, Walter Pidgeon,
har hun en veldig styrke i
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en viss “alminnelighet, hun kan som ingen andre frainstille en
jevn, palitelig og karakteristisk middelklassekvinne. Det var det
som gjorde henne ekte i (Adjp, Mr. Chips,, og det var samme
egenskap som satte henne i stand til 4 gjgre Mrs. Minniver til
et gyldig portrett av den engelske kvinnen under denne krigen.
i filmen av samme nava som vi tidligere har omtalt i Magasinet..

Hennes tredje store film — hun har i mellomtiden laget flere
mindre — er .Blomster i skygges, hvor hennes mannlige partner
er den samme som i «Mrs. Minniver,, Walter Pidgeon. .Blomster
i skygge. er en sosial film. Den knytter seg intimt til de tidli-
gere biografiske filmene fra Hollywood, om Zola, Pasteur, Reuter
(som .vi far se nar den tid kommer). Hovedpersonen er Edna
Gladney, en historisk skikkelse som er kjent av hvert skolebarn
i U.S.A. Hun var leder av en hel barnehjemsbevegelse, og hun
oppfattei sin innsats rent sosialt: Det var barna fra storbyenes
slums hun ville redde ut pa larfdet. .Blomster i skygge. er blitt
en film med sma innslag av den typisk amerikanske hjertelig-
heten, som riktignok av og til kan minne fint om gammeldags
sentimentalitet, men som ogsd er karakteristisk for verdifulle og
typiske egenskaper hos det amerikanske folket. For Greer Garson
ble filmen iallfall en kunstnerisk og menneskelig seier. Hun
hgrer til de skuespillerinner publikum: kommer i et personlig og
naerfd forhold til, hun er pa sett og
vis representanten for det fond av
gode egenskaper som vi gjerne vil se
hos andre og hos oss selv.

Vivien Leigh har ikke den samme
tyngden. Hun er vakker, sprgd og
fin som tynt porselen, og hun kan
gi overbevisende uttrykk for et be-
grenset sett av fglelser. Men regist-
ret spenner antagelig ikke s& vidt,
hun er alt annet enn robust, og store
kunstneriske felter ligger — iallfall
forelgbig — lukket for henne.

Gjennombruddsrollen var i «Tatt av
vindens, den mest omtalte, nedvur-
derte, oppskrytte og gjennomdisku-
terte film som noen gang har fatt et
kinopublikum til & std i kg. Det har
veert skrevet si uendelig mye om fil-
men, ogsd i vart land, for krigen kom
til Norge pa et tidspunkt da filmen
pad det nzermeste var spilleklar og
reklameapparatet allerede satt i gang.
Det far veere nok & minne om at vi
i hovedrollene finner Vivien Leigh,
Clark Gable, Olivia de Havilland og
Leslie Howard, at filmen er® opptatt
i farger og at den varer noksid ngy-
aktig dobbelt s& lenge som en nor-
malfilm.

Vivien Leighs annen store roman-
tiske film ble «Waterloo Bridges, hvor Robert Taylor hadde den mannlige
hovedrollen. -Filmen foregdr i London under den forrige verdenskrigen,
midt under zeppelinraidene. Det er en kjserlighetshistorie mellom Vivien
Leigh og officeren pad permisjon, en ytterst romantisk historie som imid-
lertid har opplevd en elefantsukcess bl. a. i Stockholm, og som forresten
har veert filmet fgr.

Ellers far vi forhapentlig om ikke si lenge se Vivien E.eigh i filmen om
Nelson og Lady Hamilton, ogsd et godt og prgvet romantisk stoff, med
krigersk bakgrunn. Lord Nelson spilles av Laurence Oliviet, en mer enn
alminnelig begavet skuespiller som vi bl. a. husker fra «Stormfulle hgyders
og som er Vivien Leighs mann i det virkelige liv.

De aller fleste av de nye navnene er kvinner. Eller rettere formuler::
Av nykommerne viser det seg at kvinnene er de sterkeste og mest talent-
fulle. Walter Pidgeon, som er nevnt flere ganger i denne artikkelen, er
en av de mest lovende maskuline representantene. Han har en frisk natur-
lighet som naermest bringer tanken hen p& veteraner som Spencer Tracy
og Gary Cooper. Vi far fgrst og fremst se ham sammen med Greer Garson i
«Mrs. Minniver. og <Blomster i skygge.. Men dernest spiller han hoved-
rollen i den berpmte sukcessromanen Grgnn var min barndoms dals.. Det
er grunn til & tro at filmen minst kommer til & st4 pd hgyde med romanen.
Den er nemlig satt i seene av John Ford, som uten sammenligning er det
betydeligste instruktgrnavnet i alvorligere amerikansk film. mannen bak

4. Ida Lupino gir begrepet fil m-
sex nytt innhold. Run spiller
sd det freser av celluloiden,

5. Greer Garson og Walter Pid-
geon i den biagrafiske filmen
«Blomster i skygee».

6. Walter Pidgeon sammen imned
Rosalind Russel i det imoderne
lystspillet «Hennes svake punkts.
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bl. a. «Vredens druer. og Den lange
reisen hjem..

Ved siden av Walter Pidgeon far
vi forresten se enda et nytt ansikt i
«Grgnn var min barndoms dal.. Den
kvinnelige hovedrollen spilles av
Maureen O’Hara, som utlandet knyt-
ter store forventninger til. Henne far
vi fgrst se som siggynerpiken Esme-
ralda i «Notre Dame-kirken i Paris,,
hvor ingen ringere enn Charles Laugh-
ton spiller pukkelryggen Quasimodo,
— Lon Chaneys gamle praktrolle.
Ellers er Maureen O'Hara forelgbig
for uprgvd.

Det kunne nevnes en hel serie «nye
navn, som ikke er kommet med her.
Den amerikanske rekrutteringen er
jevn og solid, noen av nykommerne

Hjemmesnekkeren

spres stadig mer og mer ut over lan-
det. 9. opplag. Innb. kr. 6,72.

Mgbler og Hjemmesnekkeri

av arkitekt E. Lundbo gir en fortsatt
beskrivelse av aktuelle snekkeropp-
gaver og forteller ellers om: heim,
interigr og mgbeloppgaver. Rikt illu-
strert og med gode mgbeltegninger.
Heftet kr. 7,88. Innb. kr. 8,40. I bok-
handelen eller fra Hjemmesnekkerens
Forlag, Hgyanger.

KJELEDRESS AV LAKEN
Finnspiken glir fargerdd:
Farg helst lakenet for dressen syes. f‘

Bruk kaldtvannsfarging. dt og
blatt er | skuddet. ,lkke bidtt, det
falmer si lett", sler mange. Riktig,
men det finns en blifarge som hol-
“der: Finns nr. 20 Pastellbld. Den e
sd ekte at selv ikke fff (Finns Farg
Fjerner) tar den. Men pass pd hvis
De nytter denne ekte fargen: Bruk
ikke mer farge enn oppgitt i bruks-
. anvisningen. Bruk ekstra stort kar,
gjerne badekar, og rikelig vann.
Fargingen tar da lenger tid, men
stoffet blir bedre gjennomfarget
og De kan gripe inn akkurat nir
det er passe morkt.

Skal fargen v.are red, anbefaler vi
den riktige rodfarge: Finns nr. 2.

Se utvalget hos fargehandleren.

Det folger grei bruksanvisning med
hver pose Finns.

God sommer! Ingen falmet skjenn-
het | sommer!

H|EMREFARGER J \

MAGA/INET

betyr positiv vinning, andre er av
forholdsvis uskyldig art. Den veldige
amerikanske filmindustrien sluker de
svake, mens de sterke og sarpregete
talentene setter sitt eget stempel pa
filmene sine og — hvis de er begavet
nolk — bidrar til den moderne film-
stils utvikling.

Blant de «nye» ansiktene kunne en
forresten ogsd nevne — Greta Garbo.
Hun er kommet ned fra sitt ensom-
me fjell, s& fa&r vi se hva som lever
bak det stive marmoret.

DEN ENSOMME QY

(Fortsate fra side 18.)

det ikke er heldig & f& kaldt vann i
fjeset under disse himmelstrgk.

«Vi kommer aldri til & glemme den
dagen et stort amerikansk krigsskip
ankret opp utenfor og vare offiserer
ble invitert ombord til middag hos
sjefen. Offiserene forsgkte sd godt de
kunne 4 fiffe seg opp for anledningen,
men det beste antrekket de kunne opp-
drive, besto av pels, skinnbukser som
var temmelig slitt gjennom vinteren,
og skistgvler. Hendene var merket av
hardt arbeid og skjegget var noksé
uryddig. I dette antrekket gikk de til
den amerikanske offisers elegante
spisesal som skinte av sglv og glass,
og hvor negertjenere i skinnende hvite
uniformer sto parat til & servere mid-
dagen. Sjefen i sin flotteste uniform,
med brystet fullt av ordensband, hil-
ste pd véare offiserer, — vel, jeg be-
hgver vel ikke & si mer.»

Sommeren 1942 da den opprinnelige
garnison ble avlgst, nettopp som det
ble ngdvendig & rasjonere maten, ble
det skipet islandsponnier til Jan
Mayen for & lette transporten, ja det
ble til og med holdt hgns og griser
pa gya for & gke tilgangen pa ferskt
kjgtt om vinteren. Det ble installert
en elektrisk kraftstasjon, og elektrisi-
teten betydde naturligvis et stort
framskritt fra talglysene. Men til opp-
varming méatte en fremdeles bruke
kull som maétte fraktes med skip.

Jan Mayen ble et helt selvstendig
lite samfunn. Leiren med hovedkvar-
terene er en ren liten landsby hvor
offiserene og de menige bor sammen
pa en helt gjennom demokratisk maéte,
faren og anstrengelsene deles av alle.
Det har vert forbausende lite sykdom,
og den eneste gang man merket for-
kjplelsesymptomer var etter at folkene
hadde vert ombord i forsyningsski-
pene.

Hver sommer er den norske garni-
son blitt avlgst av nye menn som fort-
setter arbeidet. Og hver dag — Atte
ganger for dagen siden de fgrste 12
nordmenn landet der i mars 1941 —
er det blitt sendt rapporter om veer-

Nr. 13
—— GRINI ——

Pa vart forlag ér utkommet folgende
gode melodier for piano med tr.sp.-
besifring:

Grini-dremme, vals, og
Grinifangens lengsel, tango.
Disse melodier er ekte Griniproduk-
ter, idet komponisten, tekstforfatte-
ren, notetegneren og omslagstegneren

er fhv. Grinifanger.

Pris pr. note kr. 2,25.
Ennvidere er utkommet:

25 Griniviser

forfattet av forskjellige Grinifanger
og samlet i et hefte av Leif Berg.

Pris pr. hefte kr. 1,—.
Porto ved postfors. er 7 @re pr. note
eller hefte. — Fiaes hos landets note-
forhandlere eller direkte fra:

H. HENSCHIENS FORLAG, Henefoss

forholdene i dette stormsentret i Ark-
tik.

I Storbritannia samlet de meteoro-
logiske eksperter under hele krigen
rapporter fra alle steder pa kloden og
laget sine vervarsler for heren, fla-
ten og flyvapnet, hvis operasjoner ofte
var avhengige av hvor ngyaktig veer-
meldingene er.

| Oslo fis menstrene | vir ekspedisjon, St.
Olavs gt. 3. — | Trondheim fis menstrene
i Bladsentralen, Krambodgt.

= Mgnsterkupong nr. 13 =
Skriv tydelig med blyant.

Jeg bestiller. . . ... . aot o

40 pre vedlagt, 2 tyvesres frimerker.

Mynter ma ikke vedlegges. Bestillin-
gene ma sendes { lukket konvolutt og
frankeres med vanlig brevporto.

De lesere som gjemmer pA magasinet

og kvier seg for 4 makulere det ved &

matte klippe ut mgnsterkupongen,

kan skrive av mgnsterbestillingen pa

et alminnelig brevark. Pass bare pa

at det riktige mgnsternummer blir
angitt.

Magasinets monsteravdeling Boks 520, Oslo

Magasinet For Alle utgis av A/S Magasinet
For Alle, St. Olavsgt. 3, Oslo. Postadresse:
Boks 520. Erhvervsmessig utlan av bladet er
forbudt. Kassadag hvler tirsdag kl. 10—14.
Telefoner: Ekspedisjon. kontor og annonse-
avdeling 13 462, redaksjon 16 287.

Trykt hos Emil Moestue A/S.
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SJAKK -

Nr. 193.

Buksebjern for
barn opptil 1 ar.

Den mest praktiske
sovedrakten for babyen
er en «buksebjgrn».
Den gar i ett og har
saler. Ermene er ryn-
ket i en linning ved
handleddet. Knappe-
stolpe foran.

«Garderoben».

«Fru Agathe». Av den svarte
drakten tror jeg De skulde kunne
fa jakken pa tegn. her. 2 lang-
sgmmer gar fra skulderen, den er
avskaret i livet og har to klaffe-
lommer. Av den hvite lindrakten
foreslar jeg at De syr kjolen pa
tegn. til «Berta», med den for-
skjell at De tar en litt tett, rund
krage istedenfor den mer ut-
ringte her. Vi har ikke mgnster
til tegn. i «Garderobenn.

«Klelgs, 15 dr», skal sy om swag-~
ger til tilsittende jakke.

Svar: Se tegn. til «fru Agathe».
De kan godt ta bezerestykke, men
tror det blir vel sa pent uten.
Skal muligens ta inn mgnster til
undertgy snart.

«I. 54» har rutet stoff til jakke,
det er visst ikke nok, ma kan-
skje skijgte.

Jakken il «fru Agathe» passer til sammensatt stoff, idet

Svar:
De tar midtpartiet foran 2v ensfarget.

<Ella, 28 dv», har kjole som er blitt stygg under armene. Dess-
uten for trang over brystet. ¥Mar lysbla bluse & skjgte til.

Svar: Sett til blusen som pa tegn. i form av rynket forstykke,
samtidig rettes da det gdelagte under armene.

«Reidun, 17 dr», har grgnn bolero og skjgrt plus en gra silke-
bluse. Vil ha hel kiole av dette.

Svar: Tegn. til «Ella, 28 &ar», passer for Dem ogsid. Av blusen
lages forstykket. Det brede beltet gar sa hgvt opp at det gjgr
ingenting om jakken var for kort.

«Walbore» har 4 m. kédpestoff. gnsker tnoderne fasong.

Swvar: Kapen her tror jeg De blir forngyd med. To langsgmmer
gar fra skulderen og ned. Samme effekt i ryggen. Avskaret i
livet. Enkeltknapoet, litt lange slag.

«Dalsing» ber om képefasong. @nsker rett baerestykke, gjerne
folder.

Svar: Denne fasongen er pen og slankende. To langsgmmer gar
fra baerestykket og danner folder nederst. I hver langsgm er en
sidelomme.

«Fast leser av «Magasinet»» har rgdt kipetgy, gnsker enkelt-
knappet fasong uten slag.

Svar: Se tegn. til «Dalsing». Skjgrtet fir vidde nok pa grunn
av foldene. Fasongen er heldig for Dem siden De er liten.

«Fast leser» har mgrkeblatt kdpetgy, gnsker enkeltknappet fasong
uten slag og ermer med linning.

Svar: Er ikke kaven til «Dalsing» nettowp det De hadde tenkt
Dem? Den er slankende.

«Berta, 18 dr», har stripet stoff til sommerkjole og gnsker fasong.

Swvar: Kjolen pa tegn. blir sgt i stripet. Skjgrtet har foldet midt-
parti. Blusen to rader knapper tett sammen. Litt rynker over
bysten. Hvit pikekrage.

«Marianne, 20 dr», har stripet blatgy. Skal ha foldeskjgrt, men
vet ikke hvordan oventil.

Svar: Se tegn. til «Berta, 18 ar».
for Dem ogsa?

«Lillebitt» gnsker slankende fasong til sommerkjole.

Svar: Se kijolen til «Berta».

Den blusen er kanskje noe

«Ella 28 ar».” «Walborg». «Dalsing». «Berta».

«Fru Agathe».

wMagasinet jor Alle* 23 —-30 juni 1945 Ne. 13

Ne. 1121. Odd Flater, Nr. 1122. Johan Scheel,
Grefsen. Rga i Aker.
(Original for M.f. A.) 1247 (Original for M. f. A.} 645
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Hvit setter matt i 2 trekk. Hvit setter matt i 3 trekk.

Lgsninger: Nr. 1119: 1. La5, Ka6. 2. Lf3. 1. —, Kc4. 2.'Lg6. En
enkel liten affaere med 2 kjente mattbilder. For en nybegynner i
3 trekkskunsten lgnner det seg & begynne med sma miniatyrer for
a fa gvelsen. Nr. 1120: 1. Lh3. Mgllertema + tema B i variantene
1. —. Sdf2 og 1. —. Sgf2.

Parti nr. 875. Spilt i Magasinet 'for Alles korrespondansetur-
nering 1943—44, kl. 2, gr. B. Per @Pverbyhagen, Ski (hvit) mot
S. Andresen. Larvik.

1. d2—d4. d7—d5. 2. c2--c4, e7T—e6. 3. Sbl-—c3, Lf8—b4. 4. Dd1—
c2, Sb8—c6. 5. Sgl—f£3, b7-—b6? 6. c4xd5. e6xd5. 7. e2—ed! d5xed.
8. Dc2xe4t, Sg8—eT. 9. Lfl1—bs, Le8—b7. 10. Lel—d2 (hvorfor ikke
10. Se5), 0—0. 1i. 0—0—0, Sc6—a5. 12. d4—d5!, Lb4xe3. 13. Ld2xc3,
Lb7%d5. 14. De4—g4é. f7—f6. 15. L.b5—d7, c7—c6. 16. h2—h4, Dd8~—
c7. 17. h4—h5, Ld5xa2. 18. b2—b4 (sterkere 18. Le6f, Lxe6. 19.
Dxe6i, T£7. 20. Td7. Df4i. 21. Kdl, Te8. 22. Th4. Df5. 23. Ted),
Se7-—d5! 19. I.c3—d2, Ta8--d8. 20. Ld7—e61, Kg8—h8. 21, Sf3—h4!
Tf8—1£7 (truselen Sg6i ma garderes). 22. Sh4—g67, Kh8—g8 23. h5—
h6!? h7xg6. 24. b4xa5, Dc7—d6! 25. Ld2—b4!, f6—£5. 26. Dg4xg6?
(En feil. Avgjgrende var 26. Dh4, Dc7. 27. hxg7, Kxg7. 28. Lxf17),
Dd6—£47. 27. Tdl—d2, Df4—c4i. 28. Td2—c2, Dcé4xc2i. 29. Kelxc2,
Sd5xb4i. 30. Kc2—c3, La2xe6. 31. h6xg7?? Oppgitt??? Med 31. Dxe6
hadde hvitt hatt seieren i sin hand, f. eks. 31. Dxe6, Sd5t. 32. Kb2,
gxh6. 33. Dxh6. Etter teksttrekket hadde svart derimot evig sjakk,
men det sd han altsid ikke! Etter 21. h6xg7 kan det fglge Td3f.
32. Kb2 (ellers matt i 2 trekk), Tb3i. 33. Kel, Tc3i. 34. Kb2 osv.
Pa 34. Kd2 fglger Tc21, og hvit fna gi tarnet med 35. Kel. Tclt, da
35. Ke3 koster damen etter Sd5i. 36. Xd4, Td2i. 37. Ke5, Te2j.
38. Kd6, Td7i eller 38. Kd4, Te4i. Moral: Gi aldri opp for tidlig!

Parti nr. 876. Ulttatt som beste parti i klasse 2. gr. C i Magasinet
for Alles korrespondanseturnering 1943—44. Sverre Madsen, Ber-
gen (hvit) mot Kjell Neslow. Tgnsberg.

1. e2—e4, eT—e5. 2. Sg1—f3, Sb8—c6. 3. Lfl—c4, Lf8—c5. 4. d2—
d3, Sg8—f6. 5. Lel—g5h? 0-—0? (som svar pa Lg5 er hé best). 6. Sbl
—-c3, Lc5--eT (svarts forhastede rokade koster tempo. Bade h6 og
d6é burde veert spilt fgrst). 7. Lgs—e3? (Et ungdig tilbaketog. Det
enkle 7. Dd2 er bra nok), h7—h6? (En ungdvendig svekkelse av
kongestillingen. Svart frykter gyensynlig Sg5, som imidlertid vilde
veere et forhastet utfall. Det enkle 7 —, d6 hadde veert best). 8.
h2—h3, d7—d6. 9. d3—d4, e5xd4. 10. Sf3xd4, Sc6xd4 (feil! Bedre
Lc8—d7j. 11. Dd1xd4, Lce8—e6. 12 Lc4—e2! (Naturligvis! Le6 vil
senere bli et angrepspunkt ved f-bondens frammarsj, og hvits 2
lgpere utgver isammen et mektig trykk pa den svarte stillingen),
T{8—e8. 13. 0—O0, a7—a6. 14. f2—f4, Sf6—h7. 15. Tal—dl, Le7—f6.
16. Dd4—d2, Le6—d7? (Et darlig trekk i en darlig stilling). 17. e4—
e5! Lf6—e7. 18 f4—f5 (huiff!), Ld7—c6. 19. e5—e6, fTxe6. 20. Le2—
h5, Te8—£8. 21. £5xe6, Sh7—g5. 22. Tflxf8j, Dd8xf8. 23. Tdl—fl,
Df2—c8? 24. Lh5—1£71, Kg8-—h8. 25. Le3—d4, Dc¢8--d8. 26. h3—h4,
Sg5—h17. 27. Dd2xh6, Le7—f6. 28. Tflxf6!, g7xf6 (eller matt i 2
trekk ved g7xh6, Txh6t). 29. Lf7—g6, oppgitt. Betenkelig mange
feil til & vaere beste parti i en gruppe i en korrespondanseturne-
ring, men det ma tas i betraktning at det er spilt i 2. klasse.

Alt som vedrgrer sjakkspalten adresseres til Olaf Barda, Boks 4221,
Oslo. Svarporto ma vedlegges. Svar kan ikke paregnes omgiende.
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