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CHRISTIAN BERRENBERG

Den håndskrevne lagsavisen
– et enestående medium

Oversatt av Siri K. Strømsnes

Denne artikkelen omhandler et av arbeiderbevegelsens medier som fram 
til i dag knapt har blitt vitenskaplig undersøkt og som dessuten i høy grad 
er ukjent utenfor et lite fagmiljø.1 Det dreier seg om arbeiderbevegelsens 
håndskrevne lagsaviser og andre former av det som kan kalles for den 
norske arbeiderbevegelsens litterære praksis, og som utspilte seg 
innenfor områdene arbeiderlitteratur, studiearbeid, teaterarbeid, presse 
og agitasjon. Jeg analyserer avisene som «litterær praksis» først og 
fremst med et medie-, men også et samfunnsmessig perspektiv. Det blir 
tydelig at det først er gjennom dette praksisperspektivet - hvordan 
avisene ble laget og brukt - at avisens særtrekk som medium kommer til 
syne, og først og fremst dette skiller dem fra arbeiderpressen som har 
blitt undersøkt i langt høyere grad.2 Artikkelens hovedfokus er i mindre 
grad de håndskrevne avisenes innhold og litterære kvalitet, i stedet er 
det avisenes ulike samfunnsmessige, kulturelle og politiske funksjoner 
samt de mediale egenskapene som står i sentrum.

Materialet som ligger til grunn for denne artikkelen stammer nesten 
utelukkende fra Arbeiderbevegelsens arkiv og bibliotek i Oslo,3 hvor over 
70 håndskrevne lagsaviser er arkivert. Disse avisene har sterke navn som 
Fram, Lynstraalen, Alarm, Dynamitten og Det store vi, og kom ut mellom 
slutten av 1880- og midten av 1960-årene, med en opphoping mellom 
1910- og 1940-årene. Ifølge Sigvart Tøsse var det Den typografiske 
Forening som innførte tradisjonen med de håndskrevne avisene i Norge.4 
De fleste ble utgitt i ungdomsforeninger, mange også i ulike arbeider-
samfunn og i deres klubber. Ved siden av den norske arbeiderbevegel-
sens håndskrevne aviser, som jeg undersøker i denne artikkelen, finnes 
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det også et stort antall slike aviser fra avholdsbevegelsen og andre folke-
bevegelser.5

I det svenske Arbetarrörelsens arkiv och bibliotek finnes det ikke hånd-
skrevne aviser. De såkalte klubbtidningar man finner der er nesten i sin 
helhet maskinskrevne og ble alle kopiert opp i flere eksemplarer ved hjelp av 
stensilmaskiner. Salget av disse avisene tjente ofte til å fylle foreningskassen, 
noe som framgår av den svenske ungdomsforeningen SSU Spångas tilbake-
blikk på årene 1917-1937: «Den 2 juni 1925 företogs gruppfotografering av 
klubben i avsikt att få in detta foto i den klubbtidning ’FACKLAN’, som tidi-
gare beslutats. Denna tidning inbringade ett ej föraktelig tillskott till klubb-
kassan av kronor 198:30.»6 Siden dette eksemplet på en klubbtidning ble 
mangfoldiggjort, kan det ikke sammenlignes med de håndskrevne avisene. 
Men det eksisterte håndskrevne aviser i Sverige også, noe en stikkprøve i 
Folkerörelsearkivet för Uppsala län har vist. Der er fem eksemplarer fra 
avholdsbevegelsen arkivert, og disse har store likheter med den norske 
arbeiderbevegelsens aviser.

I Finland var de håndskrevne lagsavisene like utbredt som i Norge, skriver 
Kirsti Salmi-Niklander: «[T]housands of issues were edited in hundreds of 
communities throughout Finland.»7 Men det er ikke mulig å si hvor mange 
håndskrevne aviser som ble laget i de nordiske landene eller hvor mange 
som fremdeles er bevart. Gjennom personlige samtaler i løpet av forsknings-
oppholdet mitt i Oslo fikk jeg høre om håndskrevne aviser som lagres i kjel-
leren hjemme hos tidligere foreningsmedlemmer og dermed ikke er offentlig 
tilgjengelige. Med tanke på det store omfanget bevarte håndskrevne aviser 
og at denne praksisen var enormt utbredt, er det underlig at de represen-
terer slik en svart flekk innenfor forskningen.8 Man kan tenke seg tre grunner 
til at det er slik: 1) Tilgjengelighet: Siden det handler om håndskrevne doku-
menter med hyppig vekslende forfattere, representerer de en kilde som er 
vanskelig å lese. I tillegg stammer de håndskrevne lagsavisene fra en tid hvor 
massemediene, først og fremst pressen, hadde blitt så utbredt at disse 
fortrinnsvis blir trukket fram som en kilde som er vesentlig lettere å lese. 
Videre er de, som nevnt tidligere, ikke systematisert og for det meste ikke en 
gang arkivert. 2) Relevans: De som skrev i avisene var først og fremst 
ukjente, vanlige mennesker, og dermed mindre interessante for forskningen. 
3) Banalitet: Det har vist seg at praksisen med håndskrevne aviser var kjent 
og utbredt i Norge,  men likevel har det blitt skrevet svært lite om dette. Også 
i dokumenter fra tiden de oppsto i er de relativt sjelden nevnt, sannsynligvis 
fordi de ikke ble snakket og skrevet om som en selvsagt kulturell praksis.9

Punkt 3 på dagsordenen: avis
Når en ny ungdomsforening ble grunnlagt, var det vanlig å først velge 
leder samt de ulike komiteene, som eksempelvis hos Løkken AUL, søndag 
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Tittelsiden på førsteutgaven av Løkken AULs håndskrevne lagsavis Navnløs, utgitt 

april 1924. 

den 13. januar 1924. I møteboka står det videre: «Det blev også bestemt at 
laget skulde ha en håndskrevet avis; men dens navn blev utsatt til et 
senere möte. Som redaksjon blev valgt L. Fyhn, K. Aug. Berg og J. Hoel.»10

Den første utgaven - uten tittel - begynner med en avskrift av et dikt 
av Nils Collett Vogt. I avisens neste utgave har redaktøren gitt den et 
navn - Samhold, noe som han unnskylder seg for og rettferdiggjør i en 
innledende artikkel:

Unskjyld at jeg har tillat mig at gi bladet navn. De kan kanske synes 
at jeg ikke har ret dertil; men grunden hvorfor jeg har jort det er at 
bladet ikke hadde nå navn för, å et blad foruten navn er ikke födt 
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ennu. Såsnart et nytt blad kommer ut så har det et navn. Et blad 
foruten navn er det umulig for å få nå stof. Ja hvordan skal det gå til 
at sende brev til en foruten navn? Det er umulig.11

Avisen ble verken kopiert, solgt eller utdelt. Den eksisterer bare i en 
kladdebok, noe som er felles for størstedelen av de norske håndskrevne 
avisene. Enkelte av dem er til og med bare en samling løse ark. Det 
finnes også utgaver som ligner aviser slik vi kjenner dem, ofte med en 
forseggjort forside og et tittelblad til hver utgave med dato, årgang og 
nummer. Delvis inneholder avisene tekster som ligner skolestiler, delvis 
har sidene et oppsett med ulike spalter og rubrikker. Ofte har maskin-
skrevne artikler blitt limt inn i kladdebøkene, og enkelte avsnitt har blitt 
streket ut, eller man har føyet til en kommentar i ettertid. Sjeldnere, 
men likevel regelmessig, inneholder avisene tegninger. Det går frem av 
avisene at det som regel var en eller flere valgte redaktører som var 
ansvarlig for avisen, som skaffet artikler eller skrev de fleste artiklene 
selv, ofte til og med hele utgaver. Redaksjonen ble endret fra utgave til 
utgave, eller forble uforandret over et lengre tidsrom. 

I Oslo arbeidersamfund fantes det tre forskjellige håndskrevne aviser. 
Hvepsen,12 sangforeningens håndskrevne avis, er et eksempel på et 
meddelelsesblad. Den forteller om foreningens opptredener og turer, 
og den inneholder mange dødsannonser og minneord. Samfunnsavisa13 
ligner på denne, men inneholder i tillegg også artikler om politiske 
hendelser, ofte med referanser til pressen. Bikuben14 er et eksempel på 
en mer kulturelt orientert avis, hvor man også publiserte dikt og andre 
kortere litterære tekster. Denne avisa ble utgitt av Kristiania arbeider-
samfunds socialdemokratiske ungdomslag, forkortet som Samfund-

slaget. Bikuben refererer enkelte ganger til Samfunnsavisa, 
angriper den og gjør narr av den. Bikuben er i tillegg svært 
satirisk, noe som var nokså vanlig for ungdomsforeningenes 
organer.

Avisene var et fast og regelmessig punkt på dagsordenen 
og ble lest høyt på styremøtene. Noe sjeldnere ble de lagt ut 
på et sentralt sted, som for eksempel på Oslo arbeidersam-

funds Samfundskafé, der de kunne leses. På tross av kladdebøkenes 
høye alder, noen av dem er over 100 år, er de for det meste i så god 
stand at man kan gå ut fra at de sjelden ble lagt ut offentlig, og at de 
dessuten må ha blitt behandlet ytterst forsiktig. Avisene ble også brukt 
i større forsamlinger og på fester, ofte til publikums store begeistring. I  
Oslo arbeidersamfunds årsrapport for 1920 skriver Einar Gerhardsen: 
«Paa alle møter og fester har der været foredrag, oplæsning, avis og 
anden underholdning. Alle møter og fester har været godt besøkt.»15 

Det var mulig å skrive artikler på løse ark, og legge dem inn i avisen. 

Avisene var et fast og 
regelmessig punkt på 
dagsordenen og ble 
lest høyt på styre
møtene.
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For det meste er det ikke mulig å se av disse arkene hvilket nummer av 
avisen de var skrevet for. En svært oversiktlig løsning på dette 
problemet og på problemet med arkivering av avisene har redaktøren 
av avisen Fyrstikka fra Bryn AUL tenkt ut. På baksiden av heftet er det 
limt en konvulutt med påskriften «Heri legges alle löse Eksistenser! 
Påför dato på Ekskrementene!» 16 Man leste ikke alltid opp fra den 
ordentlige og velholdte kladdeboken. Den håndskrevne avisen eksister 
som nevnt også som en samling løse ark. Redaktøren av Samfunds-
Avisen, Alfred Nilsen, skrev den 26. oktober 1929: «Man har set at 
samfundsavisen i lengere tid har været presentert som løsbladsystem, 
men vi trodde virkelig at løsbladene straks og omhyggelig blev klebet 
inn i en bok.» 17 Som Nilsen her kritiserer, lignet opplesningen fra de 
håndskrevne avisene heller en scenisk collage enn et foredrag av en 
sammenhengende tekst. For å sette en stopper for den kaotiske opples-
ningen fra papirlapper som ble trukket opp fra jakkelommen, foreslo 
Nilsen et regelverk som tok sikte på å føre en ordentlig bok 
med alle artiklene i. Alfred Nilsens oppfordring bar også 
frukter. På side to i første nummer kunne man lese: 
«Samfundsavisen. Redaktør Birger Madsen. Nr. 2, Lørdag 2/11–
29», «Årgang 1, efter løsbladsystemets avskaffelse.»18

Etter denne  presentasjonen av de håndskrevne lagsavi-
sene kan vi oppsummere en rekke fellestrekk: Avisene hadde 
stor utbredelse, og de var lokalt forankret. Hver forening som 
gav ut en håndskreven avis, gjorde dette helt på egen hånd. 
Mens man for de fleste andre aktiviteter – som opplysningsar-
beid eller tilstelling av fester – avla regnskap og rettet seg etter sentralt 
vedtatte regelverk, ble ikke de håndskrevne avisene kontrollert av beve-
gelsens sentrale institusjoner. Noen ganger omtales avisene i forenin-
genes årsmeldinger, men aldri utførlig. Det blir for eksempel nevnt at 
avisen kom ut regelmessig eller hvem som satt i redaksjonen. I tillegg til 
litterære forsøk og avskrift av dikt, er den andre hoveddelen av 
innholdet naturligvis politiske tekster: innlegg om aktuelle lokale, nasjo-
nale og internasjonale temaer samt artikler som kommenterer forenin-
gens arbeid og oppmuntrer til diskusjon. Ettersom avisene fremfor alt 
tjente som underholdning, er mange av tekstene også preget av satire, 
og man latterliggjør styret, andre foreninger eller politikere, eller man 
ironiserer over andre utvalgte personer. I de tilfellene hvor flere forfat-
tere samarbeidet, kan vi betegne praksisen som interaktiv. I noen av 
eksemplarene finnes avsnitt som har blitt streket ut eller endret i 
ettertid. Også det at man som nevnt hadde muligheten til å legge ved 
papirlapper med egne tekster, understreker det interaktive aspektet. De 
håndskrevne lagsavisene representerer med andre ord en kollektiv 
praksis hvor det alltid var flere mennesker som samarbeidet om forar-

Avisene hadde stor 
utbredelse, og de var 
lokalt forankret. Hver 
forening som gav ut 
en håndskreven avis, 
gjorde dette helt på 
egen hånd.
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beidet (tekstskriving), gjennomføringen (høytlesning) og bearbeidelsen 
(eventuell diskusjon).

Arbeidernes signatur – sensur og autoritet
Som nevnt var de håndskrevne avisene en del av foreningslivets under-
holdningsprogram. Studieledere og andre aktive medlemmer i arbeider-
bevegelsen gav tips og råd om godt foreningsarbeid i organer som 
Klassekampen og Den røde ungdom, for «[l]agenes møteprogram blir 
ofte stereotype og kjedelige – for lite avvekslende».19 Det var fremfor alt 
for å holde medlemmene i virksomhet at foreningene ble oppmuntret til 
å utforme ytterst varierte program i egen regi. En del av underholdnings-
programmet var de håndskrevne avisene. Ene og alene ideelle grunner 
var ofte ikke nok til å holde medlemmene i ånde. Man måtte også tilby 
dem noe:

Møterne er for tørre og kjedelige […]. Det gjælder om at styret gir 
flest mulig av medlemmerne en opgave paa møterne. En indleder et 
emne til diskusjon, en anden læser op, en tredje har avisen osv. Paa 
denne maate vil tilslut alle medlemmer bidra til at møterne blir 
interessante.20

Men å betrakte de håndskrevne avisene som ren underholdning er å 
undervurdere deres betydning, for de hadde ytterlige funksjoner for 
foreningsarbeidet. De var et organ hvor man kunne publisere materiale 
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som ikke ville fått plass i pressen, ikke en gang i arbeiderbevegelsens 
aviser. Litterære og journalistiske forsøk, som hyllingsdikt til kjente eller 
mindre kjente personligheter, skildringer av foreningsutflukter og agita-
sjonsreiser samt rapporter fra fester, ofte i en humoristisk tone, var 
vanlig innhold i de håndskrevne avisene. Fordi det var relativt lett å ta 
kontakt med redaksjonen, kunne man unngå sensur. Terskelen for å 
publisere en artikkel i en håndskrevet avis for en mer eller mindre liten 
publikumskrets var naturligvis vesentlig lavere enn for eksempel i Klas-
sekampen, som jo var en av de største avisene til den sosialistiske 
ungdomsbevegelsen. Ikke bare formelt, men fremfor alt når det gjaldt 
innholdet, spilte dette sensuraspektet en viktig rolle. Ytringsfrihet og 
opposisjonell holdning ble øvet i det små, i ulike artikler, noen ganger i 
humoristisk forpakning, andre ganger mer direkte: 

Kuvending
I det nye samfundsstyre har som alle vet ’Samfundslaget’ magten. 
Laget tok magten for at faa forholdene inden samfundet forandret. 
Man skulde blandt andet faa istand hyggelige fester […]. Baade 
nærverende formand og viseformand har brukt store ord om at 
dansen har optat en altfor fremtrædende rolle inden samfundet. 
Men hvad gjör de herrer pratmakere? Jo, de laver fest. Sankthans-
fest paa Slemmestad, en fest for medlemmer med bekjendte, hvor 
man skulde komme sammen og ha det hyggelig for en gangs skyld. 
Men vet du hvad som intar den bredeste plads i dagens program? 
Jo, det er dansen, dansen som skulde arbeides væk litt efter litt, saa 

Eksempler på 

forsider av den 

håndskrevne 

lagsavisen 

Bikuben, organ 

for Kristiania 

arbeidersam-

funds socialde-
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at man kunde faa underholdning som var vært at höre og se paa. 
Men de herrer ledere gjör her som som overalt ellers kuvending. De 
prater, bruker store ord for at komme op og faa magt. Naar de faar 
den ser man ingen forandringer, det er bare nye mænd som ved 
store ord og gode löfter er kommet frem til magten […]. B.21

Om publikum visste hvem skribenten «B.» var eller ikke, er umulig å finne 
ut i dag. Men med tanke på det kritiske innholdet antar jeg at anonymitet 
snarere enn kjenthet var utslagsgivende for at det fullstendige navnet 
ble utelatt. På grunn av de utallige motiverende artiklene i avisene, 
tipsene om hvordan man lykkes med foreningsarbeid og klagingen over 
at enkelte foreningers arbeid hadde stoppet opp, kan det antas at 
arbeidet for bevegelsen ikke alltid primært var karakterisert av politisk 
motivasjon og overbevisning. Avisene gjorde at foreningsarbeid, som ble 
sett på som marginalt eller uviktig, ble relevant, for her ble foreningens 
arbeid festet på papir og arkivert. Fordi tankene og meningene blir publi-
sert, fikk de autoritet og en enestående karakter idet avisene fikserte og 
evaluerte foreningens arbeid. En skriftlig fiksert tekst som så blir lest 
høyt har mer autoritet enn et muntlig foredrag eller et bidrag i en disku-
sjon. Ikke bare tekstene, men også skribentene, som enten ikke hadde 
noen annen mulighet til å publisere tankene sine eller rett og slett ikke 
torde å gjøre dette for et større publikum i den etablerte pressen, fikk en 
viss autoritet gjennom skriftliggjøringen. De håndskrevne avisene var et 
talerør for «småkårsfolk», medlemmer av arbeiderbevegelsen uten 
større politiske ambisjoner, mens fremadstormende medlemmer av 
bevegelsen publiserte i aviser som Social-Demokraten og Klassekampen. 
Dette kan også være en grunn til at de håndskrevne lagsavisene hittil 
ikke har blitt trukket fram som kilde.

Politisk kontekst
Man kan også formulere en tese om at de håndskrevne avisene har spilt 
en rolle som del av den politiske historien. Einhart Lorenz skriver dette 
om arbeiderpressens betydning: 

Betydningen av proletarisk pressevirksomhet som agitasjons- og 
propagandamiddel ble tidlig erkjent av DNA. Allerede i 1912 grunnla 
det sitt eget nyhetsbyrå. Etter at den ’nye retning’ vant fram, ble 
partiets pressetjeneste utbygd. […] Ser en bort fra hovedorganet, 
ble avisene tradisjonelt ikke underlagt noen kontroll fra sentralsty-
rets side. Avisene tilhørte snarere de lokale partiorganisasjonene. 
På den måten kunne de også etter 1918 gi uttrykk for opposisjonelle 
retninger.22
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Også Hans Fredrik Dahl peker på sammenhengen mellom en desentrali-
sert presse og brytningene i partihistorien.23 At pressens funksjon som 
et ukontrollert og desentralisert medium var en forutsetning for radika-
liseringen av bevegelsen, kan også overføres på de håndskrevne lagsa-
visene. De var, som nevnt ovenfor, ikke underlagt en sentral 
kontrollinstitusjon, men ble redigert i de ulike foreningene og måtte 
følgelig ikke rette seg etter den sentrale ledelsens sensur og partidisiplin. 
Avisenes interaktive karakter gjorde det i tillegg mulig å motsi det 
skrevne, forsvare seg og spre sine egne ideer. Alt dette var bare 
begrenset mulig i de etablerte avisene, altså massemediene. Der var 
kommunikasjonen mellom leser og presse ikke i samme grad kjenne-
tegnet av en vekselvirkning, og en protest var bare mulig via omveier, 
som leserbrev, som igjen først måtte gå gjennom redaksjonen. Hvis vi 
fører Lorenz‘ tese videre, kan de håndskrevne avisene være en – om ikke 
en utslagsgivende – årsak til radikaliseringen og brytningene i den 
norske arbeiderbevegelsen, som nådde sitt høydepunkt da den såkalte 
«nye retning» vant fram, overtok ledelsen og Arbeiderpartiet ble splittet. 
I alle fall er avisene et uttrykk for en forholdsvis heterogen bevegelse, 
og det er påfallende at de fleste håndskrevne avisene kom ut akkurat på 
et tidspunkt som var preget av politisk radikalisering.24

Politisk og allment opplysningsarbeid
En av de håndskrevne avisenes vesentlige funksjoner hadde ikke med poli-
tikk på riksplan å gjøre, men med foreningenes mikrokosmos. Ved siden av 
å være et underholdningsmedium var avisene ofte også del av forenin-
genes opplysningsarbeid. Å utdanne arbeiderne var den proletariske 
ungdomsbevegelsens nøkkeloppgave, og fant sted mer eller mindre lokalt 
i de ulike foreningene fram til Arbeidernes Opplysningsforbund ble grunn-
lagt i 1931. Opplysningsarbeidet hadde blant annet form av foredrags-
kvelder og diskusjons- og studiegrupper. I Klassekampen (1922) presenteres 
en plan for organisering av opplysningsarbeidet i framtiden. Her blir 
opplysnings- og underholdningspraksiser forbundet med hverandre, idet 
en ordning for formidling av innhold til lagsavisene skulle etableres.25 
Denne ambisiøse planen om sentral kontroll av avisredaksjonene ble ikke 
satt ut i livet. Men opplysningsarbeidet som fant sted i foreningene ble for 
det meste drevet så seriøst at det også fikk en plass i de håndskrevne 
avisene, oftest i form av offentliggjøring av artikler skrevet i studiegrupper. 
Den håndskrevne avisa til Arbeiderhøyskolen på Malmøya for eksempel 
inneholder nesten utelukkende artikler som ble til på kurs.26 Men også 
indirekte tjente de håndskrevne avisene pedagogiske formål. Avisene gav 
mindre veltalende medlemmer en mulighet til å ytre seg, og fordi det 
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skrevne ble opplest, ble det også sikret at ytringen ble hørt. Videre gav 
bidragene avisene materiale til og utgangspunkt for diskusjoner om ulike 
temaer. En slik praktisk opplæring i tekstskriving, diskusjonsteknikk, agita-
sjon og retorikk var ved siden av den teoretiske og ideologiske utdannelsen 
en viktig del av innholdet i opplysningsarbeidet. Man ville jo rekruttere nye 
medlemmer til det politiske arbeidet, og de skulle i beste fall kunne holde 
tritt med politikere og talere fra de borgerlige partiene. De håndskrevne 
avisene var et øvelsesfelt for politisk virksomhet, men ikke i form av «labo-
ratorieforsøk», som tilfellet var ved opplysningsarrangementene ellers, 
hvor foredragsskriving og taleteknikker ble innøvd og evaluert bak lukkede 
dører. De håndskrevne avisene tilbød en offentlighet – riktig nok en 
begrenset, men likevel tilgjengelig offentlighet.

I motsetning til den borgerlige klasse, hvis tilhørende individers 
interesser organiseres og settes igjennom avvekslende privat og 
offentlig, kan arbeidernes ikke-realiserte interesser bare organi-
seres, hvis de inngår i en livssammenheng, det vil si en for dem 
spesifikk offentlighet. Først når de organiseres i proletarisk offent-
lighet, utfolder de seg overhodet som interesser og foreligger ikke 
bare som muligheter.27

På en annen måte enn arbeiderbevegelsens stadig voksende masseme-
dier representerte arbeiderungdomsforeningene generelt, og de hånd-
skrevne avisene spesielt, et øvelsesfelt for den proletariske offentlighet, 
hvor arbeiderne kunne  utvikle og innøve egne kommunikasjonsformer 
og -mønstre.28 Dette er ikke som hos Habermas rent litterært, men 
koblet til en livssammenheng som er særegen for arbeiderungdommen 
og som er drevet av kravet om samfunnsmessig frigjøring. Derfor er 
dette øvelsesfeltets gjenstand ikke bare «litteratur», men også konkrete 
sosiale og politiske sammenhenger, noe som blir tydelig i den følgende 
artikkelen, skrevet av Eva i Bikuben i 1918:

Det kan ikke negtes for andet end at samfundslaget har brydd sig 
svært litet om os kvinder. Det har væsentlig været mandfolklag, 
altsaa. Mændene har dominert i en aldeles uhyggelig grad. Vi 
kvinder har maattet holde os beskedne i bakgrunden, sitte som 
tause tilhørere paa bænkene, og bare faa være med naar der skulde 
vartes op og naar der skulde valses. Hvorfor har vi ikke protestert 
mot dette, kan der spørres. Ja, hvorfor? Aarsaken er simpelthen 
den altsaa, at vi kvinder er beskedne, vi trænger os ikke frem, vi har 
endnu ikke lært at bruke albuerne i den grad som mændene. Og vi 
hadde vel blit sittende i vor ubemerkthet, hvis ikke en mand hadde 
grepet ind med sin sterke haand altsaa.29
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Her ble frigjøring bokstavelig talt utøvd på to nivåer innenfor den hånd-
skrevne avisen. Teksten ble skrevet for å bli offentliggjort, lest opp og 
innlede til en diskusjon rundt temaet. Øvelsesfeltet er for det første 
avisen, og for det andre det private rom, foreningens lokaliteter. For 
arbeiderbevegelsens offentlige kvinnepolitikk hadde denne øvelsen stor 
nytte. Ved siden av den samfunnsmessige frigjørende funksjonen kan 
man også naturligvis nevne mer individuelle pedagogiske funksjoner, 
som opplæring i rettskriving og skriftlig formuleringsevne. Den hyppige 
bruken av «altså» i artikkelen ovenfor gjør at teksten virker svært ufor-
mell og mindre profesjonell enn et foredrag eller en artikkel om temaet 
kvinnefrigjøring ville vært i pressen.30 Språkviteren Olaf Almeninngen 
viser også til en lignende funksjon i et helt annet miljø. Her er student-
mållagets håndskrevne foreningsavis Heidrun «ei språkleg øvingsmark 
for medlemene. Dei færraste kunne skriva landsmål, og lista skulle ikkje 
liggja høgt for å skriva noko i Heidrun […].»31

Et enestående medium
I Klassekampen (1923) kunne en lese følgende:

Fra vore lagsaviser heter en ny fast rubrik som begynder i ’Klasse-
kampen’ fra næste nr. De skiftende chefredaktører for vore 
haandskrevne aviser rundt om i landet maa være opmerksom paa at 
konkurransen om pladsen i denne rubrik vil anta amerikanske 
former og derfor bare sende ind de mest geniale originalprodukter i 
vers og prosa. […] 
Med disse ord ønsker vi lagsskribentene velkommen i ’Klassekam-
pens’ spalter.32

Noen uker senere kunne man i samme avis lese at bare tre lag fulgte 
oppfordringen om å sende inn artikler. De tre bidragene fra håndskrevne 
aviser som nevnes er en historisk artikkel om ungdomsinternasjonalen,33 
en humoristisk utgave av kristianialagets avis Salon-Socialisten34 og en 
lederartikkel med overskriften «Skal vor agitation mot militarismen 
ophøre?» fra foreningsavisen til Norges socialdemokratiske ungdoms-
forbund.35 Bare først- og sistnevnte kan betegnes som seriøse artikler. 
Utdraget fra Salon-Socialisten er derimot svært humoristisk, noe som 
den trykte versjonen av den håndskrevne artikkelen proklamerer:

Den vil ha et moderne dagblads indhold med hensyn til oplysning, 
belærende artikler, telegrammer, […] artikler om: Psykologi, Teologi, 
Filologi, Zoologi, Etnologi, Teosofi, Etnografi, Geografi, Topografi, 
Geologi, Fysiologi, Telepati, Gastronomi, Astronomi, Anatomi, 
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Alagiologi, Filateli, […] – ja den som skal fortsætte med dette, maa ha 
god tid og være godt inde i idioti.
Ærbødigst, Redaktioni.36

C.O. Dueland i Klassekampen oppmuntret en siste gang redaksjonene i 
de håndskrevne avisene til å sende inn artikler. Dette ble også sett på 
som positivt i Klassekampen, og avisen ønsket å gjenåpne forenings-
spalten. Men det ble ikke noe av en regelmessig spalte med bidrag fra de 
håndskrevne avisene. Bare ett bidrag ble publisert, nesten et år senere. 
Spørsmålet om hvorfor ingen sendte inn artikler skal her tjene som 
utgangpunkt for noen medieteorietiske betraktninger om de hånd-
skrevne avisene. Ved å sammenligne disse to mediene med utgangs-
punkt først og fremst i et praksisperspektiv, vil det vise seg at de 
håndskrevne avisene ikke bare er en imitasjon av den «ekte» pressen, 
men et enestående, spesielt medium. 

Ifølge Marshall McLuhan skjedde det en «tilbakevending til de orale 
og auditive verdiene» på 1900-tallet.37 Dette kan virke dekkende for de 
håndskrevne og oppleste avisene, men det ville være en for generell 
argumentasjon, og spesielt når man sammenligner praksisen i Norge 
med den i Sverige, hvor mange av foreningsavisene tidlig ble publisert 
maskinelt,38  er dette mindre fruktbart. Til tross for eller kanskje nettopp 
på grunn av at det var mulig å kopiere opp dokumenter maskinelt, holdt 
man lenge fast ved de håndskrevne avisene, for det var først ved 
konfrontasjonen med nye trykkemuligheter og mediale fornyelser at det 
spesielle ved det håndskrevne dokumentet viste seg. I den første utgaven 
av Bikuben, 9.november 1917, skriver «Bladkommitéen»:

Til abonenterne!
Det var ikke uten betænkeligheter at vi i denne papiernödens tid 
paatok os den opgave at utgi dette organ. Særlig naar man tar i 
betraktning tidens mangel av tryksværte og bladets mangel paa 
medarbeidere. Av de ti av samfundslagets medlemmer som 
formanden Erling Lian hadde stillet os i utsikt til hjælp i redaktionen 
har vi nemlig ikke kunnet opdrive flere end den fjerde og femte. De 
andre otte har desverre uteblit. Men vi gik alikevel med krum hals og 
dödsforagt til verket forvisset om, at Samfundslagets organ Bikuben 
vil faa en verdenshistorisk, filantropisk og psykologisk mision at 
utföre. Intet og ingen bör avskrække redaktionen fra at ta kampen 
op for ovenstaaende formaal.39

I følge artikkelen ovenfor kan man anta at mangelen på papir og trykk-
sverte var årsaken til at de håndskrevne avisene fantes. Dette kan 
kanskje også være grunnen til at slike aviser ble grunnlagt i starten, men 
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det forklarer ikke hvorfor de også senere, på et økonomisk mindre 
vanskelig tidspunkt, både fortsatte å eksistere og at også nye hånd-
skrevne aviser kom til. I artikkelen ovenfor blir det tydelig med hvilke 
pretensjoner de nye foreningsavisene ble grunnlagt: «Bikuben vil faa en 
verdenshistorisk, filantropisk og psykologisk mision at utföre.» På tross 
av den ironiske undertonen var avisen en spesiell del av foreningsar-
beidet, og det ble, som ved andre foreningsaktiviteter, valgt en komité 
og en redaktør som skulle være ansvarlig for utgivelsen av Bikuben. 
Videre ble avisen spådd en «ærerik framtid». Nøyaktig hvor ærerik denne 
framtiden ble er vanskelig å si, men man kan slå fast at Bikuben kom ut 
mer eller mindre regelmessig i årene 1917/18, 1920/21 og 1922-24, og at 
den ble nevnt i rapportene til Samfundslaget og til og med i rapportene 
til den overordnete institusjonen Oslo arbeidersamfund.

Det store antallet håndskrevne aviser tatt i betraktning gjør at man 
kan snakke om en tradisjon. Den tidligere siterte Alfred Nilsen viser også 
til tradisjonsaspektet:

Nei, samfundsavisen er nok ingen lap som man som annet avispapir 
kan bruke til omslag for sine matpakker og lign. Den er tvertimot et 
viktig aktestykke for nutid og fremtid [...]. Avis og protokoll er 
stoltheten for en organisasjon med tradisjoner. Og tradisjoner har jo 
Oslo Arbeidersamfund.40

Den (håndskrevne) avisen var med andre ord organisasjonens stolthet. 
Den var ikke en erstatning for en «ekte» avis som foreningen ikke kunne 
ta seg råd til å gi ut på grunn av pengemangel. Avisen var noe spesielt: 
foreningens statussymbol, et selvstendig medium som ikke ble brukt som 
matpakkepapir som andre aviser, men ble framstilt som «et viktig arve-
stykke for nutid og fremtid». Dette passer også sammen med de store 
endringene i mediebildet rundt 1900. De håndskrevne avisene 
er kjennetegnet av at de levde lenge, mens pressemediet var 
et forgjengelig medium som ble «konsumert», og etter endt 
lesing som regel bare kastet eller brukt som nytteobjekt. På 
samme måte skilte de to formene for «lektyre» seg fra hver-
andre. Mens de håndskrevne avisene ble lest opp (folk kom 
sammen for dette og rettet oppmerksomheten mot fore-
draget), var lesing av en vanlig avis en til sammenligning ekstensiv 
lektyre. Også lesehastigheten er ulik fordi de håndskrevne tekstene var 
delvis vanskelig å lese sammenlignet med masseavisenes klare, trykte 
skriftbilde. De håndskrevne avisene var på denne måten en motvekt mot 
den massemediale påvirkningen som utviklet seg i et høyt tempo. De 
fungerte som en foreningstradisjon, en tradisjon som varte helt fram til 
1960-årene, da publiseringsmulighetene hadde blitt tallrike. Disse 
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avisene unndro seg konsumet – de ble ikke solgt og ikke kastet etter endt 
lesning – og de var en kollektiv praksis og kan på denne måten gjelde 
som et nesten idealtypisk sosialistisk medium.

Konklusjon 
Det er nettopp ved å betrakte de håndskrevne avisene som litterær 
praksis at deres særtrekk som medier kommer til syne. Å undersøke de 
håndskrevne avisene utelukkende som tekst er ikke tilstrekkelig, og kan 
føre til mangelfulle eller til og med ukorrekte slutninger. Tove Sæterdal 
viser til at:
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avisen ble skrevet hjemme av et lagsmedlem til hvert møte, hvor 
den ble lest høyt for møtedeltagerne. Den til tider dårlige ortogra-
fien trenger ikke bety at kvinnene hadde lite skolegang. Årsaken kan 
like gjerne være at det muntlige aspektet ved avisen har vært det 
viktigste og skrivearbeidet ofte bærer preg av ’hastig og lystig’.41

Praksisen påvirker teksten, og ikke omvendt. Også delpraksisen som 
fulgte av skrivingen – altså diskusjonen – må tas i betraktning: «Til 
avveksling drives der med deklamasjon av dikte samt håndskreven avis, 
hvortil der velges redaktør for hvert møte. Deklamasjon så vel som de 
opleste artikler, som skrives av medlemmene, blir kritisert.»42 Den 
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direkte evalueringen av praksisen påvirket den og gjorde at den ikke kan 
skilles fra den rene teksten. Hvor viktig også det performative perspek-
tivet var, og hvilken betydning det hadde for mediet blir spesielt tydelig 
i Kåre W. Larsens forord til Rolf Forsberg artikkelsamling: «Vi hadde ikke 
høytaler i trettiårene og Rolf Forsberg hadde den fordel at han kunne 

omsette sin skriveglede med en klar tale og høy røst.»43 Det 
var altså ikke hvem som helst som var i stand til å framføre 
stoff fra avisen på en vellykket måte. Han skriver videre: «Det 
hendte også at han krydret stoffet med en visestump. Han 
skrev for salen og hadde et stort publikum. I blant kunne han 
nok, oppmuntret av bifallet, være for dristig med sine under-

fundigheter mot enkelte.»44 Vi kan altså ikke gå ut fra at teksten i avisen 
var fullstendig, men at den heller fungerte som et slags manuskript – en 
håndskrift som skal framføres. 

Det er ikke mulig å skille mellom muntlighet og det litterære i en 
beskrivelse av de håndskrevne avisene. Snarere knyttes disse to dimen-
sjonene ved avisens praksis til hverandre gjennom performativitet. 
Disse avisene var et vidt utbredt medium og dermed en viktig del av den 
norske arbeiderbevegelsens litterære praksis i starten av 1900-tallet. 
Som medium var de håndskrevne avisene enestående for sin tid, noe 
som kan være en grunn til at de var så populære. På grunn av det inter-
aktive aspektet ligner de på moderne medier, som blogger eller face-
book. Spesielt i den norske konteksten kan avisene innordnes i en 
politisk, kulturell og språklig svært lokal tradisjon. Som tidsvitne og 
medium har de i det store og hele blitt ignorert av de historiske viten-
skapene, selv om tradisjonen med håndskrevet avis er svært innflytel-
sesrik. Et eksempel er den håndskrevne avisen Propheten som i dag blir 
utgitt av Studentersamfundet i Trondhjem. Den kommer ut regelmessig 
som såkalt veggavis, og hevder å være den eldste studentavisen i Skan-
dinavia som fremdeles eksisterer, grunnlagt i 1910. Propheten stammer 
fra den samme tradisjonen som de håndskrevne avisene jeg har 
beskrevet i denne artikkelen, og spres i dag i A3-format og henges opp 
ulike steder i Studentersamfundets lokaler. Innholdet i denne avisen er 
også nesten utelukkende satirisk.

De håndskrevne avisene er ikke bare utbredt over et langt tidsrom, 
men de er også romlig/geografisk spredt. I motsetning til datidens mer 
hegemoniske litterære praksiser og massemedier, for eksempel arbei-
derpressen som spredte informasjon «ovenfra», fra bevegelsens elite til 
arbeiderne, representerte de håndskrevne avisene en litterær praksis 
«nedenfra». Som sådan fungerte de i høy grad identitetsskapende. En 
forening som hadde en slik avis kan tro at den «er noe». Avisen struktu-
rerte foreningsarbeidet og ga det tyngde, og på denne måten (re)produ-
serte den en kollektiv identitet og styrket samholdet i gruppen. På denne 
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måten forsikret man seg om likheten innenfor den egne gruppen og de 
andres annerledeshet: 

Rolf Forsbergs aviser er et klart og oppriktig uttrykk for hans 
inderlige trofasthet mot partiet og Oslo Arbeidersamfunn. Avisene 
moret, men de var også en formidler av politiske aktualiteter med 
agitatorisk virkning, og kanskje det viktigste – var med å styrke det 
gode møtemiljø som rådde.45

Ved siden av at innholdet hadde en samlende funksjon medvirket også 
mediet som sådan til identitetskonstruksjon. Alfred Nilsen, en av redak-
tørene i Samfundsavisen, skrev i forordet til en ny kladdebok:

Husk at den [avisen] skal opbevares og at det med tiden vil bli et 
historisk dokument. […] Naar partiets professorer engang i frem-
tiden skal skrive parti- eller Norges historie, vil dette samfunds avis 
og protokol komme til aa være viktige kilder til belysning av tenkeset 
og livsforhold i vaar tid.46

Her blir det tydelig at det nettopp var avisens arkiverende funksjon som 
virket identitetsskapende. Taler, vitser og diskusjonsbidrag, som ville gått 
tapt hvis det ikke hadde vært for de håndskrevne avisene, har takket 
være disse blitt arkivert. Et eksempel på en slik arkivering er utgaven av 
Fyrstikka som kom ut i anledning foreningens femårsjubileum i 1929.47 I 
denne utgaven finner vi taler om foreningens historie samt diskusjons-
bidrag om fremtidig foreningsarbeid. Siden det handler om en relativ 
liten forening, hadde man nok ikke kunnet gi ut en bok. Men i den hånd-
skrevne avisen har festtalene blitt bevart for de som ikke var tilstede og 
for ettertiden. 
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